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Resumo: No intuito de alargar os estudos que abordam as relagdes entre
performer, ambiente e memoria, esse artigo visita a obra da artista Regi-
na José Galindo, da Guatemala, transitando por agées performativas em que
as afecgbes entre essas instancias sdo evidenciadas de modo bidirecional.
Conforme podera ser conferido, Galindo apresenta outras nuances na rela-
¢ao com os lugares e suas memorias. Embora suas performances remetam
principalmente as questdes sociais de seu pais historicamente esquecido,
muitas de suas agdes artisticas sao realizadas pelo mundo afora, ocupando
outros espagos, distintos daqueles que originaram os fatos que provocaram
suas performances. Logo, defende-se nesse artigo a ideia de um corpo que
carrega a paisagem consigo, ou um corpo-na¢ao em todo o seu horror e que
necessita de muitos gritos para ser ouvido.
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Abstract: In order to expand the studies that approach the relations between
performer, environment and memory, this article visits the work of artist Regi-
na José Galindo, from Guatemala, transiting through performative actions in
which the affections between these instances are evidenced in a bidirection-
al way. As will be seen, Galindo presents other nuances in the relation with
places and its memories. Although her performances mainly refer to the social
issues of his historically forgotten country, many of her artistic actions are
carried out abroad, occupying other spaces, distinct from those that originat-
ed the facts that provoked their performances. Therefore, this article defends
the idea of a body that carries the landscape with it, or a nation-body in all its
horror and that needs many screams to be heard.
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Terra encarnada

Na manha de 23 de julho de 2003, a performer guatemalteca
Regina José Galindo, vestida de preto, atravessa descalga o centro da
Cidade da Guatemala. Com uma bacia branca nos bracos, cheia de
sangue, ela caminha entre as ruas com um olhar fixo para baixo, em
ritmo cadenciado, desde o Tribunal Constitucional do Palacio Nacio-
nal. De vez em quando, ela para e mergulha os pés no sangue contido
na bacia e, caminhando, passa a imprimir nas ruas as suas pegadas,
como tracos ainda frescos de uma tragédia ali ocorrida, materializando
as vitimas da guerra civil e da represséo dos anos oitenta em seu pais.
Por meio dessa acao publica, a performer realiza um ato silencioso de
denuncia contra a renomeacgao presidencial do General Efrain Rios
Montt, havia pouco validada.

O ato doloroso de Galindo, chamado ¢ Quién puede borrar las
huellas? (2003), imediatamente torna-se um simbolo de resisténcia
pessoal e o retrato coletivo de uma sociedade civil desprovida de pro-
tecdo e de certezas. Procedendo como uma acéo ritual, as pegadas
seladas com sangue — como sinais de persegui¢ao, humilhacdo, der-
rota, morte — transformam o lugar em um espaco performativo, no qual
emergem identidades invisiveis e no qual o indizivel ganha voz. A rua
transforma-se em um espaco no qual a intervencgao artistica ndo serve
apenas para denunciar o que a instituicdo ainda esconde, mas que
também se firma como uma declaracao de justica, independente da
autoridade do Estado, langcando as bases para um processo de reali-
zacao, de imparcialidade direta, livre de condicionamento e de media-
¢ao. No centro de toda a obra de Galindo esta o corpo, sua pessoa:
quem sofre, quem reclama e quem protesta. Assim, para compreen-
der a manifestagao de seu corpo-memodria-territério que carrega os
conflitos de seu pais, proponho a seguir um percurso por sua obra no
intuito de observar os modos em que a artista, embora demonstre forte
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influéncia de artistas precursores da body-art, recria procedimentos e
singulariza a sua producao.

Verdadeira expoente de uma arte da “repeti¢cdo”, no sentido
deleuziano, a performer retorna aos lugares em que o publico péde
testemunhar o drama da Histéria e, por meio de seu corpo, “repe-
tir’ acoes impregnadas desses ambientes. A repeticdo nunca coincide
com o retorno do idéntico, mas restaura a possibilidade de presentifi-
car o que ali aconteceu: nao apresenta o passado como tal, mas ainda
torna-o possivel. Por isso, ndo ha uma representacdo, mas uma espé-
cie de acao da repetigdo, que esta no centro dos rituais que a artista
presentifica: performances apresentadas hic et nunc, repetidas em um
movimento real, pelo qual a replicagdo nunca coincide com o retorno
do mesmo ato, mas torna o passado como algo que ainda pode ser
realizado.

Como o teatro, que constitui a matriz de todas as formas espe-
taculares e tem suas raizes naquela experiéncia antropologica original
que é o “rito” — necessidade fundamental de expressao do ser humano
—, a artista guatemalteca, por meio de “uma acgao ritual”, que consegue
combinar o espago do proprio corpo com o social, provoca — ao repeti-
-los — as “agdes” de quem testemunhou o drama da Histéria daqueles
lugares.

Ao levar seu corpo ao limite por meio de obras que retratam
sua proépria realidade como mulher guatemalteca, Galindo desafia as
iniquidades e as atrocidades que se tornaram comuns em seu pais.
Quando ela se machuca, Galindo lembra-nos os seus predecessores,
artistas como Gina Pane, Chris Burden e Marina Abramovic. A visibi-
lidade internacional de suas obras nos ultimos anos aconteceu a me-
dida que sua producgao cresceu para incluir agées que testemunham
uma série de preocupag¢des mundiais, mas que tem na geografia da
Guatemala as feridas iniciais.

Muitas vezes, Galindo coloca seu corpo em confronto direto
com o publico e, assim, identifica e sublinha questdes politicas, eco-
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ndémicas e sociais em suas performances; memorializa os envolvidos
e, finalmente, evoca uma resposta. Embora tenha o cuidado de se
alinhar como artista em vez de ativista, Galindo, com suas ac¢des, con-
vida os espectadores — por meio da observacao e, as vezes, da parti-
cipagao — a considerar, a lembrar e a assumir responsabilidades.

Suas performances iluminam uma série de questdes de direi-
tos humanos, incluindo os problemas da corrupgéo, do racismo e dos
crimes de género, para incitar a memoria coletiva e a agéo, evocando
respostas, as vezes, corporal, visceral.

Atuando e exibindo em uma galeria, museu ou praga, em sua
terra natal ou ao redor do mundo, Galindo potencializa sua obra, a
qual deriva em parte de sua capacidade de visceralizar sua prépria
realidade, ao mesmo tempo que contextualiza sua identidade em uma
estrutura global. Ela torna palpaveis as muitas violéncias que outras
pessoas ignoraram dentro e fora das fronteiras geopoliticas de seu
pais.

Como performer, dedicou-se, desde o inicio de sua carreira,
a realizar um trabalho minucioso com seu préprio corpo, algo raro na
tradicao artistica de seu pais (CAZALI, 2005, p.106). Em seu traba-
Iho, ela realiza varios tipos de agressdes sobre si mesma, as vezes
sozinha, outras com a ajuda de colaboradores ocasionais. Trazer a
violéncia onipresente que existe fora da galeria para o interior de suas
paredes é uma de suas intencdes confessas. Em suas obras, sempre
documentadas por foto e por video, ela faz uma espécie de inventario
da tortura guatemalteca, em que seu corpo passa a alojar topografica-
mente as marcas dessa violéncia territorial.

Como tema recorrente de suas agodes, a violenta imobilizagdo
do corpo feminino ja é estruturante em um dos seus primeiros traba-
Ihos, El dolor en un Pafiuelo (1999). Conforme descrito pela prépria
artista, a performance consiste em: “amarrada a uma cama vertical,
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noticias de violagdes e abusos cometidos contra as mulheres na Gua-
temala séo projetadas em meu corpo.”

Nessa agao, grita a denuncia da violéncia de género, que sera
um tema central de grande parte de sua producgdo. Outro elemento
estruturante que percorrera toda a sua obra é a ideia de que os maus
tratos a um unico corpo refletem todos os outros, sendo, nesse senti-
do, a contemplagdo da dor individual como ponta do iceberg de uma
enorme dor coletiva.

Algumas obras envolverao o corpo gravido da propria artista.
Em Un espejo para la pequefia muerte (2006), gravida de seis meses,
Galindo esta nua, deitada sobre uma pocga feita com sua propria uri-
na no chdo de uma pensao decadente, com pés e maos amarrados,
recriando uma brutal cena de abuso. Em Mientras, ellos siguen libres
(2006), realizada dois meses depois, a artista amplia esse discurso
sobre a maternidade em ambientes violentos: “Com oito meses de
gravidez, permaneg¢o amarrada a uma cama, com corddo umbilical
de verdade, da mesma forma em que as mulheres indigenas, gravi-
das, eram amarradas para serem posteriormente estupradas durante
o conflito armado na Guatemala”. Por meio de a¢des como essas, Ga-
lindo radicaliza aquilo que socialmente se pretende ignorar: a enorme
violéncia associada ao processo de gravidez para muitas mulheres no
mundo. Para ela, injustica, opresséao e desigualdade de género séo, li-
teralmente, formas de violéncia, algo muito fisico, palpavel, que marca
o corpo com feridas profundas.

Isso é claramente visto em Yesoterapia (2006), na qual, su-
gerindo convalescenga apds espancamento brutal, Galindo permance
completamente engessada por cinco dias, sem poder fazer nada so-
zinha e necessitando dos constantes cuidados de uma enfermeira. A
violéncia que obriga o corpo a permanecer imével nao é, certamente,
uma questdo de que os poderes repressivos do Estado estejam ex-

1 As descrigoes dessa e das demais agdes, anotadas entre aspas, e que foram regis-
tradas pela propria artista, encontram-se no site de Galindo, em www.reginajo-

segalindo.com. Consulta realizada em novembro de 2020. .
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cluidos. Estes sao os agentes sugeridos nas acdes Camisa de Fuerza
(2006) (“Eu permanego com camisa-de-for¢a durante trés dias conse-
cutivos, vivendo em um hospital psiquiatrico na Bélgica”), Cepo (2007)
(“Eu permaneco presa durante doze horas por um pelourinho”), ou
150.000 voltios (2007), (“Recebo um choque elétrico de 150.000 volts
de um dispositivo elétrico utilizado pela policia para prender suspei-
tos”).

Do mesmo modo, em Peso (2006), a performer expde a opres-
sdo de seu pais como agao que ceifa o movimento, dificultando a rea-
lizacdo de qualquer acao, por mais trivial que seja: “Permaneco acor-
rentada por quatro dias, conduzindo assim minha vida diaria”, agéo
semelhante a Libertad Condicional (2009), quando ela é imobilizada
com sete correntes e sete cadeados. Ja em Juegos de Poder, reali-
zada no mesmo ano, Galindo sublinha mais uma vez a privagao de
liberdade do sistema opressor guatemalteco, em uma ac¢éo na qual a
artista é hipnotizada por Fabio Puentes, um famoso hipnotizador, que
Ihe da uma série de ordens humilhantes, acao esta produzida e reali-
zada pelo MAC-USP, em Sao Paulo.

Intimamente ligadas a imobilizagdo e a privagéo de liberdade,
estdo as acdes em que o confinamento é tomado como procedimen-
to que mobiliza suas performances. Todos estamos muriendo (2000)
apresenta a artista conectada a um cilindro de oxigénio, dentro de um
pequeno cubiculo nos arredores do museu. Na performance Proxémi-
ca (2003), ela constréi um cubiculo de blocos de cimento, trancando-
-se dentro do mesmo, onde passara a noite e parte do dia, até que ela
mesma rompa a parede com a ajuda de um formao e de um martelo.
Em Toque de Queda (2005), confina-se por dez dias, em “um exercicio
de reflexao sobre o que acontece ao ser humano quando ele é privado
de sua liberdade”. Ja em America’s Family Prision (2008), a performer
vai além: aluga uma cela utilizada em exposi¢des pela industria de
prisdes privadas nos Estados Unidos; tomando como modelo as célu-
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las familiares de T. Don Hutto?, a artista adapta o contéiner e convive
ali, durante 24 horas, com seu bebé e seu marido; ao sairem, a porta
permanece aberta e a cela é apresentada como um objeto de arte.

A tortura fisica € também outro agente mobilizador de suas
acdes, em que a artista recria diferentes formas de violéncia, sejam
estatais, sejam privadas. Em Trayectoria (2008), um homem arrasta a
artista pelos cabelos, percorrendo uma diagonal no chao da galeria.
Na performance sonora (279) Golpes (2005), a artista esta trancada
em um cubiculo e, sem que ninguém a veja, desfere contra si um gol-
pe representando cada mulher assassinada na Guatemala entre os
dias 1° de janeiro a 9 de junho de 2005; o som amplificado vaza as pa-
redes do cubiculo. Em seu emblematico video Hymenoplasty (2004),
Galindo submete-se a uma tortura induzida pelo patriarcado, uma in-
tervengao cirurgica “para voltar a ser virgem”; em detalhes, a operagao
foi filmada apds acordo com o meédico3.

Sao, pois, a partir desses dois eixos principais — a imobilida-
de e os maus tratos aos corpos guatemaltecos — que podemos ler a
trajetoria de Regina José Galindo e que, naturalmente, irdo convergir
para o apice da violéncia e da paralisia definitiva: a morte de centenas
de mulheres todos os anos na Guatemala, nUmeros que, segundo o
Mapa da Violéncia de 2015, colocam o pais entre os cinco que mais
registram assassinatos por feminicidio no mundo, ao lado de El Salva-
dor, Colémbia, Russia e Brasil*.

Ainda em 2000, Galindo ja denuncia esses numeros em sua
agao No perdemos nada con nacer. Nua, a artista coloca-se dentro

2 O T Don Hutto Residential Center ¢ um centro de detencdo usado para prender
cidaddos nao americanos que aguardam o resultado de seu status de imigragéo.
3 A operacao, realizada em uma clinica clandestina, sobre a qual a artista
teve conhecimento por meio de um antincio de jornal, foi realizada em
duvidosas condicoes de seguranca. Quando a artista voltava da clinica,
ocorreu uma terrivel hemorragia, que a obrigou a ir até ao éinecologista
e dali ao hospital. Ver GOLDMAN, Francisco: “Regina José Galindo”, Re-
vista BOMB n° 94, inverno 2006, acessivel em http: //www.bombsite. com
/ edigdes / 94 / artigos / 2780 (Acessado em dezembro de 2020).

4 Dados disponiveis em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-38076091

. Acesso realizado em janeiro de 2021. .
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de um saco plastico transparente e é levada e “depositada” no aterro
municipal da Cidade do México, repetindo a agdo no mesmo ano, na
Cidade da Guatemala. Em Valium 10 ml. (2000), permanece incons-
ciente no espaco da galeria, em um corpo em estado de quase morte,
apos injetar em si 10 miligramas do sedativo Valium.

Na performance La Verdad (2013)°, durante uma hora, a per-
former |& testemunhos de sobreviventes do conflito armado em seu
pais, enquanto, vez ou outra, um dentista entra na agao e injeta doses
de anestésico em sua boca, na tentativa de silencia-la. Entre alguns
dos depoimentos disparados por Galindo, esta:

Um soldado insere sua arma na vagina de uma mulher gravida
e puxa o gatilho. Pedagos do feto morto caem de seu utero. A
cabega de um homem que acaba de ser decapitado é enfia-
da na vagina. Os seios de outra mulher sao cortados com uma
faca; ela esta pendurada pelo pescoco, sangrando, como um
animal em um matadouro. Uma mae observa enquanto sua filha
de 12 anos, clamando por ajuda, é brutalmente estuprada por
um grupo de soldados em sua cama (GALINDO, 2013, on-line,
tradugao nossa).

Igualmente imével, mas agora em uma maca, em Tanatostera-
pia (2006), uma maquiadora de cadaveres de uma agéncia funeraria
retocou o rosto de Regina, uma acédo que remete explicitamente a
violéncia perpetrada. Em paises como a Guatemala, a morte, acon-
tecendo constantemente, perdeu as caracteristicas de um ritual su-
premo, transformando-se em um ato vulgar e cotidiano, que acontece
de perto, na esquina da casa, sem mascara nem enfeites, fruto da
violéncia e do sangue, capaz apenas de despertar, em quem observa,
um sentimento de impoténcia e de perda.

Se, por um lado, o carater intrinsecamente politico da obra néo
visa apenas a apresentacao de um discurso em geral ou a uma opera-
¢ao de denuncia, por outro lado, o carater poético de todas as obras,

5 O video com o registro da performance pode ser visto pelo link: https://www.

youtube.com/watch?v=aNMjcPVgXZM . Acessado em novembro de 2020.
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que Galindo define como “atos de psicomagia”, sublinha sofrimento e
forte carga emocional:

A poesia permeia tudo e é extremamente dificil, para mim, che-
gar a algo que néo inclua algum tipo de emoc¢éao. Tenho tendén-
cia a ter um discurso politico porque responde a forma como
vejo e vivo o mundo, mas a minha intengéo é fazer arte, produ-
zir experiéncias estéticas, imaginar formas, dar-lhes um corpo.
(GALINDO, 2016, on-line, tradugéo nossa)

Para Galindo, a Guatemala ¢ a justificativa e a propria causa de
seu trabalho. Muitas de suas declaragdes evidenciam essa caracteris-
tica em que seu proprio territério entranha-se em seu préprio corpo: “o
que eu trabalho é tao radical porque sou guatemalteca, é decorrente
de onde eu venho, do que sou feita, de que imagens sou feita. Se eu
tivesse nascido em outra parte do mundo meu trabalho, definitivamen-
te, seria diferente” (GUTIERREZ, 2008, on-line). Afirma nao conseguir
se desligar emocionalmente do que esta acontecendo em seu pais
local em que, em um de seus poemas, denomina como seu “campo de
batalha”. Se sua obra é visceral e violenta, isso se deve a natureza da
realidade guatemalteca, do contexto latino-americano, a que todas as
suas obras referem-se. “Porque essa realidade é violenta. E ninguém
se move mais” (GUTIERREZ, 2008, on-line), dira Galindo, que, em
entrevista publicada no site Plaza Publica, complementa:

Atualmente, procuro fazer na Guatemala o que tem que ser
feito, e dizer aqui o precisa ser dito, o que é pertinente. Estou
interessada em memodria histérica e em apontar algumas das
horriveis feridas que afetam a estrutura deste pais. Por ser mu-
Iher e mae de uma menina, ndo posso viver sem questionar a
violéncia constante, nem a misoginia desta sociedade que mata
e, antes de matar, estupra e tortura mulheres. Sendo humana
e consciente, relaciono o passado com a violéncia exacerbada

6 Esse poema pode ser encontrado em um blog literario da propria artista, através
do link: http://reginajose.blogspot.com/2005 07 01 archive.html.. Acessado em

novembro de 2020. .
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que vivemos hoje e nao posso deixar de me indignar com o quéo
sangrenta € a nossa histéria. Sinto raiva e impoténcia diante dos
acontecimentos que envolveram grande parte da populagéo du-
rante a guerra, e estou profundamente arrasada com a atitu-
de de determinadas pessoas que negam ou minimizam a dor,
0 sangue e a morte. (GALINDO, 2016, on-line, tradugao nossa)

As suas performances vao emergir de sua dor e de sua raiva e,
por meio delas, tentara canalizar essa energia para transforma-la em
algo mais coletivo. A consciéncia de suas raizes e de todo o sofrimento
impregnado na histéria do pais € uma reivindicagao da Histéria, que
coincide com figuras do mundo cultural guatemalteco, que também
reivindicam a memoaria dos crimes. Para citar apenas alguns nomes,
pessoas como Rigoberta Menchu, a pintora Isabel Ruiz e o cineasta
Mario Roberto Morales (CONTRERAS, 2008) trabalham para manter
viva a consciéncia do passado. Um dos elementos que explicam a
obra de Galindo é que, como diz Contreras (2008), ele pertence a
uma sociedade profundamente marcada por traumas nao resolvidos.
Os genocidios do passado ainda estdo presentes na organizacao do
sistema — embora envoltos em certa escuridao — e sempre buscando
alcancar a amnésia dos cidadaos. Em 2003, essa situacdo pdde ser
notada, de modo muito expressivo, quando a candidatura presiden-
cial do lider golpista Efrain Rios Montt foi aceita, o que, como vimos,
mobilizou Galindo a realizar a performance ¢ Quién puede borrar las
huellas?

Galindo (2016), ainda, como muitos/as outros/as, entende que
a heranga do caos, da injustica, da opressao e da violéncia perma-
necera onipresente até que os responsaveis sejam condenados € a
prépria estrutura do sistema seja modificada. Sua obra fala do passa-
do, porque este ainda esta presente. Muitas vezes, refere-se a Guerra
Civil na Guatemala, pois € justamente esse dado histérico que educou
toda uma sociedade para a violéncia extrema contra as mulheres: os
assassinos “ha alguns anos desenvolveram o gosto por estuprar, tor-
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turar e assassinar a servico do Estado” (MUNOZ e PARENTI, 2007,
on-line).

Trabalhos como Mientras, ellos siguen libres (2007), que re-
criam o sistema de estupro utilizado durante a Guerra Civil, mostram
a origem histérica de uma metodologia de agressdo que continua a
ser praticada. Em E/ Peso de la Sangre (2004), um litro de sangue
humano cai gota a gota na cabeca de Galindo, sentada na Praca Cen-
tral da Guatemala, o centro simbdlico do pais, em uma metafora para
a enorme quantidade de sangue ali derramado que, inevitavelmente,
pesa sobre a existéncia daquele territério.

Ja no periodo “democratico” da Guatemala, a continuidade
da violéncia de género é avassaladora, com uma estatistica de ho-
micidios que aumenta em cada ano (CARRILLO-FLOREZ, 2007). E
assustador ler informagdes, como a fornecida por Muhoz e Parenti
(2007, on-line), informando que “investigadores independentes denun-
ciam que a grande maioria das atrocidades de hoje contra as mulheres
foram cometidas pelos atuais ou ultimos membros dos servicos de
inteligéncia da Guatemala.” Como nos é dito nesse texto, as autorida-
des demonstram pouco interesse em descobrir os autores dos crimes,
demonstrando uma cumplicidade implicita.

Essa informag&o ganha ainda mais ténus de horror ao ser per-
ceptivel que as vitimas geralmente vém de familias de baixa renda, as
quais foram deslocadas de suas casas durante a guerra civil. Segundo
Mufoz e Parenti (2007), ndo s6 a impunidade dos crimes, mas sua
propria existéncia esta relacionada a classe e a raca das vitimas, pois
tais assassinatos fariam parte de uma extensa “limpeza social”’, que
afetaria também outras camadas da sociedade, incluindo criancas em
situacao de rua.

Essas digressoes histéricas podem parecer arbitrarias, mas
entendo ser necessario expb-las, uma vez que estdo profundamente
relacionadas a vida e a obra de Galindo. Ao falar da onipresenca da
violéncia e da morte no cotidiano guatemalteco, a artista acrescenta:
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Ja vi muitas mortes na Guatemala, coisas terriveis, até estou
acostumada. Estamos mais doentes do que o resto das socieda-
des. Essa decomposicao social € como um cancer. Neste pais de
violéncia eterna, vocé pode ver como a morte acontece a cada
minuto, ndo se pode magquiar, ela esta sempre ai, presente.”

Frente a violéncia em seu pais, Galindo relata que sua decisao
em passar um tempo morando na Republica Dominicana deu-se logo
apos ao crime em que pbéde ver as pernas desmembradas de uma
mulher dentro de uma caixa jogada na rua, perto de sua casa, na Gua-
temala (GUTIERREZ, 2008). Em seu poema Aqui, faz uma sintese de
seu modo de viver a situagao em seu pais. Apds uma longa sequéncia
de proibigdes (“Aqui vocé nao fala / Aqui vocé nao pensa / Aqui vocé
nao sonha / Aqui vocé nao lé / Aqui vocé nao vé ...”), Galindo conclui:
“Aqui vocé s6 morre / Aqui vocé sé se mata™.

Esse discurso, voltado para uma problematica de sua terra na-
tal, possibilita qualificar a sua produgdo como uma arte nacional. No
entanto, “nacional” em sentido contrario a sua concepcgao tradicional
de louvor e de exaltagao patridtica, uma vez que € marcada de um tom
elegiaco. Sua visao é tao fortemente politica, que sai da linha oficial,
mais gentil e propensa a um exotismo complacente, para ser uma pe-
drada, um grito para expor a extenséo da injustica e da violéncia ali
cometidas.

Otras paisajes

Para além dos centros urbanos de seu pais e das paredes das
galerias, as paisagens rurais ou os arredores das cidades também séo
locais em que as ac¢des da artista acontecem, conforme observado em

7 Catalogo da Exposi¢do Estoy Viva, realizada no PAC, em Mildo, de 25 de margo
a 08 de junho de 2014, editado por Livia Savorelli (diretora da Espoarte) e pro-
duzido em colaboracdo com a Galeria Prometeo (Traducdo nossa).

8 Esse poema pode ser encontrado em um blog literario da propria artista, por meio
do link: http://reginajose.blogspot.com/2005 07 01 archive.html. Acessado em

novembro de 2020. .
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Tierra. No revolvimento das memdérias de seu pais, Galindo mira seu
olhar para espacos multiplos que, ainda que distantes dos centros que
abrigam o poder, sGo ambientes impregnados de violéncia e de morte.
Basta nos referenciarmos novamente a memdaria politica guatemalte-
ca para constatar que a populacao indigena, tida como parceira das
guerrilhas, foi, em grande parte, aniquilada e, com ela, suas terras e
plantagbes queimadas, em uma alteragdo violenta da paisagem que
abrigava esses povos.

Em Mazorca (2014), ela relembra mais um acontecimento
ocorrido durante a Guerra na Guatemala, quando, em uma estratégia
de arrasar as terras indigenas, o Exército Nacional destruiu os milha-
rais, base da alimentacéo desses povos. Conforme depoimento de um
dos homens da etnia Achi, que vivenciou essa destruicdo: “Destruiram
nossas casas, roubaram nossas mercadorias, queimaram nossas rou-
pas, levaram os animais, queimaram os milharais, nos perseguiram
dia e noite”. E no testemunho de uma mulher da etnia Ixil: “Qual foi a
culpa do milharal? O milharal falou? Todos eles o feriram™. Em 2014,
o Congresso da Republica da Guatemala aprovou a conhecida Lei de
Monsanto, que, em tese, viria para proteger as variedades do vegetal
no pais. No entanto, essa lei colocava em risco o futuro do milho e da
autonomia alimentar da nagao, uma vez que os camponeses estariam
proibidos de replantar, transportar ou vender sementes sem autoriza-
cao estatal'’. Esse fato causou oposigdo dos indigenas que, pressio-
nando o Congresso, conseguiram revoga-la.

Nessa acao, na cidade de Totonicapan, Galindo esta escondi-
da em um milharal que, pouco a pouco, vai sendo cortado pelo golpe
dos facdes operados por quatro homens. Durante alguns minutos, a
performer permanece nua e imovel sobre o milharal destruido.

9 Disponivel em: www.reginajosegalindo.com. Site acessado em novembro
de 2020.

10 Disponivel em: https://grain.org/en/article/5233-leis-de-sementes-que-criminalizam-

-camponeses-mais-estudos-de-caso-sobre-as-sementes.  Acessado em novembro de

2020.
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Na transicdo entre paisagem urbana e rural, na performance
Caminos (2013), a artista reconfigura a cidade Antigua Guatemala™
como um arquivo da violéncia, convidando os seus habitantes a se-
rem testemunhas ativas em uma deriva que subverte o roteiro turistico
comum.

Na agao, uma unica corda branca serpenteia pelas ruas e cal-
cadas do centro da cidade. O publico segue a corda enquanto ela
traga os contornos do quarteirdo, passando por becos até entrar em
um matagal, indo em direcdo a uma clareira, onde entdo se encontra
um pacote de tecido branco. Quatro cordas amarram os lengdis em
uma forma humana, uma ao redor do pescoco, cintura, coxas e pés. O
espectador/testemunha segue um cabo de corda pela cidade, o qual o
leva a um cadaver escondido.

No video que documenta a performance12, primeiro, Galindo
instala o cabo, desenrolando um grande carretel de barbante ao redor
da paisagem de tijolos empoeirados. A imagem lembra as performan-
ces pedestres de Francis Alys: um artista solitario caminhando pela ci-
dade com um aderec¢o incomum (um imenso bloco de gelo, por exem-
plo).; no entanto, a caminhada de Alys ndo tem rumo. Ja a caminhada
de Galindo tem intengdo: com uma linha branca, a artista mapeia a
rota de um hipotético criminoso.

Tendo em vista as condi¢des de invisibilidade e de impunidade
que perpetuam a violéncia estrutural, a caminhada de Galindo dei-
xa um traco social denunciador. A artista, entdo, deixa-se envolver e
amarrar em uma mortalha branca e ser jogada em um campo de ar-
bustos. A corda é amarrada ao redor de seu corpo e as pontas sao

11 Antigua Guatemala ¢ uma cidade colonial preservada e patrimonio mundial da
UNESCO. Em suas ruas de paralelepipedos e de ruinas preservadas, o local
¢ um destino turistico em crescimento. Fonte: Antigua Guatemala. UNESCO
World Heritage Centre. Disponivel em http://whc.unesco.org/en/list/65. Acessa-
do em dezembro de 2020.

12 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v==-ExumvV4JNQ&feature-

emb_logo. Acessado em dezembro de 2020
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entregues a quatro mulheres andénimas, espalhadas pela cidade, que,
em siléncio, testemunham e ancoram o corpo da artista.

Lendo Galindo nesse quadro, o corpo anénimo em campo,
bem como as mulheres anénimas que o detém, representam-se nao
como vitimas isoladas, mas como um setor contingentemente invisivel
da sociedade, sobretudo, conforme ja visualizado em outros trabalhos
de sua trajetdria, da mulher guatemalteca.

Ja em sua performance Paisaje (2012), Galindo esta nua, de
costas para um homem que cava um buraco, jogando a terra sobre ela
com desdém, como se nao soubesse de sua presenca. O ato de cavar
sob a responsabilidade de um homem que a enterra pouco a pouco
pode entdo remeter as valas comuns, nas quais os corpos de povos
indigenas da Guatemala foram enterrados durante a guerra civil, ao
mesmo tempo que era gerada a imobilidade causada pelo peso da
terra aos multiplos estupros de mulheres cometidos durante os mas-
sacres de povos indigenas. Por outro lado, sua agao faz do solo um
tumulo: um local onde corpos vazios de vida sao enterrados, na es-
peranca de que, eventualmente, deem origem a alguma nova forma
de vida. Ancorada no passado, Galindo, em sua performance, é, de
certo modo, sepultada na histéria que o homem desenterra com suas
escavagdes, na terra revolvida que serve, entdo, como testemunha
material para os muitos séculos de morte.

Um corpo de muitos corpos

Se Galindo representa seu pais por meio de seu corpo femini-
no, essa situagao nos traz um conhecido topos na Histéria da Arte: as
alegorias nacionais. Neles, sempre uma figura feminina carregava os
atributos de um determinado lugar, o que simbolizava uma personifi-
cacéo idealizada.

Os simbolos incorpoéreos tornam-se um corpo real e terrivel-
mente concreto. Se as alegorias representavam a entidade abstrata
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de um pais, Galindo representara os milhdes de corpos concretos que
habitaram e habitam a Guatemala. Seu reflexo ndo pode ter nada de
ideal. Se, para ela, o seu proprio organismo é “o seu veiculo”, o seu
corpo em acgao sera sempre “para que seja reflexo de outros corpos”
(GUTIERREZ, 2008, on-line). Embora a frase lembre-nos muito a fa-
mosa declaragdo de Gina Pane: (“Eu, a artista, sou os/as outros/as”),
para Galindo, esses “outros corpos” estao claramente definidos: das
mulheres que vivem e morrem na Guatemala. Por meio de suas per-
formances, o corpo individual da artista adota as formas plurais dos
corpos de seu pais, que ela retrata em sua proépria pele. Sera literal-
mente o corpo do seu pais, ou um pais corporificado: um organismo
feminino, indigena, um corpo-memodria-territério que inaugura em si
novas geografias, em que as peles da atuante e do ambiente — o seu
ambiente! — confundem-se.

As memodrias (re)voltantes carregadas na pele de Galindo, se-
jam elas mais remotas, sejam extremamente recentes, partem, por-
tanto, de sua relagéo intima com sua prépria terra. Os lugares de seu
pais, as paisagens, urbanas ou ndo, a rua, a praga central da cidade,
povoados de revolta, de corpos indignados ou anestesiados, sao to-
pos centrais que mobilizam as suas acdes e o seu proprio modo de
dar-se ao mundo. A Guatemala, portanto, € revivida por ela a cada
vez que aciona suas acgodes performativas, seja no sangue derramado
nas ruas do centro da capital do pais durante o periodo ditatorial de
Efrain, seja no corpo em saco plastico abandonado no aterro sanitario
da mesma cidade.

Desse modo, o fluxo entre as imagens do passado armazena-
das por ela e pela populagdo — memodrias estas que, como dito acima,
o Estado deseja apagar — que langam seus vetores e atualizam-se a
cada acao realizada por Galindo, somadas a intensidade revoltosa de
seu corpo, configuram, sob o prisma deste artigo, uma memdria plural,
extensiva, uma memodria (re)volta. Sao, pois, corpo, memaria e espago
agindo, simulténeos, indissociaveis e entranhados.
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Afetiva ou repulsiva, a relagdo de Galindo com seu territério
pode estar entre esses dois polos, ou ainda transitar por eles, ora en-
carando os pavores e, em pracga publica, frente a Instituicdo, deixar
seus rastros de sangue, ora deixando momentaneamente o seu pais
para viver na Republica Dominicana apds ver partes de um corpo fe-
minino jogados nas ruas proximas a sua casa. Se o horror diario ainda
a exaspera, a sua luta e os seus afetos parecem ser maiores, e ruas,
e pragas, e campos de batalha, e florestas, e topografias diversas da
Guatemala, vao compondo sua existéncia e tocando muitas outras.
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