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Resumo: Este artigo elenca fatos-chave que inserem Jacques 
Copeau no movimento de reformadores teatrais do início do 
século XX e o distinguem de seus contemporâneos na medida 
em que, no diálogo com Edward Gordon Craig, Adolphe Appia e 
Émile Jaques-Dalcroze, o diretor francês acaba por formular um 
projeto teatral que lhe é próprio e que coloca o problema do ator 
no centro de seu projeto de renovação teatral.
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Começaremos lembrando brevemente o contexto teatral 
contra o qual Copeau decidiu se rebelar, denunciando os vícios 
e propondo um horizonte para o qual seu projeto de renovação 
se voltaria, a fim de restaurar o caráter artístico do teatro. Como 
o impulso de Copeau para protestar não foi solitário, colocare-
mos então o fundador da Vieux Colombier em uma “família de 
renovadores” que, no início do século XX, em toda a Europa, 
visava a reforma do teatro a partir das mais diversas abordagens 
técnicas e estéticas. Em seguida, seguiremos Copeau em sua 
jornada para encontrar três personalidades que fizeram parte 
do movimento de renovação teatral mencionado acima: Edward 
Gordon Craig, Adolphe Appia e Émile Jaques-Dalcroze. Vere-
mos então como o diálogo com esses homens levou Copeau, 
seja por identificação ou por emulação, a colocar o problema do 
ator no centro de seu projeto de renovação, já que para ele toda 
renovação teatral dependia antes de tudo de uma regeneração 
do homem no teatro.

O panorama teatral criticado por Copeau e o horizonte 
de sua renovação

Temos esta quimera para nós mesmos, carregamos dentro 
de nós esta ilusão que nos dá a coragem e a alegria de 
empreender. E se quisermos nomear mais claramente o 
sentimento que nos impulsiona, a paixão que nos empur-
ra, nos compromete, nos obriga, ao qual devemos final-
mente ceder: é a indignação. (COPEAU, 1974, p. 20)1

1  «Nous avons pour nous cette chimère, nous portons en nous cette illusion qui 
donne le courage et la joie d’entreprendre. Et si l’on veut que nous nommions 
plus clairement le sentiment qui nous anime, la passion qui nous pousse, nous 
contraint, nous oblige, à laquelle il faut que nous cédions enfin: c’est l’indigna-
tion.» Minha tradução.
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A epígrafe acima é retirada do emblemático Un essai 
de rénovation dramatique, texto publicado na Nouvelle Revue 
Française em setembro de 1913, no qual Jacques Copeau lança 
as bases de seu projeto teatral na ocasião da abertura de seu 
Théâtre du Vieux-Colombier. Além de suas aspirações artísticas, 
é uma profunda insatisfação com o teatro de seu tempo que 
o leva ao teatro. O teor de suas críticas aparece muito antes 
da fundação de seu teatro, em um artigo publicado na revista 
L’Ermitage2 em 1905, no qual Copeau dá sua visão pessoal do 
panorama teatral da época: atores arrogantes que impõem suas 
vontades aos outros criadores, diretores cuja única preocupação 
é o sucesso financeiro dos espetáculos, autores que estão su-
jeitos aos caprichos dos atores e que aceitam qualquer tipo de 
mudança em seus textos desde que sejam encenados, tudo isso 
complacentemente acolhido por um público leviano e por uma 
crítica indolente.

Em 1908, Copeau funda a Nouvelle Revue Française com 
André Gide, Jean Schlumberger, Henri Ghéon e André Ruyters. 
Na N.R.F., Copeau dedica-se à revisão de romances e even-
tualmente à reflexão sobre o teatro, o que ele vinha fazendo 
desde 1903 para as revistas L’Ermitage, Revue d’Art Dramatique 
e Grande Revue. A cena teatral parisiense de então é dominada 
pela superficialidade dramatúrgica do théâtre de boulevard, tanto 
em sua versão cômica quanto dramática, onde o entretenimento 
fácil e o sucesso financeiro são de primordial importância. Na 
Comédie-Française, maior símbolo do teatro na França, Molière 

2   Revista literária fundada em Paris em 1890 por Henri Mazel, onde Co-
peau atuou como crítico literário e teatral. Esta revista reuniu vários inte-
lectuais, incluindo aqueles que mais tarde fundaram a Nouvelle Revue 
Française com Copeau em 1908.
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encontra-se aprisionado em sua própria glória, encenado sob o 
colossal manto do “respeito aos clássicos”. No Conservatoire de 
Musique et Déclamation3, a recitação e o culto à “personalidade 
artística”, cujo principal objetivo dos formandos é o de ganhar 
um prêmio e entrar em um grande teatro estatal, são os padrões 
que norteiam as aspirações dos jovens atores aprendizes. É a 
imagem rapidamente descrita acima que motiva Copeau, atra-
vés de “um impulso de moralidade literária” (COPEAU, 1974, p. 
63)4, a se engajar em uma iniciativa teatral de caráter inovador.

Para Copeau, não era do meio teatral da época que os 
homens e as mulheres capazes de mudar este panorama pode-
riam surgir. No intuito de ressignificar a própria ideia que todos, 
público e artistas, tinham do teatro, Copeau renuncia a tudo que 
tinha a ver com a afetação estética ou o interesse comercial: ele 
convoca um novo tipo de artista, ou melhor, artesãos capazes de 
se entregarem inteiramente a sua missão de renovar e moralizar 
o teatro, seu olhar volta-se à juventude.

E de quem esperaríamos tal esforço, se não daqueles 
para quem suas próprias vidas estão em jogo? Não de comer-
ciantes, não de amadores, não de estetas orgulhosos, mas de 
trabalhadores de sua arte [...] tentando fazer tudo sair de suas 
mãos e de seus cérebros, preparando os materiais e conceben-
do o plano segundo o qual serão reunidos, desde a fundação até 
o topo. Como ainda somos jovens, como estamos conscientes 
do objetivo e dos meios práticos para alcançá-lo, não hesitemos. 
Que nada nos distraia mais. Deixemos as atividades secundá-

3  Que é a origem do atual Conservatoire National Supérieur d’Art Drama-
tique.

4 «une impulsion de moralité littéraire». Minha tradução.
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rias para trás. Enfrentemos, de imediato, toda a nossa tarefa. 
(COPEAU, 1974, p. 22)5

Estamos aqui no início do século XX, Copeau não é o 
único insatisfeito com o teatro de seu tempo, e toda uma série 
de mudanças são exigidas por artistas teatrais que pretendem 
romper com um conjunto de valores estéticos e morais herda-
dos do século XIX. Por volta de 1913, quando Copeau abre o 
Théâtre du Vieux-Colombier, eventos importantes estavam ocor-
rendo no teatro de arte6 em toda Europa. Como aponta Béatrice 
Picon-Vallin, na Rússia desta mesma época “o teatro estava se 
tornando cada vez mais comercial, e a pesquisa estava se refu-
giando nos estúdios” (MEJERHOLʹD e PICON-VALLIN, 2001, p. 
33)7. Assim, Stanislavski, que já era bem conhecido na primeira 
década do século 20, abre um novo estúdio em 1912 para se 
concentrar quase que inteiramente em suas pesquisas sobre o 
“sistema”. Meyerhold publica seu livro “Do Teatro”, no qual re-
colhe artigos sobre seus últimos anos de pesquisa acerca do 
teatro de feira, do ator cabotino e do grotesco, e também se pre-
para para abrir seu próprio estúdio em 1913. Na Itália, Gordon 
Craig, que havia recentemente dirigido Hamlet no Teatro de Arte 
de Moscou, também monta sua breve escola na Arena Goldoni 

5  Et de qui attendrait-on pareil effort, sinon de ceux pour qui il y va de leur 
vie même? Non pas des trafiquants, ni des amateurs, ni d’orgueilleux es-
thètes, mais des ouvriers en leur art […] s’ingéniant à tout faire sortir de 
leurs mains et de leur cerveau, préparant les matériaux et concevant le 
plan selon lequel ils seront assemblés, depuis la fondation jusqu’au faîte. 
Puisque nous sommes jeunes encore, puisque nous avons conscience 
du but et des moyens pratiques de l’atteindre, n’hésitons pas. Que rien ne 
nous détourne plus. Laissons là les activités secondaires. Mettons-nous, 
d’un seul coup, en face de toute notre tâche.» Minha tradução.

6   Para mais sobre a noção de “teatro de arte”, ver: DUSIGNE, Jean-François. Le 
théâtre d’art: aventure européenne du XXe siècle. Paris: É́d. théâtrales, 
1997.

7 «le théâtre devient de plus en plus commercial, et la recherche se réfugie 
dans les studios». Minha tradução.
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em 1913, onde se dedica a uma abordagem interdisciplinar das 
artes que renunciam ao realismo dominante. O suíço Adolphe 
Appia acaba de projetar seus espaços rítmicos e aprofunda sua 
colaboração com Émile Jaques-Dalcroze em Hellerau. Na Ale-
manha, Max Reinhardt, na contracorrente do naturalismo, faz 
verdadeiras revoluções técnicas inspiradas em Craig e Appia e 
acaba de encenar Édipo Rei (1910) e Oresteia (1911) em circos 
para grandes audiências.

Mais tarde, numa palestra dada em Nova York em 1917, 
Copeau diria:

Quem mais tarde escrever a história da renovação teatral no sé-
culo XX terá que notar, antes de mais nada, que em todos os paí-
ses, em datas diversas, e sem que a mínima comunicação tenha 
sido estabelecida entre os vários iniciadores do movimento, sem 
que eles tenham sequer conhecimento de seus esforços comuns, 
as coisas aconteceram exatamente da mesma maneira. A mesma 
necessidade, a mesma aspiração, provocou iniciativas idênticas. 
(COPEAU, 1974, p. 121)8

Foi através da publicação de Jacques Rouché, L’Art Théâ-
tral Moderne (1910), que apresenta as ideias dos principais refor-
madores teatrais da Europa no início do século XX, que Copeau 
toma conhecimento das ideias e nomes mencionados acima. 
Ele se interessa pelas contestações de seus contemporâneos 
e atribui certa importância a elas. Entretanto, sua escolha não é 
a de adotar algum destes pensamentos. Imbuído de uma vonta-
de quase messiânica, Copeau tem o desejo de enfrentar direta-

8  Celui qui, plus tard, écrira l’histoire de la rénovation théâtrale au XXème 
siècle, devra constater tout d’abord que dans tous les pays, à des dates 
diverses, et sans que la moindre communication se fût établie entre les 
différents initiateurs du mouvement, sans même qu’ils eussent connais-
sance de leurs communs efforts, les choses se sont passées exactement 
de la même manière. Un même besoin, une même aspiration ont provo-
qué des entreprises identiques.» Minha tradução.
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mente os problemas que ele mesmo reconhece na vida teatral. 
Ele quer ter seu próprio teatro, sua própria trupe, sua própria 
escola-laboratório e, finalmente, seu próprio método de trabalho. 
Os fundamentos éticos e estéticos de seu projeto de renovação 
teatral são bem conhecidos: substituir estetas e comerciantes de 
teatro por trabalhadores na arte teatral; em vez de cenários ou 
máquinas realistas, um palco nu; substituir o exibicionismo da es-
trela pela atitude humilde de atores que componham uma trupe 
homogênea; manter uma relação não apenas de respeito, mas 
de sensibilidade em relação aos clássicos; constituir não apenas 
uma trupe, mas uma trupe-escola onde ele possa treinar tanto 
atores adultos quanto novas gerações, às quais ele dá a missão 
de renovação dramática para a qual ele dedica seus esforços. 
Este é um resumo do projeto teatral de Copeau quando ele abre 
seu teatro em Paris, em 1913.

A renovação do teatro, uma regeneração do humano no 
teatro
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Figura 1: Jacques Copeau cercado por seus atores em Limon (La 

Ferté-sous-Jarre), em 1913.

Embora em 1913 Copeau declare estar ciente da pes-
quisa teatral realizada em toda a Europa (COPEAU, 1974, p. 
30), este ainda não era o momento de ir ao encontro de seus 
contemporâneos. Ele tinha suas próprias ideias, estava ciente 
das dos outros, mas tinha um trabalho de dimensões pragmá-
ticas a construir. Apesar de ter adaptado com sucesso Os Ir-
mãos Karamazov9 (1910) para o teatro, sua experiência com o 
“artesanato teatral” ainda era insuficiente, ele ainda não era um 

9  Jacques Rouché tornou-se diretor do Théâtre des Arts em 1909 e pediu a Copeau 
que escrevesse uma peça a ser apresentada durante a temporada 1910-1911. Co-
peau, que vinha trabalhando em uma adaptação dramática dos Irmãos Karamazov 
há vários anos, convidou o ator Jean Croué para ajudá-lo com o trabalho. A peça 
foi dirigida por Arsène Durec para a temporada 1910-1911 no Théâtre des Arts e 
foi um grande sucesso junto ao público e aos críticos, fazendo do nome Copeau a 
revelação da temporada e um promissor dramaturgo. Para mais detalhes, veja: 
KURTZ, Maurice. Jacques Copeau, biographie d’un théâtre, Paris, Nagel 
(impr. de Nagel): 1950, p. 22. E: MIGNON, Paul-Louis. Jacques Copeau 
ou Le mythe du Vieux-Colombier: biografia. Paris: Julliard, 1993, p. 58.
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praticante como Meyerhold ou Stanislavski. Assim, após a expe-
riência de uma temporada (1913-1914) coroada pelo sucesso de 
Noite de Reis no ainda jovem Théâtre du Vieux-Colombier, im-
pedido de continuar o trabalho com sua trupe por causa da guer-
ra entre 1914 e 1917, Copeau volta-se para suas meditações, 
projetos futuros e, especialmente, suas ideias sobre uma escola.

Depois de enfrentar a realidade prática da vida teatral, 
esta mesma realidade lhe traz novas questões que o levam a fa-
zer uma viagem de aprendizado com homens que lhe pareciam 
ser faróis da pesquisa artística e teatral: Edward Gordon Craig, 
Adolphe Appia e Émile Jaques-Dalcroze. Esta viagem é funda-
mental para consolidar a ideia de Copeau de que a renovação 
do teatro só poderia ser alcançada através da regeneração do 
humano no teatro.

O encontro de Jacques Copeau e Edward Gordon Craig 
– O que o material mostra, o ator pode sugerir

A convite de Edward Gordon Craig, em setembro de 1915, 
Copeau vai a Florença para um mês de intercâmbio com o visio-
nário inglês, o que lhe permitiu conhecer mais de perto as ideias 
de Craig e seu trabalho na Arena Goldoni. Não foi sem apreen-
são que Copeau previu este encontro, pois, como ele admitiu 
em seu diário, se trata de encontrar um “homem que eu não co-
nheço, que não tem, eu sinto, nada em comum comigo, exceto 
o grande amor pelo teatro” (COPEAU, 1991, p. 716–717)10. As 
primeiras impressões de Copeau atestam sua insegurança dian-
te de um homem com uma forte cultura teatral com quem ele 

10  «homme que je ne connais pas, qui n’a, je le sens, rien de commun avec 
moi sinon le grand amour du théâtre». Minha tradução.
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tinha tudo para aprender, e a quem não tinha nada para ensinar 
(COPEAU, 1991, p. 717). Mas logo a monumental imagem de 
Craig se desvanece sob a simpatia e o calor com que o inglês o 
recebe. Lá, Craig mostra à Copeau maquetes, marionetes, de -
senhos e, acima de tudo, eles trocam ideias.

Para Copeau, Craig parece ser mais preciso em suas 
contestações – argumentando que o teatro nada tem a ver com 
pintura, palavras, arquitetura ou música – do que em suas pro-
postas para um teatro que seria feito a partir deste “verdadeiro 
material do palco” (COPEAU, 1991, p. 737)11. Craig tem dificul-
dade em definir a natureza de tal material, em explicar seu mo-
dus operandi e em dar exemplos concretos onde, mesmo de 
forma germinal, ele poderia ser vislumbrado na cena teatral da 
época. Para Copeau, o inglês tem o ar de um profeta sem um 
método: “Espero extrair de Craig tudo o que posso praticamente 
aprender com ele, o que é, penso eu, pouco. [...] Minhas ideias 
se precisam por emulação ou por reação” (COPEAU, 1979, p. 
281)12.

O contraste entre Craig e Copeau se torna ainda mais 
importante durante uma conversa que eles têm sobre o Hamlet 
que o inglês acaba de dirigir no Teatro de Arte de Moscou:

Ele me fala sobre Hamlet, ficando bastante entusiasmado. 
Em particular, da cena com os atores, da alegria de Hamlet 
quando os atores se aproximam, jovens atores que cor-
rem, se inclinam para ele e mandam beijos, todos portan-
do seus materiais de teatro e não tocando o chão, «como 
pássaros em uma tempestade de penas”. A expressão é 
magnifica. E eu acho que agora vai pesar na minha visão 

11 «vrai matériau de la scène» Minha tradução.
12  «J’espère tirer de Craig tout ce que je puis pratiquement apprendre de 

lui, c’est-à-dire, je crois, peu de choses. […] Mes idées se précisent par 
émulation ou par réaction» Minha tradução.
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desta cena. G[ordon] C[raig] me mostra alguns desenhos 
muito graciosos desses atores em Hamlet. São efetiva-
mente “pássaros”, com asas, com penas. A metáfora é 
imperturbavelmente realizada. Aqui eu acho que entendo 
o ponto onde o pensamento de G[ordon] C[raig] tende a 
forçar a si mesmo. Na minha opinião, é o ator que, por sua 
graça, seu ritmo, sua atuação e sua entrega, deve fazer o 
espectador dizer: “Como pássaros em uma tempestade de 
penas”. (COPEAU, 1991, p. 722)13

Se Craig estava à procura de materiais capazes de resd-
taurar a força dramática do palco, Copeau reconhecia esta for-
ça no ator, isto é, bem ali onde ela desaparecia para o inglês. É 
com o objetivo de desenvolver o poder de sugestão do ator que 
Copeau quer dirigir sua pesquisa, enquanto Craig lhe diz em vá-
rias ocasiões: “Você acredita no ator. Eu não” (COPEAU, 1979, 
p. 285)14. Este conflito de pontos de vista era previsível uma vez 
que, desde a abertura de seu teatro, Copeau pretendia “negar a 
importância de todo o maquinário” (COPEAU, 1974, p. 30–31)15, 
revelando seu ideal teatral com seu emblemático postulado: “que 
nos entreguem um palco nu” (COPEAU, 1974, p. 32)16. Então, 
por que ele vai à Arena Goldoni? Primeiramente, devemos cone-
siderar que esta é uma excelente oportunidade para ele fazer 

13  «Il me parle de Hamlet, en s’emballant, fort bien. Notamment de la scè-
ne des comédiens, de la joie de Hamlet à l’approche des comédiens, 
de jeunes comédiens qui accourent, se penchent vers lui et envoient 
des baisers, tout chargés de leur matériel de théâtre, et ne touchant pas 
terre, ‘like birds in a Storm of feathers’. L’expression est magnifique. Et 
je crois qu’elle pèsera désormais sur ma vision de cette scène. Comme 
des oiseaux migrateurs, errants, libres… G[ordon] C[raig] me montre 
des dessins fort gracieux de ces comédiens de Hamlet. Ce sont en ef-
fet ‘des oiseaux’, avec des ailes, avec des plumes. La métaphore est 
imperturbablement réalisée. Ici je crois saisir le point où la pensée de 
G[ordon] C[raig] tend à se forcer elle-même. À mon sens c’est l’acteur 
qui par sa grâce, son allure, son jeu et son débit doit faire dire au spec-
tateur: ‘Like birds in a Storm of feathers’…» Minha tradução.

14  «You believe in the comedian. I do not». Minha tradução.
15  «nier l’importance de toute machinerie». Minha tradução.
16 «qu’on nous laisse un tréteau nu». Minha tradução.
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contato com um homem conhecido por sua cultura teatral e por 
suas ideias inovadoras, mas isso não é tudo. De fato, o que 
em superfície não estava de acordo entre os dois artistas, em 
profundidade não parecia estar tão distante. Como Maurice 
Kurtz aponta, Copeau adere ao princípio de Craig de que “a coi -
sa é mais importante do que o homem... a obra de arte mais do 
que o artista” (KURTZ, 1950, p. 59)17. Isto deve ter ecoado na 
mente de Copeau, para quem a arte teatral foi mantida como 
refém pelo star system da época. Recordemos que o status do 
ator para Copeau é o de um servidor de sua arte. Além disso, é 
também através do senso de eliminação de Craig que os dois 
homens se juntam. Se, para Craig, é necessário eliminar tudo o 
que o teatro não deveria ser, a aplicação do mesmo princípio du-
rante as primeiras temporadas no Théâtre du Vieux- Colombier 
começava a dar sinais do que o teatro poderia vir a ser18. Com-
panheiros no panorama dos provocadores teatrais do início do 
século XX, ambos estão neste movimento de renovação desta 
arte, o material da encenação servindo como meio para Craig e 
o ator para Copeau.

O encontro entre Jacques Copeau e Adolphe Appia – É 
importante saber quem vai habitar os futuros teatros

Continuando sua viagem, Copeau deixa Florença e parte 
para Genebra com o objetivo de conhecer mais de perto o tra-
balho de Émile Jaques-Dalcroze, cujos princípios ele já havia 

17  «la chose compte plus que l’homme… l’œuvre d’art plus que l’exécu-
tant». Minha tradução.

18  Mesmo que Copeau e Craig tenham esta necessidade de despojar o palco de 
tudo o que não lhe pertence, deve-se notar que este sentimento de eliminação 
mantém diferenças fundamentais para ambos, particularmente no que diz res-
peito à importância do texto para cada um deles.
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tomado conhecimento em Paris19. É por intermédio de Dalcroze, 
colaborador próximo de Adolphe Appia, que ele conhece este 
último. Como relata Copeau (COPEAU, 1979, p. 305) sobre seu 
primeiro encontro com Appia em 25 de outubro de 1915, suas 
primeiras palavras trazem a saudação de Craig ao diretor suí-
ço, e o primeiro tópico de conversa entre os dois é justamenp-
te a prolixidade das ideias do inglês, ao mesmo tempo em que 
exaltam as qualidades humanas de Craig. O relato de Copeau 
sobre esta reunião testemunha o relaxamento imediato que ele 
experimentou com Appia, pois, como aponta Paul Louis Mignon, 
“ao contrário de Craig, Appia não excluía os modestos esforços 
feitos para estabelecer um outro tipo de teatro. Ele está em con-
tato com o Instituto Jaques-Dalcroze” (MIGNON, 1993, p. 121)20. 
De forma descontraída, Appia mostra a Copeau seus desenhos 
da ópera Wagneriana, enfatiza a importância de buscar novos 
materiais adequados para a experimentação cênica e defende 
a música como um guia para o drama futuro. Copeau toma nota 
de todas essas ideias que ele deseja conhecer mais profunda-
mente.

Após esta primeira reunião, outra importante reunião en-
tre Copeau e Appia acontece em junho de 1916, quando, ao final 
de uma nova estadia na Suíça, Copeau vai novamente a Rivaz 
para ficar por dois dias na casa do diretor. Esta ocasião permite 

19  Alguns dos atores da Vieux-Colombier, assim como a filha mais velha de Co-
peau, tinham frequentado aulas de ginástica rítmica em um clube de ginástica 
que ensinava o método Jaques-Dalcroze em Paris. Os relatos de Marie-Hélène 
Copeau sobre estas aulas despertaram imediatamente o interesse de seu pai que, 
após ler The Eurythmics of Jaques-Dalcroze, se interessou pelo que a Ginástica 
Rítmica poderia trazer para o trabalho do ator. É por isso que Copeau decidiu 
incluir Genebra no itinerário de sua viagem.

20  À la différence de Craig, Appia n’exclut pas les efforts modestes faits 
pour établir un autre théâtre. Il est en liaison avec l’Institut Jaques-Dal-
croze». Minha tradução.
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um diálogo mais estreito entre os dois e Appia reforça então a 
importância da música no palco, a ideia de um cenário engen-
drado pelo texto, e sobretudo suas novas ideias sobre a não 
separação entre palco e plateia. Os dois concordam na maioria 
das ideias, mas Copeau oferece alguma resistência à Appia e ao 
que ele chama de “o excesso de seu espírito” (COPEAU, 1979, 
p. 351)21, observando que “a natureza de seu pensamento, pro-
fundamente imbuído [...] de germanismo” (COPEAU, 1979, p. 
353)22, estabelece uma clivagem entre eles. Preocupado com a 
falta de simplicidade de um pensamento que se encarrega do 
palco e do espaço teatral, mas que lhe parece negligenciar o 
problema do ator, Copeau coloca a questão, em sua opinião es-
sencial, para que uma verdadeira renovação ocorra:

O que me surpreende e me preocupa é que você ou Craig 
estão construindo o futuro teatro sem saber quem irá ha-
bitá-lo. Que tipo de artistas você vai colocar em seu palco, 
para abrigar neste teatro que você quer que seja mais dig-
no de recebê-los? Parece-me, Appia, que só eu comecei 
pelo início, tomando o cuidado de treinar uma trupe de ato-
res. (COPEAU, 1979, p. 353)23

A resistência de Copeau é caracterizada por um medo 
pessoal de dar uma nova roupagem ao mesmo espírito de ca-
botinagem que ele sempre criticou. Mais do que propor formas, 
Copeau deseja se ocupar dos criadores, mudá-los, purgá-los, 

21 l’excès de son esprit». Minha tradução.
22  «la nature de sa pensée, profondément imbue […] de germanisme». 

Minha tradução.
23  Ce qui m’étonne et ce qui m’inquiète c’est que vous ou Craig vous cons-

truisiez le théâtre futur sans savoir qui l’habitera. Quelle sorte d’artistes 
allez-vous faire monter sur votre scène, loger dans ce théâtre que vous 
voulez plus digne de les accueillir? Il me semble, Appia, que moi seul j’ai 
commencé par le commencement en m’occupant de former une troupe 
de comédiens». Minha tradução.
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e é a partir daí que ele acredita que novas formas poderiam 
eventualmente surgir, de maneira indireta, como resultado do 
trabalho sobre homens e mulheres de teatro, e especialmente 
sobre o ator.

O encontro de Jacques Copeau e Émile Jaques-Dalcroze 
– A genialidade do ensino

Embora ele tenha aproveitado sua viagem a Genebra em 
outubro de 1915 para se encontrar com Adolphe Appia, é prioo-
ridade para Copeau, nesta ocasião, reunir-se para compartilhar 
ideias com Émile Jaques-Dalcroze. É na experiência pedagógica 
de Dalcroze que Copeau se reconhece melhor, pois é nela que 
se encontram pontos em comum com o que ele havia empreen-
dido com seus próprios atores durante o retiro de treinamento de 
sua trupe do Vieux-Colombier em Limon24, em 1913. Dalcroze 
não se ocupa propriamente de teatro, mas sim de pessoas. Para 
Copeau, que vislumbra renovar o teatro a partir do elemento hu-
mano, não poderia haver experiência mais inspiradora do que 
aquela de ver Dalcroze trabalhando com seus alunos. Em uma 
carta que escreve à Craig, Copeau compartilha com o inglês a 
empatia que imediatamente sentira pelo criador da Rítmica:

Naturalmente, eu conheci Dalcroze. Eu acho, como você, 
que ele não é um grande artista de modo algum. Mas ele é 
tão simpático! Ele é um amigo tão humano! O que admiro 
nele e em seu trabalho é este toque de humanidade, esta 
capacidade de comunicação com os outros, a compreen-
são inteligente e o amor pelo ser humano. Falei com você 
várias vezes sobre este vínculo de coração e mente que 
existe entre mim e meus atores. Encontro exatamente o 
mesmo entre Dalcroze e seus alunos. Eu sei, eu sei que 

24 Limon é um vilarejo na parte superior da cidade de La Ferté-sous-Jouarre.
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você vai dizer que estou construindo o futuro sobre carne 
e osso, e não sobre “bronze e mármore”. Mas eu vos digo 
que o que importa para nós é despertar alguns homens 
para uma nova vida de espírito e de arte. Em seguida, eles 
construirão sobre o bronze e o mármore. A primeira coisa a 
fazer é reunir, unir homens vivos... Dalcroze é um homem 
vivo, totalmente apaixonado por sua arte. Receio que você 
o subestime. (COPEAU, 1999, p. 89)25

Em contraste com as ideias grandiosas de Appia ou Craig, 
Copeau acredita que uma grande renovação dependeria de es-
forços modestos, contínuos e diários, e é exatamente isso que 
Dalcroze lhe apresenta em suas aulas de Ginástica Rítmica. Ao 
contrário de sua percepção de Appia e Craig, Copeau observa 
que em Dalcroze “o ponto de partida de seu ensino e de todo 
seu trabalho não são ideias, é ele mesmo” (COPEAU, 1979, p. 
301)26. A simplicidade do mestre suíço e o primado da experiên-
cia sobre a elaboração em sua ação pedagógica toca o coração 
de Copeau, para quem Dalcroze “tem o gênio do ensino, aquele 
dom essencial de qualquer pedagogo nascido: o dom da huma-
nidade [...] Ele tem o amor e a compreensão dos seres, a capa-

25  Naturellement j’ai rencontré Dalcroze. Je pense comme vous qu’il n’est 
absolument pas un grand artiste. Mais il est si gentil! C’est un ami si hu-
main! Ce que j’admire en lui et dans son travail, c’est cette touche d’hu-
manité, cette faculté de communiquer avec les autres, la compréhen-
sion intelligente et l’amour de l’être humain. Je vous ai parlé plusieurs 
fois de ce lien du cœur et de l’esprit qui existe entre mes comédiens et 
moi. Je trouve exactement le même entre Dalcroze et ses élèves. Et 
cela me remue profondément, me donne espoir et courage… Je sais, 
je sais que vous allez dire que je bâtis le futur sur la chair et le sang, et 
non sur «le bronze et le marbre». Mais je vous dis que ce qui importe à 
nos yeux est d’éveiller quelques hommes à une vie nouvelle de l’esprit 
et l’art. Alors, eux construiront sur le bronze et le marbre. La première 
chose à faire est de rassembler, d’unir des hommes vivants… Dalcroze 
est un homme vivant, totalement épris de son art. J’ai peur que vous ne 
le sous-estimiez». Minha tradução.

26  Le point de départ de son enseignement et de toute son œuvre, ce ne 
sont pas des idées, c’est lui-même» Minha tradução.
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cidade de se comunicar com eles, de compreendê-los, de adivi-
nhá-los, de ir até eles para ajudá-los” (COPEAU, 1979, p. 301)27.

Da centralidade do ator no projeto de renovação de 
Copeau

A revelação da potência do ator me foi dada por Mounet-
-Sully, [...] por Eleonora Duse – que era mais que uma atriz 
[...], por Guitry, o antigo, que era ator demais para me cati-
var completamente, e por Antoine, o qual se costuma dizer 
que não era um bom ator, mas cuja personalidade se im-
punha com uma força magnífica. (COPEAU, 1974, p. 43)28

Se Copeau se interessa pela arte do ator desde o início 
de sua pesquisa, não é porque ele os adora, mas principalmente 
porque os abomina. Desde as relações estritamente comerciais 
até a especialização em gêneros teatrais, passando pelo gosto 
duvidoso do público da época, Copeau critica veementemente 
todo o sistema teatral parisiense no início do século 20. Mas 
ele não poderia ser mais virulento do que em suas críticas aos 
atores, estes “vaidosos e arrogantes” (COPEAU, 1974, p. 95)29 
que com “seus caprichos e sua ignorância despótica dominam 
o palco” (COPEAU, 1974, p. 96)30. Mas se Gordon Craig quer 
substituí-los por uma marionete e se Eleonora Duse quer “matá-

27  «a le génie de l’enseignement, ce don essentiel de tout pédagogue né: 
le don de l’humanité […] Il a l’amour et la compréhension des êtres, la 
faculté de communiquer avec eux, de les comprendre, de les deviner, 
d’aller au-devant d’eux pour les aider». Minha tradução.

28  La révélation de la puissance de l’acteur, elle m’a été donnée par Mou-
net-Sully, […]; par Eleonora Duse – qui était plus qu’une actrice […], par 
Guitry l’ancien, qui était trop comédien pour me captiver complètement, 
et par Antoine, dont on a coutume de dire qu’il n’était pas un bon comé-
dien, mais dont la personnalité s’imposait avec une force magnifique.». 
Minha tradução.

29   «vaniteux et arrogants» Minha tradução.
30  leurs caprices et leur despotique ignorance régentent la scène». Minha 

tradução.
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-los”, Copeau preferirá regenerá-los, educando-os longe da cul-
tura teatral ordinária.

Decabotinar o ator, criar ao seu redor uma atmosfera mais 
adequada ao seu desenvolvimento como homem e como 
artista, para lhe dar uma cultura, para inspirá-lo com cons-
ciência e para iniciá-lo na moralidade de sua arte: é para 
isso que nossos esforços serão teimosamente dirigidos. 
Teremos sempre em vista a suavização dos dons indivi-
duais e sua subordinação ao grupo. Lutaremos contra a 
invasão de procedimentos “da profissão”, contra todas as 
deformações profissionais, contra a rigidez da especializa-
ção. Finalmente, faremos nosso melhor para renormalizar 
estes homens e mulheres cuja vocação é fingir todas as 
emoções e gestos humanos. Na medida do possível, os 
chamaremos para fora do teatro e em contato com a natu-
reza e a vida. (COPEAU, 1974, p. 28)31

A educação do ator, que começa em 1913 como um ramo 
de um projeto mais amplo de renovação dramática, gradual-
mente assume um lugar central na abordagem de Copeau, e 
se torna o núcleo do renascimento teatral com o qual Copeau 
sonhava – “Que o ator se torne um ser humano novamente, e 
todas as grandes mudanças no teatro se seguirão” (COPEAU, 
1974, p. 124)32 – diz ele em 1917 em uma conferência em Nova 
York. Esta palavra, “humano”, é importante para entender o sig-

31  «Décabotiniser l’acteur, créer autour de lui une atmosphère plus propre 
à son développement comme homme et comme artiste, le cultiver, lui 
inspirer la conscience et l’initier à la moralité de son art: c’est à quoi 
tendront opiniâtrement nos efforts. Nous aurons toujours en vue l’as-
souplissement des dons individuels et leur subordination à l’ensemble. 
Nous lutterons contre l’envahissement des procédés du métier, contre 
toutes les déformations professionnelles, contre l’ankylose de la spé-
cialisation. Enfin nous nous emploierons de notre mieux à renormaliser 
ces hommes et ces femmes dont la vocation est de feindre toutes les 
émotions et tous les gestes humains. Autant qu’il nous sera possible, 
nous les appellerons hors du théâtre au contact de la nature et de la 
vie». Minha tradução.

32  «Que l’acteur redevienne un être humain, et tous les grands change-
ments dans le théâtre s’en suivront.» Minha tradução.
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nificado desta renovação, cujo ponto de partida é a figura do 
ator. Para Copeau, não se trata apenas de instruir tecnicamente 
um ator, mas de desenvolver no ator um conjunto de valores que 
envolve a negação da vaidade, a conquista de uma atitude hu-
milde, a postura de um servidor do teatro, a realização de tarefas 
que nem sempre pertencem ao campo da atuação, a abertura a 
práticas, como a ginástica e a improvisação, que não são tradi-
cionais na época, enfim, uma repaginação completa do corpo e 
da mente do ator.

Assim, o problema do ator ganha notória primazia sobre 
outros postulados defendidos por Copeau, tal qual o do palco nu, 
por exemplo. Em realidade, o propósito desta cena vazia reside 
menos numa preocupação cenográfica do que em estabelecer 
uma tábula rasa para que a obra mesma defina “o envelope pesp-
soal com o qual pretende se vestir” (COPEAU, 1984, p. 517)33. 
No entanto, esta cena é também aquela que nos permite decifrar 
melhor a credulidade e a afetação que o ator pode transmitir 
através de sua atuação: “em um palco vazio, vejo a importância 
que o ator assume. Sua estatura, sua atuação, sua qualidade” 
(COPEAU, 1984, p. 523)34, ressalta Copeau. Assim, cinco anos 
após a abertura de seu teatro em Paris, Copeau dirá a uma au-
diência norte-americana:

É possível voltar atrás, imitar a ingenuidade e o 
despojamento primitivos? Antes de mais nada, não 
teremos que imitar a pobreza, o despojamento em nosso 
teatro. Mas o retorno à nudez é necessário. Não é uma 
questão de modificar, melhorar, elaborar. Mas de suprimir. 
[...] É por isso que a questão do cenário não nos levará 

33  «l’enveloppe personnelle dont il entend se vêtir». Minha tradução.
34    Sur une scène vide je vois combien l’acteur prend d’importance. Sa 

stature, son jeu, sa qualité». Minha tradução.
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a nada enquanto tentarmos começar por ela, enquanto 
colocarmos ela em primeiro plano, enquanto acreditarmos 
que estamos mudando algo no teatro ao mudar a fórmula 
do cenário. A questão do cenário não existe para mim. Forc-
mar uma trupe de atores e fazê-los atuar em qualquer lugar. 
Para renovar a alma e o espírito do ator. Isto é inimitável. 
Seja qual for a forma como você olha para o problema do 
teatro, você volta ao problema do ator como instrumento, 
como realizador de uma concepção dramática. (COPEAU, 
1984, p. 517–518)35

Além disso, a propagada ideia da submissão do ator ao 
texto e ao poeta/dramaturgo é ambivalente, revelando tanto uma 
crítica ao ator quanto um desafio para este. Por um lado, apare-
ce como uma crítica brutal aos “atores estrelas” e à imposição 
de seus caprichos aos dramaturgos, mudando, apagando ou 
acrescentando palavras a seu gosto, desconsiderando o univer-
so poético e a coerência interna da obra. Por outro lado, pede 
ao ator que se coloque em um estado de sensibilidade em rela-
ção ao texto, para que o ator possa ser capturado pelo mesmo 
movimento criativo que guiou o dramaturgo. A palavra “submis-
são”, frequentemente empregada por Copeau para descrever a 
relação entre o ator e o texto, ofusca por vezes outras metáforas 
também usadas pelo diretor francês.

35   Est-il possible de revenir en arrière, de singer la naïveté, le dénuement 
primitifs? D’abord, nous n’aurons pas à singer la pauvreté, le dénue-
ment, sur notre théâtre. Mais le retour à la nudité, il est nécessaire. Il 
ne s’agit pas de modifier, améliorer, élaborer. Mais supprimer. […] C’est 
pourquoi la question du décor ne peut mener à rien tant qu’on com-
mencera par elle, tant qu’on le fera passer au premier plan, tant qu’on 
croira changer quelque chose au théâtre en changeant la formule déco-
rative. La question du décor n’existe pas pour moi. Former une troupe 
d’acteurs et les faire jouer n’importe où. Renouveler l’âme et l’esprit de 
l’acteur. Cela est inimitable. Par quelque bout qu’on prenne le problème 
du théâtre, on est ramené au problème de l’acteur en tant qu’instrument, 
que réalisateur d’une conception dramatique». Minha tradução.
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A interpretação é de fato uma segunda criação, mas que 
abraça, penetra, fertiliza e faz a primeira criação respirar. 
[...] Há um sentido da obra-prima que só os grandes atores 
possuem. É este sentido que lhes revela o gosto de uma 
obra, não por uma operação da mente, não por análise, 
mas por contato direto, preensão, compreensão instintiva. 
O movimento do intérprete reproduz o movimento do cria-
dor, até que ele se funde com ele. Não sabemos mais qual 
dos dois gera o outro. (COPEAU, 2014, p. 71-72)36

Se o ator deve se submeter ao texto, é para que seu ego 
não seja o guia de sua criação. Cabe a ele “fecundar” este uni-
verso imaginário proposto pelo poeta e transformar em teatro o 
que de outra forma permaneceria na esfera da literatura, pois, 
segundo Copeau, “a obra-prima falada, assim que o ator se cala, 
volta à letargia do livro. Ela só existe realmente [...] no palco e 
através do ator que sacrifica sua pessoa, sua identidade, sua 
alma e sua força” (COPEAU, 1984, p. 442)37. Vindo de uma for-
mação literária e querendo não apenas reviver os clássicos, mas 
também criar as condições para o surgimento de novos clássi-
cos, Copeau quer manter um lugar de destaque para a poesia e 
para o texto. Mas se ele julga que o teatro se empobrece quando 
se baseia apenas em seu elemento performativo, ele também 
sabe que não poderia prescindir dele, pois a própria natureza do 
teatro para o diretor francês era antes de tudo cênica e coloca o 

36  L’interprétation est bien une seconde création, mais qui épouse, pénè-
tre, féconde et fait respirer la création première. […] Il y a un sens du 
chef-d’œuvre que possèdent seuls les grands interprètes. C’est lui qui 
leur révèle le goût d’un ouvrage non par une opération propre à l’esprit, 
non par analyse, mais par contact direct, préhension, compréhension 
instinctive. Le mouvement de l’interprète reproduit le mouvement du 
créateur, jusqu’à se confondre avec lui. On ne sait plus lequel des deux 
engendre l’autre». Minha tradução.

37  Le chef-d’œuvre parlé, aussitôt que l’acteur se tait, retourne à la léthar-
gie du livre. Il n’existe vraiment […] que sur la scène et par l’acteur qui 
sacrifie sa personne, son identité, son âme et sa force». Minha tradu-
ção.
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ator no centro do evento teatral. Por considerar o elemento per-
formativo essencial é que Copeau dirige seu olhar para as gran-
des formas de teatro onde o ator foi capaz de religar seu domínio 
técnico e performativo com um sentido mais profundo da própria 
existência, daí seu interesse pela Commedia dell’arte, pelo Nô 
e pela Tragédia Grega. A síntese deste pensamento foi feita em 
uma conferência em 1944, trinta e um anos após a abertura de 
seu teatro em Paris.

Dois conselhos aos jovens: “qualquer grande mudança 
só é válida, qualquer grande renovação só é sustentável 
na medida em que está ligada à tradição viva, ao gênio 
profundo da espécie” “uma renovação desta natureza [...] 
deve começar pela pessoa humana. (COPEAU, 1974, p. 
109)38

Desta forma, Copeau, através da importância dada ao 
elemento humano no palco, afasta-se das concepções mais for-
malistas de Craig e Appia para se aproximar do homem que ele 
queria chamar de seu mestre, Constantin Stanislavski. No dire-
tor-pedagogo russo, Copeau reconhece um modelo de mestre 
que reúne ética e técnica em sua abordagem, que constrói seu 
sistema sobre um terreno experiencial e que também coloca o 
problema do ator no centro de sua pesquisa. Não é por filiação 
direta, mas por ressonância de ideias que Copeau pertence a 
esta família da qual Stanislavski foi o precursor. Mas, se o ator 
é o centro da pesquisa dos dois homens, suas abordagens mee-
todológicas possuem diferenças decisivas. Isto porque Copeau 
dá origem a uma linhagem de atuação que, à memória do vivido, 

38  Deux conseils à des jeunes «tout grand changement n’est valable, tout 
grand renouvellement n’est durable qu’autant qu’il se relie à la tradition 
vivante, au génie profond de la race» «un renouvellement de cette na-
ture […] doit commencer par la personne humaine». Minha tradução.
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prefere a invenção de mundos a serem vividos, colocando assim, 
muitas vezes com recurso ao jogo infantil e à máscara teatral, 
o elemento lúdico acima do psicológico. Estes são alguns dos 
aspectos que, por um lado, marcam a diferença nas abordagens 
destes dois mestres e, por outro, aproximam os mesmos sob a 
perspectiva da centralidade do ator no trabalho teatral.
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