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Resumo: A entrevista com José Antonio Pasta Jr. reavalia seu 
livro Trabalho de Brecht, uma das mais importantes reflexões 
sobre a obra de Brecht já escritas no Brasil. Publicado pela pri-
meira vez em 1986, o livro faz um uso original do método dialéti-
co ao debater a dimensão clássica almejada pelo poeta alemão, 
compreendida nos termos de uma “classicidade de combate”, 
que conecta a história ao presente, e que tem conexões com a 
experiência brasileira.
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Abstract: This interview with José Antonio Pasta Jr. reevaluates 
his book Trabalho de Brecht, one of the most important reflec-
tions on Brecht’s work ever written in Brazil. First published in 
1986, the book offers an original take on the dialectical method 
by discussing the classical dimension aimed by the German 
poet, understood in terms of a “combat classicity”, that connects 
history to the present time, and that has connections with the 
Brazilian experience.
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Trabalho de Brecht, de José Antonio Pasta Jr., publica-
do pela primeira vez em 1986, a partir de sua dissertação de 
mestrado, e reeditado em 2010, é um livro incomum, mesmo 
quando posto diante da melhor bibliografia contemporânea in-
ternacional sobre o poeta alemão. É ao certo o mais importante 
escrito em língua portuguesa sobre Brecht, só comparável ao 
conjunto de ensaios de Anatol Rosenfeld. Seu ângulo inespe-
rado é o da classicidade, aspecto apenas apontado ou esboça-
do, anteriormente, por estudiosos do porte de Walter Benjamin, 
Jean-Paul Sartre, Hans Mayer e Anatol Rosenfeld. Segundo 
Pasta, a classicidade brechtiana não se produz como valor es-
tético referenciado no passado, e sim como uma construção 
socializante que reinventa a tradição, como impulso voltado ao 
futuro. Seu livro retoma e amplia, assim, o conceito brechtiano 
de trabalho teatral, de modo a utilizá-lo como referência para a 
reflexão sobre as possibilidades de uma arte crítica num país 
periférico como o Brasil.

Na entrevista feita para este dossiê, pedimos a José Anto-
nio Pasta Jr. que comentasse alguns dos temas centrais de seu 
livro notável. Nosso interesse estava na atualidade, não apenas 
a de Brecht, mas também a dos métodos críticos de Pasta, em 
relação à aceleração recente dos processos de mercantilização 
cultural, num quadro de irradiação do neo-fascismo brasileiro.

A entrevista acabou por produzir, ainda, uma observação 
inédita sobre o estilo de um outro autor, o crítico Roberto Sch-
warz, com quem a obra de José Antonio Pasta Jr. dialoga. Sendo 
ambos–Pasta e Schwarz–os mais inventivos e agudos leitores 
de Machado de Assis no Brasil de hoje, não é casual a menção, 
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encontrada aqui, à forma dialética daquele que é o maior dos 
clássicos brasileiros, e que parece se imprimir no pensamento e 
na atitude literária de nosso entrevistado.

*MARIA EDUARDA CASTRO E SÉRGIO DE CARVA-
LHO–Em seu livro Trabalho de Brecht, você analisa uma atitude 
clássica encontrada na obra de Brecht. Esse projeto classici-
zante se liga à perspectiva coletiva de uma obra que “não se 
satisfaz integralmente em si mesma – em sua vocação para o 
mundo” (PASTA JR., 2010, p. 26), e procura perdurar em suas 
transformações. Você poderia nos falar um pouco sobre as di-
mensões da classicidade de Brecht, que opera como ação polí-
tica, de combate, em perspectiva socialista?  Explique também, 
se possível, a escolha desse ângulo analítico tão incomum no 
momento histórico em que você produziu seu trabalho. 

JOSÉ ANTONIO PASTA JR. – No Trabalho de Brecht, as 
palavras “clássico” e “classicidade” (a que acrescentei “contem-
porânea”) reúnem todo um feixe de aspectos da produção de 
Brecht, aspectos dos quais elas constituem uma espécie de de-
nominador comum. Assim, são mais que metáforas, na medida 
em que têm (ou eu espero que tenham) valor descritivo em rela-
ção às configurações da obra, a sua gênese, seus valores, sua 
recepção etc. Na sua pergunta, vocês já associam “esse projeto 
classicizante [de Brecht] à perspectiva coletiva” de sua obra, o 
que está certo, na medida em que, nela, a dimensão coletiva, 
como também outras dimensões, assume, de fato, feição clás-
sica – porque, como os “clássicos” da Antiguidade, e mesmo de 
depois (pense-se em Racine, por exemplo), Brecht dispõe de 
uma “ideologia” coletiva, assim como de um método e de um de-
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sígnio social e político também coletivamente determinado. Ele 
como que “salta” por sobre o individualismo do século XIX, em 
direção a essas matrizes de caráter clássico ou classicista, que 
atuam exibindo as convenções (coletivas) com que operam, e 
põem em jogo uma “verdade” da pólis, isto é, política, no sentido 
primeiro. Brecht é, então, idêntico aos clássicos? Evidentemen-
te, não, porque cada um desses traços “clássicos” de que falei 
está, nele, presente, mas distanciado: o coletivo não é, nele, so-
mente o pressuposto da peça, mas torna-se também o seu modo 
de produção e de encenação; a “verdade” da pólis também está 
lá, mas ela não é dada, não se funda na religião ou no mito, ela 
está em jogo nos embates da luta de classes, em cujo âmbito 
terá que ser produzida – coletivamente, diga-se, na relação do 
palco com a plateia, chamada a colaborar; as convenções que 
as peças exibem antinaturalisticamente, são tanto as herdadas 
quanto as criadas ad hoc e, em ambos os casos, distanciadas, 
expostas como tal, e assim por diante. Daí, “classicidade con-
temporânea”, “de combate”, uso não tradicionalista da tradição. 
Se não quiserem acreditar em mim, não precisa, acreditem ao 
menos em Sartre, cujas palavras a respeito das relações entre 
coletivo e classicidade, em Brecht, acabei de praticamente re-
produzir aqui, sem avisar. Diga-se de passagem, quando escrevi 
o Trabalho de Brecht, não conhecia esse texto de Sartre, “Brecht 
e os clássicos” (1999). Aliás, praticamente ninguém conhecia, 
porque estava, por assim dizer, perdido, se não me engano, no 
programa de uma peça de Brecht levada aos palcos de Paris 
pelo Berliner Ensemble, em suas celebérrimas apresentações 
naquela cidade, em meados dos anos 1950.
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O mesmo vale para a unidade da peça, a economia de 
meios, a contenção das emoções (não a eliminação delas), a 
dimensão modelar, o sentido da duração – todos, esses, traços 
“clássicos”, presentes em Brecht e, nele, distanciados. Explicá-
-los um a um equivaleria a reproduzir aqui o trabalho, o que não 
seria de todo mau, porque eu poderia aproveitar a ocasião para 
acrescentar o que faltou, consertar o que ficou mal posto, elimi-
nar o que está errado etc. Seja como for, são todos traços emi-
nentemente clássicos submetidos, em Brecht, à “transformação 
da função”, estabelecida por Benjamin como chave da relação 
de Brecht com a tradição e com o status quo em geral.

Vocês notaram, é claro, que venho insistindo na ideia de 
distanciamento, mas não é à toa. Ele é, a um tempo, aspecto 
central da classicidade em Brecht e o dispositivo que permite, 
a ele, aproximar-se dos clássicos, afastando-se deles. Todos se 
lembram do mandamento classicista do éloignement. Não por 
acaso, Benjamin foi direto à ideia de distância quando enxer-
gou, salvo engano, pela primeira vez, a dimensão “clássica” de 
Brecht; comentando suas peças, disse Benjamin: “foi essa dis-
tância que a posteridade fez sua, quando decidiu chamar um 
autor de clássico.” (cito de memória) (2017, p. 84)

Ora, aproximar-se e simultaneamente afastar-se de algo, 
o que faz o distanciamento em Brecht, é mais do que abrir es-
paço para a contemplação e a reflexão (coisa que ele pretende 
também), é sobretudo submeter todo dado ao regime da contra-
dição, vale dizer, à possibilidade de que seja transformado. Não 
é outra coisa o distanciamento, em Brecht, que a contradição 
em ato, o que tem um alcance enorme, atravessa toda sua obra 
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e, por isso, se presta mal às reduções a que frequentemente é 
submetido.

Como já deve estar evidente, a percepção de Brecht 
“como um clássico” não é, em si mesma, assim tão inusitada. 
Está, menos ou mais desenvolvida, em Benjamin, em Sartre, 
em Hans Mayer, em Bernard Dort, em Anatol Rosenfeld e, pelo 
avesso, até no Adorno da Teoria Estética, que só vim a ler perto 
do final dos anos 1980. Andava é um tanto obscurecida, acredi-
to, quando não soterrada, pela vulgata brechtiana então vigente, 
ou emudecida pelo berreiro dos reaças da universidade e da 
polícia. Por isso talvez parecesse e ainda pareça mais incomum 
do que é. Entre outros motivos, é possível que essa perspecti-
va tenha me atraído [também] por ser contraintuitiva, como está 
na moda dizer, e por juntar em uma só visada, coisas que se 
pretendia fossem absolutamente incompatíveis. Também já es-
tavam pondo as manguinhas de fora, com ajuda da ditadura, na 
época, os tipos teratológicos que ainda hoje brandem a noção 
de anacronismo (em si mesma, de uso pacífico e consuetudiná-
rio), como um instrumento para subir na vida à custa de desacre-
ditar os outros e de praticar embustes em concursos públicos. 
Há poucas escórias mais repulsivamente reacionárias que os 
manipuladores do anacronismo, cuja função final não é outra 
que a de tentar impedir o “salto de tigre no passado” (1994, p. 
230), de que fala Benjamin, ou seja, a mobilização do passado 
oprimido, como energia revolucionária. É bom afastar-se deles, 
com os olhos em Brecht, Benjamin, Sartre…

Um trabalho como o de Brecht, ao contrário, opera uma 
ampla revocação do passado, chamado ao presente pela ur-
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gência de transformar “as coisas novas e ruins”, como ele dizia. 
Tendencialmente, trata-se, para Brecht, de convocar o conjun-
to da herança cultural, para refuncionalizá-lo, imprimindo-lhe o 
rumo do socialismo. Por isso, essa intervenção é, antes de tudo, 
um trabalho, uma operação no campo da cultura, mais traba-
lho que obra. Um projeto como esse fura todas as camadas do 
mille-feuille foucaultiano (e já pós-moderno), suas “epistemes”, 
e, com elas, as estufas herméticas em que as preciosas ridícu-
las do anacronismo pretendem encapsular, a vácuo, o passado. 
Discutindo Brecht, Benjamin diz que todo aquele que professa 
o materialismo histórico não pode renunciar à exigência de um 
presente como no presente, imóvel no limiar do tempo, no qual 
ele escreve a história com suas próprias mãos. (cito de memó-
ria)1 É desse presente, que conjuga presente, passado e futuro 
que se trata, em Brecht, e não de uma compressão das dimen-
sões temporais, achatadas para dar lugar a um presente contí-
nuo, estagnado, que se pretende perpétuo, tempo de pós-mo-
derno, pós-tempo, fim da história etc. Aquele presente de Brecht 
é propriamente o tempo da revolução, e, como disse Michelet a 
respeito da Revolução Francesa – “Naquele dia, tudo era pos-
sível. Toda divisão tinha cessado; não havia mais nobreza, nem 
burguesia, nem povo. O futuro esteve presente… Ou seja, não 
mais tempo… Um relâmpago da eternidade.” (MICHELET, 1939, 
p.239) A operação que Brecht realiza no tempo e converte em 
obra torna, assim, seu legado, o depositário da ideia mesma de 
revolução, onde ela pode ser experimentada em regime de “frui-

1  Na tradução de Sérgio Paulo Rouanet: “O materialista histórico não pode 
renunciar ao conceito de um presente que não é transição, mas pára no 
tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define exatamente aquele 
presente em que ele mesmo escreve a história (1994, p. 230).
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ção” estética. A direita tem faro apurado para isso, e não perde 
ocasião de cancelar Brecht, como se diz hoje em dia. Sei que 
esse é um exemplo extremo, que vai ao limite da obra, naquele 
ponto em que se revela sua relação ao tempo – mas é de coi-
sas extremas que se trata, quando se pretende refuncionalizar o 
conjunto da herança, apropriado pela burguesia, no sentido do 
socialismo.

De todo modo, assim espero, a ideia de classicidade, que 
comparece já no subtítulo, está longe de esgotar o trabalho. Ela 
é um ângulo privilegiado de observação, que abre para diferen-
tes planos de análise – o do destino alemão, o do mercado capi-
talista de cultura, o das relações com a leitura de Marx, o da luta 
de classes como categoria poética, o da historicização da teoria 
dos gêneros etc. Devo tudo aos autores que li, mas, até por in-
capacidade de segui-los, precisei colocar do meu e organizar as 
coisas à minha maneira.

MARIA EDUARDA CASTRO E SÉRGIO DE CARVALHO 
– Trabalho de Brecht foi publicado em 1986. Era um momento de 
ascensão do modelo neoliberal, de transformações tecnológicas 
aceleradas, que permitiam um novo ciclo de financeirização e 
de paradoxal descrença na razão como instrumento de enfrenta-
mento das misérias do mundo. Diante disso, seu livro descreve 
e interpreta o trabalho de Brecht em muitas frentes. Uma delas 
parece ser a da disposição ao enfrentamento da forma merca-
doria. Brecht seria assim um artista que encara a “refundição de 
todos os valores espirituais” em mercadoria como um “processo 
progressista que não se pode senão aceitar, com a condição de 
concebê-lo como ativo e não como passivo”. Como você vê hoje 
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essa hipótese teórico-prática de que “a fase mercante” deve ser 
aceita e considerada como ultrapassável por uma progressão 
ulterior? Segue válida em tempos de totalização mais completa 
das formas mercantis? Considera que é esta a maior diferença 
de Brecht em relação a Adorno, que no campo da arte parece 
preferir os artistas que pressentem a tragicidade fatal do mundo 
da mercadoria?

JOSÉ ANTONIO PASTA JR. – De fato, a primeira edição 
do livro é de 1986, mas ele é antes um trabalho da segunda me-
tade dos anos 1970, quando, por assim dizer, foi concebido e fez 
a sua “acumulação primitiva”. Então, convém considerar que é o 
trabalho de mestrado de um rapaz na casa dos vinte anos, que 
tinha quatro empregos, e que não conseguiu abrir mão de fazer 
um estudo de Brecht, mesmo vendo que não estavam dadas as 
condições materiais e intelectuais para a empreitada.

Para a petite histoire, diga-se, ainda, que o texto que 
saiu em livro, que é o da dissertação de mestrado, corresponde 
apenas à primeira parte, apenas introdutória, de um projeto que 
previa ainda mais duas: uma segunda parte, sobre Brecht e as 
formas culturais populares, que teria em seu núcleo a noção de 
plumpes Denken e, é claro, a relação entre “formas simples” e 
complexidade máxima (não consegui deixar de sorrir quando vi, 
no Jameson de 1999, entre outras coisas, a consideração sobre 
o “provérbio”, em Brecht). Essa segunda parte faria contraponto 
à primeira, na qual se estudara o Brecht classicizante. E, ainda, 
uma terceira parte, de análise das peças e encenações, que ia 
se encaminhando para Mãe Coragem e O Círculo de Giz Cau-
casiano. Escusado dizer que não consegui cumprir, a tempo, 
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todo o programa. Até por isso, o trabalho tem como subtítulo 
“Breve introdução a uma classicidade contemporânea”. Era para 
ser “Brevíssima introdução”, mas o orientador implicou com o 
“Brevíssima”, e ficou sendo “Breve”.

Acrescento que eu não tinha a menor intenção de pu-
blicá-lo. Aconteceu que uma das cópias da universidade foi ter 
às mãos de Alfredo Bosi, que a leu e despachou para Roberto 
Schwarz, que eu ainda não conhecia pessoalmente, embora já 
estivesse a lê-lo com intensidade. Tudo isso, só vim a saber bem 
mais tarde. Veja-se o que são os tempos: toda essa situação, 
com esses atores, seria impensável, já em tempos mais recen-
tes, em cujo pormenor não entrarei, aqui. Quando vi, o trabalho 
estava nas mãos da editora (sem dúvida, conduzido até ela por 
Alfredo Bosi, que redigiu sobre ele um parecer a todos os títulos 
extraordinário), a qual me apareceu com um contrato que, cheio 
de dúvidas, demorei para assinar. O que, na época, eu não sa-
bia, e hoje sei mais ou menos, é que, no meio do maciço estéril 
da ditadura, ao tentar repor Brecht, eu estava construindo uma 
ponte, mais provavelmente uma pinguela, entre a arte política da 
geração anterior, dos anos sessenta, e as gerações posteriores 
à minha, que, de diferentes modos, se viram urgidas a repolitizar 
a arte. Vejo, sempre com surpresa, que muita gente boa atraves-
sou e tem atravessado por esse caminho.

Como vocês sabem, nunca mais voltei a Brecht, para um 
estudo mais detido, e só tornei a falar dele em textos curtos, de 
circunstância, feitos às pressas, para atender a algum amigo ou 
para alguma resenha. Sirva de exemplo o destino do textinho 
que escrevi para o número zero da revista Vintém,2 redigido em 
2  Revista Vintém, n.0, julho-agosto 1997. São Paulo: Companhia do 
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uma só noite, para colaborar com os amigos que, então, criavam 
a revista, e que foi, vinte anos depois, emendado, também em 
uma só noite, porque a editora Boitempo encasquetou de incluí-
-lo na edição dos Ensaios sobre Brecht (2017), de Walter Ben-
jamin. Por isso, passou a chamar-se “Brecht/Brasil/1997 (vinte 
anos depois)”. É um panfleto. Não é ensaio, não é análise, so-
bretudo, não é acadêmico – é um panfleto, e panfleto enragé –, 
o que deu ensejo a que alguns nanicos ranhetas de academia, 
que viveram e vivem de lamber os corredores, na expectativa 
de arranjar uma vaguinha, me chamassem de nomes feios, e 
começassem uma campanha de difamação.

Quanto a 1986, ano em que saiu o livro, vocês têm razão, 
o capital deu um novo salto em direção à financeirização, o que 
não se faz sem muita “reengenharia” (a expressão é da época) 
institucional, laboral, ideológica – leia-se burocratização, hipe-
rexploração, pós-modernismo em toda linha. Substituindo os hi-
ppies dos anos 60 e 70, triunfavam os yuppies, de gravatinha 
preta e paletozinho acinturado, expelindo regras na Folha de S. 
Paulo, e promovendo a genial um teatro trevoso, pretensioso, 
embusteiro, intropático com o patrão e, ainda o mesmo jornal, 
colaborando muito ativamente com a desmoralização do pouco 
que restava da universidade – o que a preparou para ser em 
seguida tomada pelos burocratas e assemelhados. Digo de brin-
cadeira a um amigo, que nasceu naquele ano, que ele veio ao 
mundo justamente quando o mundo acabou. Acabaria, depois, 
outras vezes, em 87, 89... e assim por diante. Trocava-se até 
o amor verdadeiro por um Escort, da Ford, e inclusive a pró-
pria mãe, por um talão de cheques cinco estrelas, do rampan-
Latão, 1997. 
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te Banco Itaú, o qual, aliás, se informatizava aceleradamente, 
como passou a acontecer com tudo mais. Nada disso é força 
de expressão, são fatos, é literal. Tratava-se das novas aventu-
ras de Monsieur le Capital, mas não era um raio caído de céu-
-azul: essa “mercadorização” já vinha crescendo forte desde o 
“milagre econômico” da ditadura, no início dos anos 1970, com 
muita aceleração do consumo, acompanhado do desbunde e do 
transbunde tropicalista, que tratavam de alinhar o conjunto da 
precária acumulação cultural brasileira, de modo a dispô-la para 
o consumo, sob forma de mercadoria de massa. Há muita como-
ção poética que é sublimação da colaboração com o mercado e 
do desejo de subir na vida.

Dessa maneira, naqueles anos em que o trabalho fora se 
criando, fazia-se, já, crescentemente, a experiência dessa colo-
nização acelerada dos mundos da vida pela forma-mercadoria, 
o que se sentia na pele, porque sacudia com violência as rela-
ções pessoais, familiares, do trabalho etc. Tudo que era sólido 
se desmanchava no ar. Assim como foram os golpes de 64 e, 
sobretudo, o de 68, que me levaram, reativamente, a me fixar 
em Brecht, foi a maré montante da “mercadorização” que me 
abriu os olhos (mais ou menos, diga-se) para o peso que tivera, 
na produção de Brecht, a sua experiência com a forma-merca-
doria, especialmente em torno da Ópera e do Processo dos três 
vinténs, coisa que praticamente precisei inventar, tendo por guia 
o próprio Brecht, já que não encontrei, entre os intérpretes a que 
tive acesso, quem de fato levasse em conta o valor dessa expe-
riência, no trabalho dele, com a exceção ultramediada de Walter 
Benjamin, é claro. Isso e, também, a sua leitura de Marx, feita 
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na segunda metade dos anos 1920, que veio na esteira desses 
eventos e da preparação de Santa Joana dos Matadouros.

O trecho que, na pergunta, vocês citam, relativo a esse 
“processo progressista” do avanço das formas mercantes, do 
modo como está posto, pode dar a impressão de que é meu. 
Mas não, como vocês sabem, é do próprio Brecht, nos escritos 
Sobre o cinema (1970). Aliás, nem é propriamente dele, porque 
seu termo central, “progressista”, está desfigurado por uma tra-
dução errada: fui na fiúza dos tradutores franceses e traduzi por 
“processo progressista” o que deveria ser “processo progres-
sivo”, como, fui verificar, sugere o original alemão. Brecht não 
está dizendo que “o processo de refundição de todos os valores 
espirituais” (1970, p. 215) em mercadoria é “progressista”, mas, 
sim, que tal avanço é processual, e que ele evolui e se amplia 
progressivamente. Entende-se que, nessa marcha, ele tenden-
cialmente recobrirá tudo. Em outra parte, Brecht dirá, cito de me-
mória, que “o proletariado só herdará a cultura, quando ela já 
se encontrar no mais acabado estado de ruína”. Seria um erro 
crer que ele acreditava que esse processo se deteria por si mes-
mo, sem consumar sua marcha ruinosa. Embora, para ele, como 
para outros espíritos avisados da época, esse fim já estivesse 
à vista, o que ele procurava fazer, não é, de fato, colocar-se 
numa posição de “depois do fim”, à maneira do brilhante Beckett 
apocalíptico, pós-hecatombe, de Fim de Jogo, por exemplo. Ele, 
Brecht, não ignora o caráter totalizante/ totalitário da expansão 
das formas mercantis e, portanto, que o todo é necessariamen-
te falso. O que ele procura fazer é evidenciar esse processo 
(na maior extensão e concretude possível), ou melhor, fazer que 
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essa evidência seja produzida na relação com o leitor/especta-
dor, relação que é, ela própria, estruturada como crítica da pas-
sividade inerente ao processo do consumo de mercadorias. Ele 
joga, em obra, a produção contra o consumo. Tudo isso está 
dito, com todas as letras, nos já mencionados escritos Sobre o 
cinema, por exemplo.

Se, com uma das mãos, ele faz isso, com a outra, ele 
trata de sondar as frágeis energias sociais utópicas remanes-
centes (das quais fala Benjamin), para fazer da própria produção 
de sentido de suas obras, isto é, em termos tradicionais, de sua 
“fruição”, uma experiência, se não um “modelo” da possibilida-
de de um mundo outro, que não esse, feito de alienação, per-
versão e ruína. Estará ele errado ao fazer isso? Será ingênuo 
de sua parte? Não há mais nenhuma réstia de energia utópica, 
isto é, de possibilidade de emancipação, como parecem querer, 
na esteira de um Adorno mal lido, muitos intérpretes de Beckett 
arranchados nas estufas acadêmicas? Não seria mais correto 
reconhecer que na escuridão absoluta da ausência de qualquer 
energia utópica, sequer as peças ultranegativas de Beckett po-
deriam ter sido escritas? Faço, pessoalmente, a toda hora, a 
prova do interesse presente que as peças de Beckett e Brecht 
possam suscitar, e me dou conta de que não sinto necessidade 
de ver mais uma encenação do Godot ou de Fim de Jogo, por 
exemplo (peças cuja perícia dramatúrgica, poder de síntese, hu-
mor e inteligência admiro a mais não poder), porque sinto que 
seria apenas redundante, já sei à saciedade o que está lá. Em 
contrapartida, não desejaria perder por nada novas tentativas 
(evidentemente, não burocráticas) de dar conta, em cena, entre 
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outras, de Na selva das cidades, Homem é homem, Mahagonny, 
A Decisão, Fatzer, Mãe Coragem ... até do Baal, peças que, para 
mim, continuam emitindo sinais enigmáticos, que sinto que me 
concernem, e que incidem com força sobre o tempo presente.

MARIA EDUARDA CASTRO E SÉRGIO DE CARVA-
LHO–Seu livro foi relançado em 2010, num contexto nacional 
muito diferente. Nos anos 1980 você criticava a neutralização 
do legado brechtiano feita pelos parafraseadores de esquerda 
e por brechtistas pouco dialéticos. Anos depois, em 1997, você 
já parece se opor, em alguns textos e artigos de jornal, aos di-
famadores ostensivos de origens variadas e observa que, em 
Brecht, “É a própria obra que se adianta e nos põe a questão 
de sua vigência crítica” (2017, p.134), em um gesto que se in-
teressa pela atualidade das coisas no mundo. Tomava posição, 
assim, contra os donos de jornais que divulgavam a obra de 
Fuegi e parecia, de algum modo indireto, também discordar da 
posição de Roberto Schwarz, que esteve interessado em exa-
minar as razões da perda de atualidade de Brecht, algo que ele 
fez em palestra famosa dada na Companhia do Latão. O que se 
observa hoje é que nem a crítica adorniana, supostamente à es-
querda de Brecht, segue viva. Está diluída numa paródia tardia 
do pós-modernismo tropical, ainda circulante nas universidades 
brasileiras, misturada com a politicidade fragmentada das lutas 
culturais. Isso num tempo de ascensão, igualmente culturalista, 
de um neofascismo que também se quer anti-sistêmico. Você 
poderia comentar as razões dessa constante procura de neutra-
lização da obra de Brecht? Entende que ela tem relações com a 
classicidade totalizante projetada por sua obra?
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JOSÉ ANTONIO PASTA JR.–Vocês trazem a essas con-
trovérsias o nome de Roberto Schwarz. Quem leu o Trabalho 
de Brecht pôde ver que explícita como implicitamente tem um 
pouco de Roberto Schwarz por toda parte. Se foi, ou não, bem 
empregado, é outra conversa. Como já disse, eu não o conhe-
cia. Acresce que ele voltara, há não muito tempo, do comprido 
exílio a que o forçara a ditadura. De sua autoria, dispúnhamos, 
naquela altura, somente de Ao vencedor as batatas e de O pai 
de família. A poesia não se encontrava. Quanto a A sereia e o 
desconfiado, tampouco se achava em parte nenhuma, e só pos-
suía o livro gente de gerações anteriores, muitas vezes provida 
de uma catadura tal, que aconselhava a não frequentar. Esses 
posam hoje, por aí, de críticos históricos do autoritarismo, mas 
a verdade é que estavam roendo o osso que a ditadura jogara 
aos seus cães de guarda, e puxando o saco dos patrões. Mui-
tos desses ainda hoje comem e dormem sobre os despojos da 
ditadura, isto é, os despojos daqueles que ela torturou e matou. 
Mas aqueles dois livros bastaram para dar um choque de prosa 
crítica nova, inusitada, que gostava de pensar, pensava de ver-
dade, isto é, pensava dentro da cabeça do leitor, demonstrando, 
na prática, que o ofício da crítica literária podia ser revelador, re-
levante, anticonformista, nada localista etc., sem nada a ver com 
o medalhonismo e o rastaquerismo predominantes, que, aliás, 
voltaram a dominar nas universidades, na cola do rebaixamento 
e da burocratização. De certo modo, a crítica de Schwarz, que 
já prenunciava seu Machado de Assis, mas ainda não chegara 
nele, juntava-se, como que naturalmente, ao influxo que havía-
mos recebido de Anatol Rosenfeld, a cuja crítica acrescentava 



BRECHT E A MEDIDA DAS DISTÂNCIAS ENTREVISTA COM JOSÉ ANTONIO PASTA JR.

Moringa Artes do Espetáculo, João Pessoa, UFPB, v. 14 n. 1, jan-jun/2023

160

um novo gume político e metodológico. Não tenho dúvida de 
que foram os dois juntos que, naquele momento, permitiram que 
o estudante de Brecht, isto é, eu mesmo, se atrevesse a encarar 
os dilemas de seu assunto, e a reorientar sua formação. Anos 
depois, em 2010, quando a Editora Ática se desinteressou de 
sua coleção Ensaios, o Trabalho de Brecht, sem que eu mesmo 
o candidatasse, foi acolhido na coleção Espírito Crítico, da Duas 
Cidades e da Editora 34, de cujo conselho editorial fazia par-
te Roberto Schwarz, recebendo, assim, um novo e inesperado 
alento. Evidentemente, nada disso quer dizer que ele aprove o 
trabalho nem, menos ainda, que goste dele etc.

Em vista de tudo isso, e de tanta coisa mais, que passo 
em silêncio, vocês compreenderão que sou muito mais amigo 
da intervenção de Roberto Schwarz na cultura brasileira, do que 
de quaisquer eventuais discordâncias que eu pudesse ter em 
relação ao balanço, aliás, de grande proveito, como de hábito, 
que, em Sequências Brasileiras (1999), ele fez do que chamou 
de “atualidade de Brecht”. Essa intervenção de Schwarz na cul-
tura brasileira é, salvo engano, sob muitos aspectos, de caráter 
brechtiano. Como o alemão, Roberto Schwarz evoca o passado 
nacional, não para administrá-lo, mas para tratar de embicá-lo 
em uma direção radical e transformadora; como o alemão fizera 
em relação a seus “clássicos nacionais”, ele deu conta de que o 
fundador nacional dessa linhagem crítica (Machado de Assis) é 
aquele que soube transformar a desvantagem da condição pe-
riférica, em vantagem perceptiva, com grande alcance literário, 
isto é, produzindo (é preciso dizer que dialeticamente?) um salto 
entre a “miséria alemã”, perdão, a miséria brasileira, e a ampli-
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tude crítica de um obra madura e integrada, quase “milagrosa” 
nas condições dadas; ao fazer isso, Schwarz, como o alemão, 
dá conta do fato de que esse é justamente o processo da Bil-
dung, perdão, da formação da literatura brasileira, no que reve-
lou e completou o que seu mestre Antonio Candido começara. O 
mestre detivera-se, como Moisés, às portas da terra prometida 
machadiana, sem todavia entrar nela, ao passo que seu aluno 
mais querido não só entrou, como aprontou, isto é, especificou 
a Aufhebung, que Goethe, perdão, Machado de Assis praticara 
com a precária tradição local, negando-a, afirmando-a e a alçan-
do-a um novo plano, pois que não há Bildung, perdão, forma-
ção, sem Aufhebung, visto que formação não é só acumulação, 
mas a nova síntese que supera conservando, sem o quê não há 
formação alguma; tal como o alemão, Schwarz empregou-se, 
no exílio a que o lançara uma contrarrevolução preventiva de 
caráter fascista, em tirar as consequências do golpe, para um 
entendimento ampliado e radical do calamitoso Brasil, o que faz 
que seus trabalhos, mesmo no frio da reflexão mais rigorosa, 
manifestem a discreta estremeção de uma cólera contida; assim 
como o alemão, ao escrever a sua obra de maturidade, ele a 
inseminou de dispositivos formulares de várias ordens, alguns 
quase proverbiais, alguns quase slogans, que pudessem esta-
belecer no seu âmbito uma dialética do complexo e do simples, 
que facilitasse sua difusão nacional e internacional, e lhe permi-
tisse “atravessar fronteiras de toda ordem“, como dissera o ale-
mão sobre sua própria escrita; assim, como alemão, ele elevou 
sua obra a um nível de autoconsciência e de planejamento es-
tratégico que revela um grau de intencionalidade desconhecido 
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nos estudos literários locais; como o alemão, e não por vaidade, 
ele organizou, o quanto pôde e a paciência permitiu, sua “glória” 
local, mas, em contraponto, sempre que achou que era o caso, 
promoveu “escândalos” literários pontuais e escolhidos a dedo; 
à semelhança do alemão, construiu uma prosa crítica adulta, de 
alto grau de síntese, um instrumento forte, que revela como ta-
garelice o falatório de medalhões, medalhinhas e das preciosas 
ridículas da academia e do beletrismo em geral…

Paro aqui, embora reste muito a alinhavar quanto a esse 
assunto, mas dou-me conta de que, se eu pretendesse escrever 
um estudo da obra de Schwarz, o que, libera nos Domine, nunca 
me passou pela cabeça, eu acabaria por dar-lhe o título de Tra-
balho de Roberto Schwarz: breve introdução ao estudo de uma 
classicidade… etc. Estou brincando, é claro (espero que ainda 
seja permitido), mas é disso que se trata quando falo da inter-
venção de Schwarz, na cultura brasileira, como um trabalho, no 
sentido forte que pode ganhar essa noção quando referida a 
Brecht. Compreende-se, ainda, espero, que eu tenha transitado 
de Brecht para Machado de Assis. Já passava da hora de eu 
dar- me por achado. Em uma palestra que dei, há anos, para os 
colegas da área de alemão daquele tempo, e que eles publica-
ram em uma revista lá deles, a Pandaemonium Germanicum, 
chamada “Brecht e o Brasil: afinidades eletivas” (2000), procu-
rei esboçar esses paralelos literários, entre as vicissitudes das 
formações, na Alemanha e no Brasil, com foco em Machado de 
Assis. Mas resisto à tentação de glosá-la, aqui.

Desse modo, quando põe em questão a “atualidade” de 
Brecht, e o faz do ângulo daquilo que Adorno considera “atuali-
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dade”, Schwarz está, em grande medida, pondo em causa tam-
bém a sua própria atualidade, assim como a do próprio galho 
em que está sentado, isto é, o galho das tradições, tanto a local 
como a internacional, em que ele mesmo se entronca. Tua res 
agitur, diria o poeta latino.3 Por conta dessas implicações, ima-
gino que fazer essas revisões não deva ser muito fácil para ele.

Todos esses traços, como tantos outros que não dá para 
expor aqui, o meu mestradinho, bem ou mal, os reuniu como 
pôde sob a rubrica de “clássico”, como já disse. Talvez eu de-
vesse ter procurado outro nome, não sei qual, mas quando, de-
pois de ter anotado pela centésima vez, à margem de textos de 
Brecht, “Cl- isto é clássico”, ainda por cima tombei sobre aquela 
sentença da alta maturidade, em que o alemão diz: “Ou tere-
mos um teatro nacional clássico ou teatro nenhum”, achei que 
era demais, e adotei essa denominação. A diferença, sem fa-
zer comparação, é que Schwarz vê “a transformação de Brecht 
em clássico” (SCHWARZ, 1999, p. 131) somente como a sua 
redução a um “genial escritor de outras eras”, isto é, flagrante-
mente inatual, ao passo que aquele mestrando a viu como uma 
“classicidade de combate”, uma estratégia aparentemente pa-
radoxal para um escritor revolucionário, sobretudo se se tomar 
esse termo na sua acepção leninista. Em vários sentidos, Brecht 
pode, de fato, ter sido transformado em “clássico”, mas, antes 
disso, “classicizou-se” a si mesmo, o que modifica os termos 
da questão. Foi esse movimento de “devir clássico”, justamente, 
que me interessou. Brecht dizia: “escrevo minhas propostas em 
forma duradoura, porque temo que elas levem muito tempo para 

3  “É coisa tua”, ou “trata-se de assunto teu”. (Horácio, Epístola I, 18, 
84). Nota dos entrevistadores. 
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se realizar”. “O fundamento dos meus esforços é pessimista”, 
acrescentava. Ouço, agora, que Schwarz considera que sua re-
cente peça de teatro, Rainha Lira, é um “retorno a Brecht”, mas 
um “Brecht pós-Brecht” ou “pós-brechtiano”, o que ainda estou 
tentando entender. Mas um retorno é sempre um retorno, e não 
se faz sem que se encontre alguma atualidade, naquilo a que 
se retorna; a essa atualidade incontornável, o qualificativo de 
“pós-brechtiano” acrescenta o deslocamento de uma dada ina-
tualidade. Foi justamente essa presença ao mesmo tempo atual 
e inatual de Brecht que procurei entender, e que vim a chamar 
de classicidade. Por isso, não cheguei a discordar de Schwarz; 
parei um pouco antes, naquele ponto em que estranhei sua po-
sição.

Uma determinada inatualidade é inerente a essa classi-
cidade procurada. Ela equivale à distância que o escritor põe 
entre si e o devir catastrófico, como viu Benjamim. Brecht é, ou 
se torna, estudadamente inatual. Por assim dizer, ele interna-
lizou a distância que lhe fora imposta, primeiro, pelo mercado 
capitalista de cultura e, em seguida, pela ascensão do nazismo 
e pelo exílio, e tratou de dialetizá-la. Quanto a mim, como se 
poderá perceber, pus o foco do meu estudo da obra de Brecht 
justamente naquele momento decisivo em que ela fora ferida de 
inatualidade, isto é, quando o fracasso da revolução socialista se 
consumou, realizando-se perversamente como nacional-socia-
lismo, ou seja, como o nazismo, rifando, de um golpe, muito da 
atitude brechtiana anterior. O Brecht que me interessou de prima 
foi sobretudo um Brecht já de saída inatual. De certa forma, eu 
tratava de medir a distância que unia e separava meu presente 
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catastrófico e a obra de Brecht ou, em outros termos, de verificar 
como, naquela altura, essa obra se punha para mim. E ela se 
punha de um modo paradoxalmente atual e inatual.

São coisas difíceis de formular, assim, de bate-pronto, 
mas o trabalho de Brecht, sobretudo desde o exílio, e até o fi-
nal, de certa forma, foi o de “escavar”, no bojo da temporalidade 
ruinosa, um tempo suspenso–como se fosse aquele “presente 
imóvel no limiar do tempo” (1994, p.230) no dizer de Benjamin, 
um tempo que espera e insta por sua realização. Um intelectual 
do centro do Império, Fredric Jameson (2013, p. 17-18), para 
tentar dizer aproximadamente isso mesmo, criou uma outra ima-
gem, de cunho orientalizante: esse tempo simultaneamente real 
e virtual seria, segundo ele, o Tao de Brecht, uma espécie de 
presente suspenso, flutuante no rio do tempo, cuja deriva, no 
momento certo, poderá nos conduzir de novo à práxis.
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