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Resumo: Expdem-se observacdes sobre Artaud: sua relagdo problematica com a cena
teatral moderna e sua grande importancia para a cena contemporanea, caracterizada por
hibridismos. Com eles, examinamos a Civilizacdo Ocidental e sua constituicdo hibrida:
gregos e hebreus. O texto se desenvolve no sentido de compreender a tensédo entre os
paradigmas wagnerianos e artaudianos, na tentativa de encontrar sinteses pautadas pela
disjuntividade: Bayreuth X corpo sem o6rgéos.
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Artaud tem-me acompanhado ha alguns anos. Com ele, aprendi a reler a historia do
teatro — paradigmas, as cenas do palco e do mundo contemporaneo, que se revelam (e se
escondem) em mudltiplas possibilidades e caminhos. E Artaud que os aponta e eu faco dele
meu guia. A tentativa é de inscrevé-lo num horizonte de perguntas sobre aspectos que vao
do mais arcaico (arkhé, origem) e recuado no tempo ao que vejo acontecer na cena € me
surpreende. Posso dizer: Artaud pertence ao seleto grupo dos que remetem o teatro a um
denso processo civilizatério, ali onde o esquecimento tragou os fundamentos. As vezes,
tenho a impressdo de que ele me fala ao ouvido, este “amigo do teatro”, como o chamei
um dia (GADELHA, 2013). Revejo, agora (e sempre), o critico, o reconceitualizador. Trata-
se, claro, da luta com e contra a representagao, fustigando o limite do conceito — que tem
carater autopoético e impde-se a nossa criacdo; € autocolocado, autoconcebido,
autorrealizado e por si mesmo feito. Acolhe a contemplacdo, a reflexdo, a autorreflexao
(DELEUZE & GUATTARI, 1992). Desafiando e acatando o conceito, Artaud realiza dupla
trajetéria: a de pensa-lo e cria-lo como faria um “amigo da filosofia”, transitando por um
plano de imanéncia e lidando com a problematica do singular e do multiplo; e a de
procurar, artista que €, uma cena capaz de construir um plano de consisténcia para o
teatro, no limite do proprio teatro.

Artaud ndo teme o caos, porque quer reinventar o teatro, mas sabe que isto nao
basta. A violéncia do pensamento requer saltos no abismo das desevidéncias; e pode
perder a razdo para ganhar revelagcbes. O artista e o filésofo (permitam-me qualifica-lo
assim) exigem que revisitemos tempos e encruzilhadas civilizatorias, para tentar localizar
algumas pistas sobre seu pensamento. S&0 ecos e sombras originarias, com suas
confluéncias, divergéncias e marcas de presenga entre nos.

De uns tempos para ca, percebo a relagdo problematica de Artaud com o paradigma
wagneriano. Desde entdo, procuro encontrar situagdes onde algo se revele a respeito do
teatro contemporaneo, a partir de indagagdes que aparecem ao longo da caminhada.
Desta vez, quero deter-me em questdes de origem (arkhé), sem me preocupar
propriamente com filiagdes. Trata-se de identificar e localizar, em tempo e espago (muito
escapara em outras dire¢des e perguntas), a maneira como Artaud e Wagner trazem
consigo os instrumentos de combate que usarao para os acordos e desacordos travados

no territério conflitivo e tenso da cena.
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Artaud revive o grego arcaico, pré- e pos-grego, porque as origens sado anteriores e
podem habitar tempos recuados, assim como situar-se muito préximas; e se reapresentam,
atuam no presente, retornam em nds e nosso tempo — pondo-se novamente em ato,
embora diferentemente. Artaud recusa a duplicidade das coisas nas ideias; com isso,
renega Platdo e toda a metafisica. Wagner, o cristdo, quer redimir-se, conforme apontou
Nietzsche (1999), no “templo” de Bayreuth e na obra de arte total. Eles refazem a querela
civilizatoria (e paradigmatica), em acordos paradoxais: Artaud, o arcaico e pré-socratico (os
filésofos, Dionisio); Wagner anuncia-se como um representante da reconstrug¢ao, no teatro,
daquilo que supde ser “a alma germanica”. Sdo opostos que se reencontram numa
“sintese disjuntiva”, tal como se vé em Deleuze & Guattari (1992).

Temos, no horizonte, os pares Apolo/Dionisio, cristdos/gregos, Wagner/Artaud —
hibridismos culturais ou, mesmo, civilizatérios, assim como na arte contemporanea. Nesta,
retorna e manifesta-se — aos pedagos ou em ruinas renascidas em novas formas — muito
do que a histdria, porventura, pretenda ter deixado para tras.

Artaud desmonta o edificio teatral: ndo é adepto, como veremos, de heterotopias;
ele quer o corpo sem 6rgaos — tanto para si (DELEUZE & GUATTARI, 1996, v. 3) quanto,
eu arrisco dizer, para os espagos. Wagner tem, em Bayreuth, o auge de uma heterotopia
renascentista e classica, permeada de romantismo. Nos séculos XVI e XVII, um
aristotelismo cristdo e absolutista surge com Maquiavel e os estudiosos da Poética, o que
constitui, politica e esteticamente, um dos nés onde as duas vertentes (grega e crista) se
encontram, na construgdo do que chamamos Ocidente Moderno. Ndo custa lembrar
Descartes (1983), Discurso do método, as representagdes.

Devo fazer, aqui, uma digressao, necessaria ao entendimento das linhas acima.
Quero dizer que, em circunstancias diferentes, a Poética de Aristoteles (1966) e O principe
de Maquiavel (2012) se preocuparam com um ponto médio entre extremos conflitantes, em
nome de uma agao equilibrada e, no caso do absolutismo, construir o Estado Moderno
(monarquia centralizada), com poder soberano de vida e morte (FOUCAULT, 1995). O
problema estaria em encontrar aquele ponto. Quiseram os pintores e os arquitetos
renascentistas que a perspectiva em fuga o mostrasse. Assim se da no teatro a italiana,
onde a dicotomia sujeito/objeto (Descartes) faz a identificagdo do espectador com o outro
(o diferente, o estranho) em cena — e o domestica, reduzindo-o a si mesmo (aquele que
olha).
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Sera preciso voltar muito atras na historia do teatro (espetaculo, coisa dada a ver na
polis) e da filosofia. Na verdade, antes de ambos; antes mesmo do alfabeto — o tempo do
mito. E necessario, com Deleuze (1994), reverter o platonismo. “Libertar os simulacros”,
permitir o retorno de Dionisio, desfazer os encadeamentos cronolégicos e causais,
reencontrar tempos n&o historicos e articula-los com a histoéria do teatro e de toda a arte.
Veremos, entdo, que o pensamento e a linguagem retornam de dois modos: um insiste e
resiste no Mesmo — produz copias, variedades ou novidades referidas sempre as ldeias; o
outro modo se da pela Multiplicidade — forga de retorno do que foi recalcado, significantes
que se desprendem das significagbes porque s&o formas sem modelo — sem referéncia,
seja nas ldeias, seja nas copias. A Diferenca pode, entao, eclodir.

Artaud opera na forga de retorno dos simulacros, maldizendo qualquer juizo. Seu
corpo sem orgaos demole o espaco heterotdpico — organismo unificador de Bayreuth.

E com estas balizas que pretendo dar mais um passo para compreender Artaud.
Experimento, ha muito, a dificuldade. Mas me encanta o mistério.

Inicio a jornada apostando na hipétese de encontrar Artaud no ambito do
pensamento arcaico e do pré-socratico. Marcio Tavares d’Amaral (2015), em Os
assassinos do sol: uma histéria dos paradigmas filosoficos, qualifica nossa cultura
ocidental como hibrida, assentada em bases tdo gregas quanto cristds. Nascemos de uma
razao helénica que quer conhecer as esséncias; Cristo, para os gregos, € ilégico em sua
dupla natureza de Deus-Homem. No entanto, essa “natureza” se encaixa perfeitamente na
fé judaica, que nao precisa conhecer para saber sem duvidar (paradoxalmente, mas néo
sem motivos, os hebreus rejeitaram o Messias). Somos ndo-gregos e nao-judeus; porém,
judeus e “gregos modificados”, como queria Derrida (1994). E continuariam eles a
modificar-se até se tornarem quase irreconheciveis; no entanto, aqui e ali, mais do que
evidentes e sempre modificados. Desenvolvi o tema no ensaio “Nos e eles, gregos”, parte
de meu livro Tragico teatro contemporédneo (GADELHA, 2024). Evidentemente, somos
também judeus modificados — por Cristo e pelos gregos.

Antes de recuar ainda mais no tempo e na obscuridade, voltemos a querela
Sécrates X sofistas. Sobre ela, Platdo é atleta exercitado no corpo e na palavra, como os
antigos herdis, mas, uma vez voltado para as coisas da razdo (inclusive para seus
aspectos politicos), € o antitragico por exceléncia. Ele herdou de seu mestre a

preocupagao com o perigo dos sofistas para a formagao dos saberes e da politica na polis.
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Por sua vez, os sofistas, para quem a verdade € relativa a capacidade de persuadir
(PLATAO, Gorgias, 1992), perderam, para os contendores, a respeitabilidade filosdfica —
porém, talvez pudessem ter criado, era este o perigo, outra Grécia e outro Ocidente. O
dilema: a unidade do Ser e a Multiplicidade; esta ndo sustenta a tarefa de ordenar o
disperso; aquele poderia afrontar o caos e seus excessos. O esfor¢co socratico-platénico é
mantido (mesmo por nao platénicos), ainda hoje, por filosofos, cientistas e artistas: dar
organizagao ao caos, fugindo-lhe, com as armas do discurso da filosofia, da ciéncia e da
arte (DELEUZE & GUATTARI, 1992).

Os pré-socraticos Heraclito e Parménides travaram também combate por seus
paradigmas — Amaral aponta a hipétese de que Parménides, ja morto, teria sido lembrado
por Platdo em sua luta contra os sofistas; a ser verdadeira esta possibilidade, Heraclito
teria sido, por seu turno, associado aos sofistas e, por isso, igualmente rejeitado.
Lembremos Deleuze (1994) novamente: ele reabre o debate e pretende ‘“inverter o
platonismo”; retoma, com isso, 0 momento inaugural onde Heraclito — fluxo e movimento
do Multiplo — foi deixado em obscuridade. E que, pensava Platdo, a seducdo da beleza e
da poténcia cegam a visdo para a verdade. A Teogonia de Hesiodo (1981) e as epopeias
de Homero falam desse mundo tragico e arcaico. Nele, ha o eterno perigo de retorno de
Caos (paradoxalmente sempre presente), sempre em iminéncia de manifestar-se,
rompendo o precario equilibrio das forgas cosmicas. Surgem dai os excessos (hybris), as
misturas de naturezas, a indistincdo de tudo, a desmedida. O mito e 0 amor ao Mdltiplo
habitam esses excessos; em contrapartida, também abrigam o medo a eles. Artaud viveu
este encantamento, veremos, muitos séculos depois.

Esse medo inaugural pode ter sido ao Oriente, de onde vinham Tales, Heraclito,
Parménides —, que traziam familiaridades e estranhezas. Medo que se repete mesmo na
ousadia das Grandes Navegac¢des, quando a Europa se apodera de saberes e tecnologias
orientais para ocupar os espacos do mundo, inclusive a Asia — isto bem depois das
invasdes de Alexandre e de Roma. Agora (0 nosso, o dos Descobridores) o fantasma do
Oriente retorna, ainda mais demonizado. Bem antes de tudo isso, Troia € o “outro” que
indica e da contorno a uma protoidentidade grega — capaz depois de se apropriar do que a
filosofia veio a chamar “pré-socraticos”. Claro, a filosofia € grega e feita de apropriagdes.

A experiéncia de indagar o Ser é pré-socratica, dando sinais de uma crise dos mitos

e de arkhé. Mas, colocar os pré-socraticos num “depois” de arkhé indica um olhar um tanto
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cronoldgico, como se 0s mitos se apagassem definitivamente com aquelas indagacdes.
Reconhegamos, por outro lado, o seu enfraquecimento. A crise € longa, chegara a polis e
convivera com os adventos da escrita, do teatro e da filosofia — sinais claros da perda de
forca dos deuses e ascensdo de um pensamento abstrato e racional. A crise do mito e a
nova politica darao lastro a criagado da tragédia.

Artaud, penso, atravessa os tempos, em sua luta por compreender e buscar uma
teatralidade perdida. Com ele, tomamos contato com o retorno do arcaico e do mito.
Advirto: “teatralidade”, aqui, refere-se a uma forca de criagdo que nao necessariamente
culminaria na tragédia (ou, mesmo, no teatro); antes, quero apontar que a forma-tragédia
nao encerra em si toda a teatralidade; a captura é parcial, pois ela se esparge pelo mundo
multiplamente, compreendida, aqui e ali, por diferentes definicdes histéricas. Exemplos
disso sdo a teatralidade contempordnea e suas herancas de Artaud, que diferem
substancialmente da teatralidade tal como a conceberam os encenadores modernos.

Com os pré-socraticos e depois, na polis, correm os esquecimentos. Heraclito,
demonstram os seus fragmentos, estava em meio a corrente. Ou estabelecia uma ponte,
conforme quer Amaral (2015). Fato é que Heraclito transitou entre a Identidade e a
Semelhanca de todas as coisas, porque tudo flui; 0 que ndo é pode vir a ser, o que é
deixara de ser; ou, ainda, o ser é também o seu contrario, simultaneamente. Pantoés é tudo:
a Multiplicidade e Um. “Tudo € Um” e “Um é a Multiplicidade”. S6 o fluxo se mantém,
enquanto nada permanece o mesmo. Isto ndo solicita nenhuma decisdo entre o verdadeiro
e o falso. Por um principio de ndo exclusdo, o que flui €, ao mesmo tempo, conhecido e
estranho — sendo, n&o é.

Tudo que aparece também desaparece, porque alétheia revela e esconde o que é e
nao é. Pensamento tragico e cédmico, alegre e circunspecto, porque toda pergunta leva aos
abismos e aos cumes; falta sentido ou ha excesso dele. Mas ha um principio cosmico
(também o disse Hesiodo), de equilibrio e justica, que organiza as multiplicidades e, quem
sabe, evita o caos — e o retorno de Caos, embora ele sempre esteja a espreita e presente
em tudo. Esta é a permanente ameaga tragica. Heraclito ausculta o /6gos, esta perto e
longe dos arcaicos. Aproxima-se ao dizer que o Oraculo de Delfos se retrai (fragmento 93);
e se afasta ao recusar Homero e Arquiloco no fragmento 42 (HERACLITO, 1980), porque,

com eles (os arcaicos), deuses e homens partilham a mesma natureza.
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Parménides (in KIRK & RAVEN, 1990) procura o Ser indissoluvel. Talvez seja nele
que Platdo encontra argumentos contra os sofistas: o Ser ndo se move, porque é. O que
nao é nao pode ser dito e pensado. O que é repousa em si eternamente. O Ser ndo nasce
nem perece, tampouco se transforma. Nao ha Semelhanga (coisa de miticos); ndo ha
Diferenca, porque o Ser é a prépria Identidade. Muito disto aparecera na Ideia de Platéo.

Os sofistas podem ser associados a Heraclito, porque, neles, o Ser € também Nao-
Ser. Resta o légos (pensamento, linguagem, Razdo). Com Protagoras, “O homem ¢é a
medida de todas as coisas, das coisas que sao, enquanto sdo, das coisas que nao sao,
enquanto ndo sao” (apud AMARAL, 2015). Através do Discurso se diz a verdade, desde
que haja uma medida; e ela estara ligada a capacidade de persuadir. O poder do homem
de medir é a linguagem com sua eloquéncia.

O parmenidiano Platdo estabelece o carater duvidoso da realidade sensivel (copias
imperfeitas); seu modelo de verdade € a forma pura da Ideia. Mas, com Aristoteles, a
Verossimilhanga garante a boa forma (Retorica, Poética), propria e adequada a cada coisa.

E preciso enfrentar, agora, o encontro e o confronto entre gregos e hebraico-
cristdos, para verificar outras balizas formadoras do Ocidente. Sdo estes paradigmas que
tento alcangar quando penso em Artaud e procuro inseri-lo num plano mais amplo e de
alcance critico-civilizatorio. Os séculos XVI e XVII sdo pontos de novos cruzamentos entre
gregos e hebreus, ainda que fosse para marcar herangas e fortes diferengcas com o
passado helénico: inauguragdo de uma modernidade e afirmagdo de um presente
moldadas pela fé cristd, com sua participacao na tarefa colonizadora dos Descobrimentos.
“Cessem do sabio Grego e do Troiano/ As navegacgdes grandes que fizeram;/ Cale-se de
Alexandro e de Trajano/ A fama das vitérias que tiveram;/ [...] Cesse tudo que a Musa
antiga canta,/ Que outro valor mais alto se alevanta” (CAMOES, 1978. I, 3-10).

Tanto quanto a fé crista, a hebraica ndo admite hesitacdo. E que ai ndo ha lugar
para a Raz&o que duvida. Os milagres sédo suficientes. Platdo expulsou Homero (que
misturava deuses e homens) da Republica; seu afa era pensar o Ser e estabelecer o lugar
da Verdade. Teria cessado a querela mythos/l6gos? Esta é a luta vivida por Artaud, que
nao queria esquecer as origens (0 corpo proprio, o proprio corpo) e, talvez, também nao os
encontros e encontrdes com a Raz&o.

Para os hebreus, Deus nao é abstrato, pois criou o mundo. Em “hebraico, o verbo

ser é defectivo, ndo tem presente do indicativo. Deus disse [...] Serei o que serei. Quem
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sabe, serei 0 que for” (AMARAL, 2015, p. 31). Os gregos necessitam do Ser; e Deus né&o é.
Ele existe: ex-iste; manifesta-se, sendo istere uma variante do verbo ser, sedere; ex-
refere-se a um “fora”, no tempo e no espacgo, que forga o aparecimento. O eterno (nao
tempo) s6 ha porque existe: manifesta-se fora de si, em entes, o sendo enquanto for. A
Criagao néo € a Teogonia, como a de Hesiodo, em que os lotes distribuidos entre deuses
e homens se confundem e combatem nas fronteiras que se interseccionam e se misturam
tensamente. Os lotes devem manter-se, em sua desmedida, separados. O corpo sem
orgaos tenta recuperar a memodria de um tempo de fazimento e desfazimento da
individuag&o: um pré- e um pds-corpo, um ainda-nao e um ja-depois: oposi¢gao a qualquer
juizo, seja grego ou cristao.

A verdade é sagrada, para os judeus. Os gregos criaram uma mitologia e depois
deixaram os deuses para tras; assim, o Ser (que nao é Deus) ndo existe e nao cria;
apenas possibilita que haja entes. A verdade exige atengcdo ao que se oculta ou é
revelado: alétheia, o que se revela, ocultando-se. O Ser dos gregos é mudo, mas os entes,
cépias enganosas, falam do Multiplo. De Parménides a Platdo, o tempo n&o pode ter sido e
nao pode tornar-se outro, assim como a verdade, que nao varia. A eternidade € um tempo
sem histéria. Por isso, o tragico € o confronto do eterno com a polis, histérica — um
mergulho na duvida sobre a unidade do ser e o multiplo. O tragico perturba a polis, porque
faz lembrar o perigo do Multiplo e do retorno de Caos.

Com Platao: de um lado, abstracdo do Ser, aparéncias, eternidade imdvel; de outro,
concretude, historia, o sagrado. O que n&o se esperava, aconteceu: gregos e judeus
acabaram por se entender. O momento era fragil para ambas as culturas. Enquanto para
uns Deus ndo é o Ser porque existe, para os outros o ser nao existe. Todavia, é
inimaginavel que o que existe ndo seja; com o advento de Cristo, Deus passou a Ser.
Tornando-se Ser, Deus torna possivel também o encontro de gregos e hebreus. Antes
disso, Alexandre da Macedbnia aprendeu com Aristoteles sobre o Ser e o poder.
Conquistando o mundo, aproximou os opostos. Alexandre helenizou tudo por onde passou
e trouxe de volta as culturas que viu. Neste periodo, chamado depois Helenistico,
intensificam-se as ultrapassagens de fronteiras. O Oriente, até certo ponto, absorve a
Razao grega. Talvez isto tenha dificultado a aceitagdo de Cristo como Messias, por parte
dos judeus. A Grécia aceitou os dogmas da Trindade, da Encarnacéo e da Ressurreigao,

embora o cristianismo fosse, inicialmente, uma absurdidade; porém, foi com sua
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racionalidade que os gregos criaram a Teologia, porque o0 mundo em formacéao exigia fé e
razao — conforme Amaral (2015). Claro esta que o hibridismo entre incompativeis também
daria lugar ao choque e, com ele, as acomodagdes precarias ou costumeiramente nao
doadoras de sentido. Quando n&o agonisticas.

Cristo e esse encontro de culturas constituem uma nova temporalidade. Sdo as
“‘boas novas” dos Evangelhos. Deus tornou-se Historia e fundou algo ja ndo judaico, na
figura do Filho.

Eu disse, em outro lugar (GADELHA, 2024), que o Teatro de Bayreuth se inscreve
nos desdobramentos do utopico Panoptico de Bentham (FOUCAULT, 1995), um lugar
destinado a ser prisdo de loucos e criminosos, onde, numa torre central, um vigilante em
obscuridade observaria celas sempre claras e dispostas em forma de anel, em torno da
torre. Essa visao de todos por um s6 estabelece uma disciplina propiciada pelo olhar, onde
observadores e observados, igualmente disciplinados, exerceriam as tarefas préprias dos
ambientes de confinamento: hospitais, prisbes, escolas, familia. Retomo aqui a cena
renascentista, fechada num edificio especialmente construido. E a burguesia, que ascende
e cobra ingressos; mais do que isso, certamente tem inicio ai um processo de crescente
acomodacdo do olhar ao que lhe é estranho, objeto posto em perspectiva para ser
examinado e reduzido a alguma semelhangca com o sujeito observador. Em tempos da
lampada elétrica, Wagner pode apagar a luz sobre os espectadores em Bayreuth para
fazé-los ver apenas o que lhes fosse oferecido pela cena. A disciplina € do olhar e do
corpo, que se cala e se acomoda para nao incomodar os demais, cuja opinido € preciso
manter favoravel quanto aos comportamentos. De fato, todos vigiam todos, neste novo
protocolo cénico que pde a plateia as escuras. Quanto aos atores, eles também deverao
ser treinados para percorrer um espago onde a quarta-parede permite fingir que nédo ha
espectadores — sobre atores, basta ver Stanislavski e seu naturalismo.

Ha outro aspecto a ser tocado aqui. Falo das heterotopias (FOUCAULT, 2013). As
utopias sdo nao lugares do sonho ou projegdes do desejo de fazer existir. Mas, diz
Foucault, algumas utopias se alojam em lugares reais, mapeaveis e dataveis. Participam
da histéria (embora se possa fazer a histéria dos sonhos utdpicos), porque variam no
tempo e no espacgo, fazem-se e se desfazem. Os espagos experimentados nas cidades
nao sao neutros. Eles resultam de recortes, mensuragdes, cores e matizes, obscuridades e

clardes. Lugares publicos (embora as vezes fechados como os teatros e cinemas), ruas;
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sdo todos lugares de passagem; ou s&o lugares privados, como as moradias. Porém,
continua Foucault, ha lugares “absolutamente diferentes: eles se opdéem aos outros e
querem apaga-los — sdo contra-espacos [...], utopias situadas [...], esses lugares reais fora
de todos os lugares” (p. 20): jardins, cemitérios, asilos, prisdes, colonias de férias. As
heterotopias justapdem e sobrepbéem, num soé lugar, varios espagos, como o teatro e suas
multiplas cenas que se seguem umas as outras. Seria o teatro, entdo, o oferecimento de
uma parada para que se verifiquem ali os acumulos de tempo e espaco capazes de
instalar-se fora do tempo — outros tempos, outros lugares. Um isolamento provisorio, para
apagar as relagcdes dadas nos espacos circundantes; um espacgo perfeito para contrapor ao
cotidiano.

Em Bayreuth, Wagner concebeu um organismo capaz de abrigar a utopia do
acabamento e da completude, seguindo, modernamente, as diretrizes renascentistas. O
mundo industrial e os novos arranjos sociais e politicos exigiram. Lembrar que Wagner
estava imbuido do espirito democratico que determinou a retirada de camarotes e a
disposicdo da plateia em aclive, como no anfiteatro grego. Eu disse, em outro lugar
(GADELHA, 2013), que a obra de arte total integra as artes e expressa os vaivéns da vida
comunitaria, nos atravessamentos das instancias individuais. Dai a memdria nos ritos do
presente. Wagner sonhou recuperar algo ja requerido pela polis grega a tragédia: que ela
ocupasse 0O lugar deixado pelo processo de desvanecimento dos mitos e integrasse
aspectos da nova sociedade. O total wagneriano, entdo, refere-se a crises religiosas e
politicas: um total com rachaduras, inclusive da linguagem. Mas, Wagner aposta na
construgdo do germanismo a partir de configuragdes cristds do herdi. Trata-se de uma
utopia de reconstrugcdo das ruinas do passado, em direcdo a um futuro de povo forte e
unitario. Bayreuth sera, para ele, um templo que dara lugar a representag¢des “populares”
(reservas de passado e tradigdo) que “reconvertam” o “povo” e o fagam recusar o “mau
gosto” do que difere do passado idealizado. A contribuicdo de Wagner, em grande parte, é
enunciar o “total”, ao mesmo tempo que sua impossibilidade — diga-se, malgrado ele. Nao
demorara, tenho repetido, que Appia mostre a incompletude inerente a cena: ela depende
do espectador para, com ele, adquirir sentido.

Wagner € aristotélico e classico; seu palco é cubico e, portanto, euclidiano. Ele é o
utopista que aposta tudo na heterotopia. Importa, agora, travar o confronto com o corpo

sem orgaos de Artaud, o arcaico.
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Artaud ndo quer um espago especifico. Alias, ndo seria coerente com alguém que
buscou lutar, com todas as forcas do pensamento e também da dor, contra a
representacao — que tudo duplica e repete, submetendo-se a ideias prescritas e teoremas
prévios. Diga-se que seu libelo Para acabar com as obras primas, Artaud (in: ARTAUD,
1985) apresenta o projeto de dar cabo do teatro em sua arquitetura classica — um desejo
de forma limitadora, adequada a uma obra de arte estruturada sobre o roubo da palavra,
porque ela vai em dire¢ao ao infinito, através do ponto de fuga; roubo também do corpo,
porque ali se encontram sombras do que esta ausente — as personagens e palavras que se
fazem representar pelos atores. Nao ha, para Artaud, um sonho heterotopico, se
admitirmos que o espago capaz de abrigar um corpo sem 0Orgaos sera, ele mesmo, sem
geometrias de organismo. Dito de outro modo, serdo, ambos, um sé composto a espraiar-
se e expandir quaisquer limites, dobrando-se e desdobrando-se, compondo-se com 0 que
Ihes fizer alteridade, em combate com o Juizo e os juizos.

O tema do corpo sem 6rgéos, ja muito visitado, tem ainda bastante a nos dizer. Este
corpo em delirio atravessa os tempos para reencontrar aquilo de onde provém e deseja
lembrar para reexperimentar suas origens anteriores a qualquer medida, porque desdenha
das individuagdes postas sob qualquer jugo ou juizo. Um corpo presente a si e ao mundo
que com ele devém, sem jamais deter-se em uma forma unica, a requerer a verdade. Sera
ele feito de intensidades, devires. Ele sera si-mesmo no momento exato de ser-outro,
apanhado no ato de transformar-se, no movimento perene de ser e deixar de ser, porque
sua pura forga vital assim exige. E habitara um nao-lugar na historia, porque é pré- e pos-
pensamento racional ou escrita, anterior e, ainda, contemporaneo dos pré-socraticos,
aqueles que primeiro sondaram a consisténcia do Ser. (DELEUZE & GUATTARI, 1996, v.
3). Este corpo ndo é nem mesmo mitico (isto pressupde narrativas); entretanto, como os
mitos, €& processo de misturas de natureza humana, animal, vegetal, mineral, sem que as
fronteiras se tenham estabelecido. Hibridismo permanente e inesgotavel.

Parece-me fora de duvida a tragicidade de Artaud. Mas, especialmente Para acabar
com o julgamento de Deus (in: WILLER, 1983) e a nogao de crueldade abarcam momentos
arcaicos (aqui, no sentido cronolégico), anteriores ao advento da tragédia e seu tribunal.
No entanto, ela esta incluida e é o que aponta um dos aspectos para os quais Deleuze
(1997) chama atengado em Para dar um fim ao juizo. Precisamente a critica direcionada

aos dois polos fundadores do Ocidente (as culturas grega e judaico-crista) é fértil para
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compreendermos o que esta em jogo no confronto Artaud e Wagner. Este, diga-se, um
devedor de Deus; como explica Nietzsche (1999), trata-se de alguém que constroi sua
obra no afa da Redencédo. O poder cristdo de julgar é comentado por Nietzsche (2013) na
figura do sacerdote, que ndo pode manter-se sem julgar, para garantir seu proprio poder e
afirmar a divida eterna, teoldgica e inserida nas fendas do presente (moral).

Oposto a isso, o sistema da crueldade, justica que recusa todo juizo, porque as
dividas sdo marcadas nos corpos, movendo-se entre familias que querem resgatar o
sangue ou toma-lo de outros. A carne revela, em cada um, dividas e devedores, porque a
crueldade fala de relagdes finitas entre corpos que afetam e sdo afetados. Assim aparece
em Esquilo: As Euménides (Ultima parte da trilogia Oréstia), os deuses testemunham ou se
queixam, mas nao podem julgar, ainda que a cena seja a de um tribunal. Diante do
indecidivel, Orestes livra-se de ser culpado, porém a responsabilidade por seus atos pode
vir a ser cobrada em outras voltas do destino. Para Anaximandro (in: KIRK, G. S. &
RAVEN, J. E., 1990), toda palavra é instauracdo de uma falha contra o Indefinido. Palavra-
cisdo. Lembremos novamente Hesiodo (Teogonia, 1981): os deuses distribuem, entre si e
os homens, lotes nos quais cada um deve conter-se. Sao atributos e atribuigdes cujos
limites e extensdes permanecem desconhecidos de todos; dai a falha tragica — ter incorrido
em hybris (ver a Introdu¢do de Jaa Torrano). Delirio, loucura. Nos tribunais da polis, juizos
de homens sobre homens; em Séfocles, o juizo equivocado é do préprio Edipo e dos
outros sobre ele, segundo as forgas dos deuses. O destino € inexoravel; e o oraculo,
ironicamente indecifravel.

O Livro (Biblia) se encarrega de registrar as dividas infinitas, na doutrina do juizo;
palavras que nos separam e desapossam de nos. O juizo incide sobre a alma que rouba o
corpo € a palavra, em nome de Deus — Unico Senhor de um unico lote. Hamlet, crista e
reflexivamente, pune-se.

Bem diferente disso é Apolo, deus dos sonhos e das formas, da individuagéo; ao
abandonar os sonhos e 0s juizos determinantes das formas, encontramos a embriaguez de
Dionisio, que desfaz os lotes, as organizagdes e os organismos, mistura os corpos, inverte
e subverte a ordem. Pode ser ele o deus do “corpo sem 6rgéos [...] um corpo afetivo,
intensivo, anarquista [...] Uma poderosa vitalidade ndo orgénica o atravessa” (DELEUZE,
1997, p. 148). Vitalidade para se apoderar de forgas que o assaltam e das quais ele se

apossa. Essa devolugdo do corpo a si mesmo (forcas do Multiplo) faz desabarem as
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hierarquias. O sistema da crueldade é dos combates a ocupar o lugar dos juizos, porque é
contra eles. Mas o combatente também combate consigo préprio, “entre suas partes”
(idem, p. 149), as forcas subjugadas e as subjugantes. O combate-contra o outro quer
destruir forgas, porque é guerra; o combate-entre se apossa de forgas para enriquecer-se.
O novo conjunto de forgas produz novos devires. “Nietzsche [...]: tudo que é bom provém
de um combate, [...] o pensador do combate [€] Heraclito” (idem, p. 151). Frequentemente,
quem esta a favor da guerra por algo “justo” é o juizo de Deus. A guerra é doenga do
querer-dominar; querer-aniquilamento. O composto de forcas e intensidades do combate
produz novos sentidos para todas elas, sem necessidade de um juizo que decida sobre o
turbilhdo.

O juizo estabelece critérios prévios (valores superiores) e eternos, sem admitir a
hipotese de novos aparecimentos e modos de existir. Ele é sistema moral que impde o
ressentimento (NIETZSCHE, 2013) e ndo vé nada que ndo seja guerra e mutilagéo.
Automutilagdo. Quanto a arte e os juizos sobre ela: quem diz o que é a arte? A critica so
pode ser nao judicativa, para que, assim e sempre em crise, possa verificar a efetuagao
dos desafios ao juizo. A arte trata de poténcias de subjetivagdo, mantendo permanentes
centros de metamorfose e compostos intensivos de multiplas forgas — jogos de sentidos
uns em relagdo aos outros.

Esta na hora das sinteses. Hora perigosa, porque elas sempre podem ser precarias,
apressadas, insuficientes; provavelmente, sempre imprecisas. Vimos que, entre gregos e
hebreus, temos um momento originario na formagcdo do Ocidente, resultante de um
encontro tdo propiciador quanto tenso, porque houve, certamente, recusas e acolhidas de
parte a parte, analogias entre elementos dispares como as figuras de Sécrates e Cristo,
por exemplo — falo disso em texto ja publicado (GADELHA, 2024). As assimilagdes sao
frequentemente forgadas, quando se trata de buscar legitimagdes e hegemonias — como a
ideia de um mundo perfeitamente repousante e homogéneo. A serenidade dos gregos, da
qual Nietzsche (1982), desde jovem, desconfiou, foi buscada em momentos de grandes
mudangas: no Renascimento, as simetrias garantiram as imagens de harmonia na
perspectiva em ponto de fuga. Apos e durante o lluminismo, novamente a ilusédo de
repouso e serenidade que a pintura e a arquitetura muitas vezes ilustraram. Era preciso, na
passagem revolucionaria e turbulenta a sociedade industrial, produzir consenso, otimismo

e confianga. Diante do crescimento das cidades, era necessario e urgente organizar,
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erguer e distribuir espagos heterotopicos, a modo de reduzir as diferengas a suas devidas
e suportaveis dimensdes, separando-as por critérios de conveniéncia. Critérios, claro,
garantidos por aportes cientificos e confiaveis, apontados pelas velhas e novas topologias
das verdades. Os organismos sao, assim, centralizados e dotados de significado.

O modelo heterotdpico do Teatro de Bayreuth traduziu, em todos os seus aspectos
formais, uma normatividade arquitetdbnica que se tornou dominante. A partir dai, a
encenagao moderna ganhou espessura. Em suas coordenadas de corpo, espago e tempo,
impera a indagagao sobre as especificidades do teatro e da teatralidade. Cedo se viu que
tais especificidades ndo estavam ligadas ao palco enquanto materialidade, mas a cena, tal
como concebida pelo encenador e sua leitura de um texto teatral. Com isso, conforme
tenho dito (GADELHA, 2013 e 2024) a respeito das variadissimas respostas dadas aquela
pergunta, elas nao sao nada unificadoras — malgrado qualquer ambicéo a esséncia.

O trabalho de Artaud sera libertar os simulacros (DELEUZE, 1994). Verdadeira
inversao do platonismo, abrindo as possibilidades do corpo sem 6rgéos, sem referéncia a
nenhum modelo ou copia; ateismo, transgressao, devir. Corpo tragico, fora das dicotomias
verdadeiro/falso, bem/mal, sujeito/objeto. Temos, entéo, “o teatro multiplicado, policénico,
simultaneado, fragmentado em cenas que se ignoram e se fazem sinais e onde sem se
representar nada (copiar, imitar) dangam mascaras, gritam corpos, gesticulam méos e
dedos” (FOUCAULT, 1980).

Claro esta que um tal teatro devera libertar-se da dialética para libertar a diferenca.
Sem o que, o Outro, subversivo, sera tragado para a salvagdo do Mesmo, na sintese de
contrarios. Entre Artaud e Wagner, nenhuma dialética — embora, as vezes ou com certa
frequéncia, o palco a italiana e seus protocolos se mantenham para manter viva uma certa
inteireza da ideia de teatro; ha uma quantidade minima de unidades narrativas que
permanentemente sdo forgadas ao inacabamento. Sem esses elementos proprios do
teatro, sua historia e referencialidades, a cena poderia esboroar-se. Por outro lado, para
que a Diferenca possa eclodir, € necessario conceber um pensamento e uma cena onde
nao haja lugar para a dialética da negacao. A afirmatividade do Multiplo € nédmade; nao
quer resolver problemas, mas, antes, té-los (e manté-los) como insoluveis, com sua carga
de indecidibilidade e aleatoriedade.

E do tenso convivio de Wagner e Artaud que a cena contemporanea se alimenta:

luta da unidade do sentido (fechamento) com a multidirecionalidade dele (abertura a
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indeterminacdo). Os extremos arremetem um em direcdo ao outro, incidindo sobre
diferentes pontos do segmento de reta que os separa, contendo o infinito. Dai qualquer
sintese ser disjuntiva e sempre em 4gon. Toda imagem sera de fragmentos que nao se
encaixam ou mal se encontram; eles sdo heterogeneidades pelas quais circulam
afirmacgdes multiplas, que escapam ao ser/ndo-ser. Abragar o teatro contemporéaneo e seus
hibridismos desconexos é pensar problematicamente o teatro.

Disse Foucault (1980): “talvez um dia o século seja deleuziano”. Podemos nés dizer:

nosso século é artaudiano — vale, também, heraclitiano.
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