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Resumo
Este artigo apresenta a trajetória ética e política dos militantes e anarquistas italianos 
Luigi e sua filha Luce Fabbri. Aborda as relações familiares estabelecidas entre ambos, 
mostrando como seu cotidiano era atravessado pelos valores anarquistas e pela presença 
marcante de Errico Malatesta, com quem Luigi estabeleceu intenso convívio. Esses fatos 
repercutiram fortemente na vida adulta de Luce, especialmente durante a ascensão do 
fascismo, quando pai e filha partem da Europa para o exílio, no Uruguai. A partir da 
dimensão existencial dos dois anarquistas, enfatizo a maneira pela qual, no anarquismo, 
a transformação política envolve bem mais que mudanças exteriores ou intervenções na 
vida pública: implica igualmente a elaboração da própria subjetividade.
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Abstract
This article presents the ethical and political trajectory of  the Italian anarchists Luigi 
and his daughter Luce Fabbri. It discusses the relationship established between them, 
showing how their lives were crossed by anarchist values, and by the remarkable presence 
of  Errico Malatesta, with whom Luigi established intense conviviality, while experiencing 
important political moments. These events had strong impacts on Luce´s later adulthood, 
principally during the rise of  fascism, when they left Europe in exile to South America. 
By considering the modes of  existentialism created by these two anarchists, I emphasize 
how in anarchism, political transformation involves not only external or public changes, 
but equally affects the elaboration of  one’s subjectivity itself.
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Introdução

Um projeto político comum atravessou de ponta a ponta a forte relação 
de amizade e companheirismo estabelecida entre Luigi e Luce Fabbri: para 
além do vínculo afetivo unindo fortemente pai e filha, ali se encontraram dois 
ativistas políticos, convencidos de que o anarquismo poderia trazer respostas 
positivas aos problemas, dificuldades e crises do mundo contemporâneo. Cada 
um a seu modo, dedicaram suas vidas à luta antifascista e à construção de uma 
ética fundada na liberdade, na igualdade, na solidariedade e na justiça social.

Imagens da infância libertária

Em se tratando de Luce Fabbri – nascida em Roma, em 1908 e falecida 
em Montevidéu, em 2000 –, não há como negar a importância da origem 
familiar e, principalmente, da forte presença do pai, que adere ao movimento 
anarquista desde ajuventude. Luigi nascera em Fabriano, próximo a Ancona, 
na Itália, em 1877, em uma família de farmacêuticos, carreira que ele inicia, 
mas logo abandona, passando a dedicar-se de peito aberto à militância 
revolucionária. Luce, tendo crescido em meio às lutas operárias do período 
e convivendo com muitos ativistas políticos desde pequena, relê orgulhosa a 
sua história e analisa a sua formação pessoal como um constante aprendizado 
da liberdade, desde a infância, como afirma num dos depoimentos que me 
concedeu em sua casa, no bairro Unión, em Montevidéu: 

Quer dizer que a liberdade começou desde o primeiro dia, sem faixas e 
as tradicionais restrições que se impunham aos nenês, pequenas múmias 
egípcias. Eu não conheci faixas...as outras mulheres diziam à minha mãe 
que eu iria quebrar, que era perigosíssimo... (Fabbri apud Rago, 2001, p. 3).

	 Atento e zeloso quanto à formação dos filhos, Luigi recusava-se a 
impor-lhes as suas próprias ideias e, sobretudo, negava-se a proibir, procurando, 
ao contrário, aconselhar, sugerir e orientar. Acreditava que o anarquismo 
deveria realizar-se já no seio da família, como uma primeira forma de criação 
ético-política: “pense, deve refletir; não lhe peço obediência, mas que reflita”, 
costumava repetir aos filhos1.

Dessa primeira experiência libertária, vivida nos inícios do século XX, 
num momento em que se afirmava a educação autoritária moderna e laica, Luce 

1 Veja-se depoimento de Luce Fabbri (1981).
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colhe os frutos para o futuro. Quando se torna professora de História, nos 
colégios de Montevidéu, no Uruguai, ou como docente de Literatura Italiana, 
na Universidad de la Republica, nessa mesma cidade, não busca a disciplina, a 
submissão e a obediência cega dos estudantes, como faziam muitos professores 
de sua geração; ao contrário, quer ser questionada, desafiada, quer fazer pensar, 
estabelecer diálogos e abrir horizontes para os/as jovens. 

Outro importante aspecto a ser destacado na referência paterna de 
Luce refere-se à enorme admiração que Luigi nutria por Errico Malatesta, e 
que inevitavelmente marca também a vida de sua filha, desde o seu primeiro 
encontro com o revolucionário, aos 5 anos de idade. Irreverente, o anarquista 
italiano logo assume uma atitude de contestação da autoridade da avó, que 
insistia para que a neta ficasse quieta e se comportasse diante daquele senhor. 
Essa experiência fica marcada para sempre em sua memória, como ela mesma 
afirma. Aliás, a amizade e a admiração para com a figura tão marcante de 
Malatesta, muito citado nas rodas de amigos e conhecidos, intensificam-se 
progressivamente, à medida que Luce passa a compreender melhor as questões 
políticas e sociais do mundo em que vivia. Assim, ao se transportar, em seu 
trabalho de memorização, para o ano de 1914, ainda na Itália, ela observa: 
“Malatesta foi muito importante, eu já o conhecia, tinha ido a Roma, meu pai 
estava exilado na Suíça; em Roma, foi visitar-me quando eu tinha cinco ou 
seis anos: essa é a primeira recordação que tenho de Malatesta.” (Fabbri apud 
Rago, 2001, p. 34-35).

Cinco anos depois, quando se reencontram, o militante anarquista deixa

[...] uma forte impressão em todos nós, pela forte comoção que despertou 
na cidade...quando chegava Malatesta, nessa atmosfera revolucionária, 
em Bolonha... Ah! sim, ele era chamado de o ‘Lênin da Itália’. Teve muita 
popularidade, quando chegava e fazia um meeting (Fabbri apud Rago, 
2001, p. 35).

	 Em 1919, quando Luce tinha 11 anos, o então famoso libertário retorna 
à sua casa, vindo do exílio em Londres. Trazia brinquedos mecânicos para ela 
e seu irmão Vero, peças metálicas que encantavam, excitavam a imaginação, 
forçando um quebra-cabeças para montar, desmontar e remontar. Assim, 
narra Luce com grande carinho: “Malatesta foi uma espécie de avô, quando 
ele chegava era uma festa, se punha a jogar, era capaz de sentar-se no chão e 
ficava uma hora jogando conosco...então, nós o queríamos muitíssimo.” (Fabbri 
apud Rago, 2001, p. 34).
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Ética, subjetividade e política

Se a construção de uma ética libertária esteve desde cedo presente no 
horizonte de Luigi e Luce, manifestando-se muito além da militância política 
propriamente dita, é acima de tudo nessa própria atividade que se explicita e 
ganha contornos mais elaborados. Experiência prática e teórica tratava-se para 
ambos de praticar os princípios anarquistas em todos os momentos da vida 
cotidiana, de lutar contra o autoritarismo, de denunciar todas as formas de poder 
registradas e vivenciadas, não apenas nas ocasiões reservadas especificamente 
ao ativismo político. Afinal, para os anarquistas, como se observa em toda a 
sua longa história, a transformação política envolve não apenas mudanças no 
mundo exterior ou intervenções na vida pública, mas a elaboração da própria 
subjetividade, isto é, a crítica dos preconceitos, concepções e do regime de 
verdades que foram internalizados ou subjetivados ao longo da existência. 

Subjetividade e política se unem, pois – mesmo que a clara percepção 
desse movimento só tenha se dado a partir da década de 1970, quando um 
vocabulário teórico específico e mais adequado foi adquirido com a entrada em 
cena e difusão do pós-estruturalismo e de autores como Michel Foucault, Gilles 
Deleuze e Felix Guattari2. O trabalho sobre a própria subjetividade sempre foi 
considerado fundamental para o estabelecimento de relações solidárias e afetivas 
com o outro, no ideário anarquista. Assim, tornar-se anarquista passa por um 
amplo processo tanto de cuidado e conhecimento de si como de cuidado com 
o outro, como haviam ensinado os antigos gregos, que foram, aliás, referências 
fundamentais para os libertários no século XIX.

Aqui vale introduzir algumas considerações a partir das análises 
desenvolvidas por Michel Foucault, em especial, nos últimos anos de sua 
vida3. Como mostra ele, nas discussões que desenvolve sobre as “estéticas da 
existência” ou “artes do viver”dos antigos, formar o cidadão, na Antiguidade 
Clássica, passava por auxiliar o jovem na conquista da própria autonomia, 
nodesenvolvimento da sua capacidade de autogovernar-se e construir uma “vida 
bela”, temperante, verdadeira, ao contrário da formação pautada pela obediência 
e submissão dos jovens, instaurada desde o cristianismo e aperfeiçoada na 
Modernidade4. Para os gregos, ser livre significava tanto não se submeter ao 
poder do outro quanto não ser escravo das próprias paixões e instintos, vale 
dizer. Nem tirano, nem escravo, o cidadão livre deveria saber usar os prazeres, 
mas não renunciar a eles e negar-se a si mesmo. Daí um intenso trabalho de 

2 Vejam-se nessa direção as discussões de Todd May, Saul Newman, Edson Passetti, Salvo 
Vaccarosobre as relações entre anarquismo e pós-estruturalismo.
3 Cf. Foucault (1984).
4 Cf. Rago (2006).
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escultura de si, que envolvia inúmeras tecnologias do eu, como meditação, 
reflexão, leitura, escrita de si, exercícios corporais, dietas, entre inúmeras outras 
“práticas da liberdade”, inclusive a constituição de relações de amizade.

Herdeiros dos antigos, o temada criação de um estilo de vida 
revolucionária, isto é, de uma vida que testemunhava as próprias convicções 
éticas e políticas, que deveria ser vivida como “escândalo da verdade” foi 
dominante para os anarquistas do século XIX, como insiste Foucault, ao 
abordar o tema da “parresia”, isto é, da “coragem da verdade” em situação 
de perigo e risco (Foucault, 2011, p. 162). Dentre as inúmeras técnicas de 
constituição da subjetividade libertária, a prática da coragem da verdade 
figurava como uma das mais importantes: o anarquista deveria ter coragem de 
expressar seu pensamento livremente, mesmo correndo o risco de ser preso 
ou deportado pelo poder político. 

Nessa mesma direção, ao analisar a experiência histórica dos anarquistas 
também a partir de referências foucaultianas, o sociólogo argentino Christian 
Ferrer destaca a importância que tinha para os libertários a criação de uma 
ética do “homem livre”, capaz de promover um modelo de conduta que 
exigia integridade e firmeza interior. Segundo ele, cada anarquista deveria ser 
um exemplo de vida íntegra, coerente, honrada e virtuosa. Em suas palavras: 
“Em cada vida se realizava, mediante práticas éticas específicas, a liberdade 
prometida.” (Ferrer, 2004, p. 17). Em seu texto, Ferrer mostra as inúmeras 
maneiras pelas quais os anarquistas procuravam formar o “homem novo”, desde 
a criação das escolas racionaisàs bibliotecas populares até a discussão política 
ou atividades artísticas realizadas nos centros culturais, ou ainda, a defesa da 
desobediência civil diante dos poderes hierárquicos e do Estado.

Essas reflexões são importantes, a meu ver, porque ajudam a olhar 
diferentemente para os Fabbri, para Malatesta e para muitos outros 
revolucionários/as e perceber que a forma da militância que desenvolveram 
conectava política e subjetividade, ao contrário de outros grupos políticos 
de esquerda, que pregavam o esquecimento de si e a anulação do próprio eu 
na militância revolucionária.No caso dos anarquistas, em geral, muito mal 
compreendidos pelo menos até os anos de 1970, o trabalho político era pensado 
também como atividade ética, pois visava à construção de vidas exemplares, 
livres e temperantes, próximas do sentido que lhes conferiram os antigos gregos. 
Também nessa área, na construção dessas pontes entre subjetividade e política, 
Luigi e Luce trouxeram contribuições muito valiosas. Um dos meios utilizados 
nesse trabalho foi a criação de uma imprensa libertária, na América do Sul.
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Studi Sociali e a luta antifascista

Fugindo do fascismo italiano, no final dos anos de 1920, a família 
Fabbri embarca clandestinamente num navio que se dirigia à América do Sul 
e refugia-se no Uruguai, onde passa a trabalhar ativamente na luta antifascista. 
Luigi já havia acumulado uma larga experiência enquanto militante e jornalista, 
trabalhando em inúmeros jornais libertários da Itália, como o Agitazione, 
Umanitá Nova e Il Pensiero. Como crítico ferrenho do poder, havia escrito 
críticas contundentes ao processo de centralização do poder que marcava 
a Revolução Bolchevique, em Dictadura y Revolución (1920); havia também 
analisado a emergência do fascismo em seu país, no livro La Contra-Rivoluzione 
Preventiva (1921). Em Paris, havia publicado o jornal Lotta Umana, com Ugo 
Fedeli e Camilo Berneri, motivo suficiente para sua expulsão desse país. Assim, 
incansável em sua combatividade, logo que chega a Montevidéu, organiza um 
núcleo político em torno da revista Studi Sociali, do qual também participa 
Luce, além de enviar inúmeros artigos para o periódico libertário La Protesta, 
de Buenos Aires. Documentando essa experiência, Luce recorda:

Desde 1930 publicávamos uma revista - Studi Sociali - destinada 
fundamentalmente a imigrantes italianos na América e na França, que, com 
alguma interrupção, saiu até 1946. Depois da morte do meu pai, a redação, 
a correção das provas, a copaginação, o envio dos exemplares, os pacotes 
ficaram ao meu encargo. Meu companheiro e minha mãe me ajudavam. 
A revista se sustentava com a colaboração econômica dos operários e 
refugiados de distintas partes da América, especialmente dos Estados Unidos 
e Argentina.Faziam piqueniques, por exemplo, e enviavam os cheques por 
três dólares, ou cifras próximas (Rago, 2001, p. 135).

A publicação de Studi Sociali permitia reunir vários militantes políticos, 
entre os quais se encontravam outros refugiados anarquistas italianos, que 
já haviam atuado com Luigi na Lotta Umana, em Paris. Possibilitava também 
estabelecer contatos com todos os militantes envolvidos na luta antifascista, 
na América Latina e em muitos outros países. Assim, correspondia-se com 
L’Adunata dei Reffratari, publicada desde 1922, em Nova Iorque, dirigida por 
Oswaldo Meraviglia e Max Sartin (Rafael Schiavina) e Il Martello, também de 
Nova Iorque; com Germinal, de Chicago; com Il Risveglio Anarchico, de Genebra; 
com Lotta Anarchica, de Paris; e com Guerra di Classe, de Bruxelas. Dos 2.000 
exemplares editados a cada tiragem, a maior parte era enviada aos Estados 
Unidos e à França, depois para a Suíça, Bélgica, Austrália e Holanda, circulando 
ainda na Argentina e no Brasil. Quanto a este país, Luce informa que circulava 
na colônia italiana: 



161RAGO

Sumário

[...] recebia-a, por exemplo, Garavini no Rio, em algum lugar está a lista 
dos nomes que serviam para a edição. Poderia reconstituir todo o público 
de Studi Sociali no Brasil, todos os grupos italianos no Brasil, anarquistas 
italianos e também brasileiros. Não me recordo se o recebia a Maria Lacerda 
(de Moura), creio que sim, porém não estou segura (Rago, 2001, p.135).

Colaboravam nela direta e indiretamente libertários como Luigi Bertoni, 
Camilo Berneri – morto pelos estalinistas em Barcelona, em maio de 1937 –, 
Diego Abad de Santillan, Hugo Treni, o tipógrafo emiliano Torquato Gobbi, 
Lino Barbetti, Savatore Cortese, Max Nettlau, Rudolf  Rocker, além da única 
mulher, Luce, que também assinava seus artigos como Lucia Ferrari (Gianni, 
1986, p.120). E, sobretudo, aí publicavam-se muitos textos de Malatesta, que, 
por essa ocasião, poucos anos antes de sua morte, em 1932, sofria violentas 
perseguições e humilhações do regime fascista italiano. Muito preocupado em 
preservar os importantes escritos do amigo, publicados em antigos jornais 
como L’Agitazione, de Ancona, que se tornavam cada vez mais difíceis de 
encontrar em função da conjuntura internacional, Luigi tratou de compilá-los 
e de republicá-los na revista Studi Sociali. Ademais, valorizava-os pelo valor 
intrínseco que possuíam para a propaganda das ideias anarquistas e para a 
discussão dos problemas da organização. 

Vale destacar, mesmo que brevemente, as múltiplas frentes de atuação 
política que arevista Studi Sociali abre: aprofunda o debate de temas anarquistas; 
corresponde-se com toda a imprensa antifascista da França, da Espanha e dos 
Estados Unidos; divulga e discute os livros anarquistas publicados; aborda 
questões políticas, sociais e culturais da atualidade; recebe colaborações de 
companheiros, versando sobre vários temas como a questão agrária na Sicília, 
a Guerra Civil espanhola, problemas teóricos e táticos da luta cotidiana e a 
situação política europeia e sul-americana. Acima de tudo, promove a resistência 
e impulsiona a luta antifascista. Mas, nessa fase, a preocupação central da revista 
era “o tema da imediata unidade de ação com fins insurrecionais”, como diz 
Clara Aldrighi (Rago, 2011, p. 134).

	 Toda essa circulação de ideias certamente não passava indiferente às 
forças da repressão, na Itália, na Argentina e no Uruguai. Em 31 de julho de 
1930, a Embaixada italiana de Buenos Aires enviava à polícia de Roma e de 
Ancona um telegrama, em que registrava:

A revista anarquista “Studi Sociali”, da qual Fabbri é diretor, sai 
periodicamente e começa a ter uma discreta difusão nesses grupos 
anarquistas, enquanto que diversas cópias, informam-me, são enviadas a 
companheiros domiciliados na América do Norte, em diversos países da 
Europa e em outras localidades do exterior (Rago, 2001, p. 136).
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Do lado de lá, vigilante, a polícia controlava suas atividades no Uruguai, 
Argentina e Itália. Num comunicado enviado pelo Ministério do Interior de 
Roma ao Ministério de Assuntos Exteriores, em 16 de maio de 1935, tendo 
como “objeto” a “anarquista formada em belas letras”, reitera-se que embora 
não tenha precedentes políticos na Itália, “no exterior, seguindo as teorias do 
pai, tem-se dedicado a uma ativa propaganda anarquista tanto em Montevidéu 
quanto na Argentina, onde se desloca freqüentemente para dar conferências 
de cunho antifascista” (Rago, 2001, p. 145).

Três anos depois, a polícia continua a vigilância sobre os anarquistas. No 
telegrama datado de 8 de julho de 1938, do Ministério de Assuntos Exteriores, 
no Casellario Politico Central de Roma, lamenta não ter conseguido uma cópia 
do jornal anarquista Studi Sociali, mas informa que é 

[...] impresso na Ditta Claridad - Plaza Libertad 1137, redatora e 
administradora é a conhecida anarquista Luce Fabbri (Casilla de Correo 141); 
gerente responsável é Homero Amoroso - Calle Ejido 1412. O segundo 
não tem precedentes políticos entre nós, enquanto que a primeira tem sido 
objeto de correspondências anteriores com o R. Ministerio do Interior 
(Casellario Político Central) (Rago, 2001, p. 145).

A produção da revista mobilizava toda uma rede de solidariedade, que se 
afirmava desde o interior da casa, com a colaboração de Luce, da mãe Bianca 
Sbricoli e, mais tarde, do companheiro Ermácora Cressatti, assim como de 
outros companheiros e tipógrafos que viviam em Montevidéu. Segundo Luce:

Na gráfica onde se imprimia Studi Sociali havia certo vínculo afetivo, havia 
tipógrafos que haviam aprendido o italiano compondo os artigos de meu 
pai e o compunham muito bem. Depois que ele morreu, passei a fazer o que 
ele costumava fazer: entregava aos linotipistas este material, me mandavam 
a primeira prova de galera para corrigir, eu devolvia corrigida, voltavam a 
mandar a segunda prova de galera, e depois com a segunda prova de galera, 
diagramava [...] minha mãe me ajudava na paginação e meu companheiro, 
sobretudo, na tarefa de envio pelo correio (Rago, 2001, pp. 136-137).

Examinando o primeiro número da revista, destaco a apresentação de 
um artigo programático, em que Luigi Fabbri faz uma declaração de intenções 
e explica como vê o anarquismo: 

Nós somos anarquistas, mas para nós “anarquia” não significa ter por 
programa o não ter programa. Temos um programa: sustentar e desenvolver 
certas ideias, criticar e combater outras; defender e desenvolver os métodos 
de luta que cremos úteis e mostrar porque não apoiamos outras; aconselhar 
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aquilo que nos parece o bem, desaconselhar o que parece um mal (Rago, 
2001, p. 137).

Já naquela ocasião, a crítica da verdade única e absoluta emerge 
frequentemente na escrita do libertário:

O anarquismo em seu conjunto, salvo alguns eixos fundamentais comuns 
a todas as suas correntes, - que pode em substância se reduzir à negação 
de toda autoridade coercitiva e violenta do homem sobre o homem - não 
é e não pode ser uma só coisa, com unidade de critérios e métodos. Em 
seu seio há lugar para todas as atividades multiformes do pensamento e 
das ações anti-autoritárias, nenhuma das quais sem direito ao monopólio 
do nome e do movimento da anarquia. A anarquia como tendência geral 
de idéias não pode ter uma unidade de endereço na propaganda e na luta 
prática hoje, como não poderá tê-la em suas realizações num futuro mais 
vasto [...] (Rago, 2001, p. 137).

Em 1935, Luce e os companheiros são surpreendidos com a morte de 
Luigi. Então com 27 anos, ela fica acamada por seis meses, resistindo com 
dificuldades ao violento golpe. Se ao menos ele tivesse sobrevivido para ver as 
conquistas da Revolução Espanhola, a socialização dos campos, a autogestão 
nas fábricas, o clima revolucionário nas cidades e em todo o país, imagina ela, 
“teria sofrido muito ao ver a derrota, porém,essa prova de que as ideias que 
sempre teve são vitais, que têm uma aplicação prática e que as pessoas as sentem 
e as aplica, isso lhe teria feito muito bem.” (Rago, 2001, p. 138). A Revolução 
Espanhola, que dura de 1936 a 1939, com experiências de coletivização 
dos campos, de autogestão nas fábricas, de reforma dos serviços médicos e 
hospitalares, entre outras importantes experiências libertárias afirma-se, então, 
em suas memórias, como vitória, como prova incontestável de que os ideais 
utópicos promovidos pela doutrina anarquista seriam possíveis, se desejados 
e apoiados mais amplamente.

Escritas de si e do outro

Na biografia do pai, que publica em 1996, Luce afirma, em determinado 
momento, que sua juventude, seu entusiasmo, a descoberta da cidade, suas 
experiências como estrangeira e como militante, as possibilidades que via 
abrirem-se para ela e sua família, no Uruguai, de certo modo, impediram-na 
de perceber, nos dias posteriores à chegada em Montevidéu, o abatimento 
moral que se produzia em seu pai. Como que fazendo um acerto de contas 
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com o passado, ela parte em busca das possíveis explicações de sua doença e 
morte, procurando recapitular os últimos acontecimentos familiares e sociais, 
internos e externos, locais e internacionais, que poderiam tê-lo afetado tão 
intensamente.  Não eram apenas as dificuldades econômicas por que passavam, 
a distância do filho querido Vero, que ficara na Itália e da própria terra natal 
que o entristeciam. “As cartas de Malatesta traziam notícias cada vez menos 
reconfortantes, apesar de seu obstinado otimismo, sobre sua saúde. Papai temia 
pelo amigo, que era um pai para ele” (Fabbri, 1996, p. 195).

Além do mais, as notícias relativas ao próprio movimento anarquista em 
outros países, não apenas na Argentina e no Brasil, mas também nos Estados 
Unidos eram desalentadoras. O totalitarismo se fortalecia e se expandia 
mundialmente. Luce recorre longamente a um artigo escrito por Luigi para o 
número 16 da revista Studi Sociali, de 10 de janeiro de 1932, em que reconhece 
que ele mesmo já havia se referido, mesmo que metaforicamente, à ferida interna 
que o consumia: “mas a ferida que o fascismo abriu no íntimo de nosso ânimo 
sangra sempre como nos últimos meses em que vemos com nossos próprios 
olhos o assassinato a ferro e fogo das últimas liberdades do povo italiano” 
(Fabbri, 1996, p. 195).

O quadro explicativo que Luce passa a construir se torna ainda mais 
dramático quando traz a última informação dilacerante: alguns meses depois, 
ainda em 1932, Elena Melli envia um telegrama a Luigi, informando da morte 
de seu companheiro Malatesta. Segundo Luce: “Ali, de todas as partes lhe 
escreviam pedindo-lhe artigos sobre Errico. Ele o havia conhecido e amado 
melhor do que qualquer outro; era um ‘especialista’ sobre ele”(Fabbri, 1996, 
p. 197).

 A amizade que Luigi dedicava ao companheiro revolucionário, a 
admiração que sentia pelo político e intelectual leva a pensar nos vínculos 
afetivos e de solidariedade que unem os que apostam na construção de novos 
mundos, pautados pela justiça social, igualdade, liberdade e solidariedade, em 
sucessivas gerações. Reproduzo um trecho das páginas em que Luigi escreve 
sobre o grande mentor e amigo Malatesta e em que narra como o conheceu. 
Destaco o momento em que lamenta as dificuldades de encontrarem-se, já que 
um vive sob o fascismo na Itália, sofrendo todas as represálias e perseguições 
do terrorismo de Estado, enquanto o outro, por isso mesmo, precisa exilar-se 
no Uruguai. No final do texto, Luigi refere-se ao difícil e doloroso momento 
da separação definitiva de Malatesta: 

Ele sofria então com a minha partida e me aconselhava a ficar na Itália, 
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embora reconhecendo que as razões que me impulsionavam a ir-me eram 
sérias e fortes. A recordação daquele conselho sempre reabre em mim a 
ferida de um remorso dilacerante, mesmo quando, mais tarde, me escreveu 
várias vezes dizendo que eu havia agido bem, que seu conselho se baseava 
em previsões que não se haviam realizado etc. Apesar de tudo, me assalta 
frequentemente a dúvida de se teria sido melhor ficar, eu e tantos outros…
Quem sabe! Contudo, ele não se despediu do modo como se despede de 
alguém que vai para longe e a quem talvez não se voltará a ver. Muito pelo 
contrário. Acompanhou o abraço da separação com uma única palavra, 
aquela que o inquebrantável otimismo lhe fazia brotar do coração, como se 
a separação fosse apenas de um dia e as portas da Itália tivessem de voltar 
a abrir-se, em breve, para todos os prófugos que perambulam pelo mundo: 
‘Até à vista!’. Passaram-se mais de sete anos! Não tornamos a ver-nos e já 
não nos tornaremos a ver! Maldição aos tiranos que nos separaram para 
sempre e que nos impedem o amargo consolo de lançar uma flor sobre sua 
tumba (Fabbri, Luigi, 1945, p. 17).

A saúde de Luigi agrava-se doravante, juntamente com o fechamento 
político no próprio Uruguai. Vários companheiros são expulsos do país, 
enviados pelo governo à Itália de Mussolini, enquanto que o velho amigo 
Torquato Gobbi, em crise, questiona cada vez mais as possibilidades de 
construção de uma sociedade sem Estado. Em 1935, Luigi falece.

Olhando retroativamente para as lutas incessantes do pai, Luce vê sua 
vida nesse momento como um descenso contínuo, uma amargura progressiva, 
uma perda de esperanças ante um céu que escurecia, a culminar com a morte 
de Malatesta, em 1932 e com a de seu pai, três anos depois. Diz ela:

Ambos se foram no momento mais sombrio da história da Europa, quando 
a derrota da liberdade parecia total e profunda e o ressurgimento não se 
vislumbrava ainda. Quando a Espanha abriuimprovisadamente essa grande 
porta para o futuro, já fazia um ano que Luigi Fabbri tinha morrido, levando 
consigo a visão amarga do triunfo de Hitler e da guerra da Etiópia. Este 
livro, - a biografia de Malatesta - foi seu último trabalho e representa o 
fruto sistematizado de duas vidas, densas de ação e de pensamento (Fabbri, 
Luce, 1945, p. 336).

As colocações que Luce faz sobre a profunda devoção que Luigi tinha 
por Malatesta podem ser transferidas para ela, mesmo que diferenciemos os 
afetos: a amizade libertária entre os dois revolucionários, de um lado; a ligação 
fortíssima entre pai e filha, de outro. Fazer a biografia do amigo, sua última 
obra, parece ter sido um meio estratégico a que Luigi recorre para consolar-se, 
tornando-o próximo pela escrita, estabelecendo uma “comunhão espiritual” 
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com ele, interpreta ela. Pensei no significado da biografia que ela mesma fez 
do pai muito recentemente e do reconforto que lhe trazia evocá-lo, reler seus 
artigos e cartas, trabalhar suas ideias e tocar em seus pertences anos a fio. 
Reconstituir historicamente sua vida, organizá-la ano após ano, estabelecer sua 
trajetória num continuum temporal foi, para Luce, uma maneira de preservá-lo e 
de protegê-lo, garantindo sua eternidade na memória. A vontade de mantê-lo 
vivo era, aliás, tão forte que, em um determinado momento do livro, ela imagina 
o mundo que ele teria encontrado se tivesse sobrevivido à Segunda Guerra 
Mundial e à explosão da bomba de Hiroshima, o que na verdade expressa seu 
profundo desejo de estar com o pai, mas também uma enorme generosidade 
em termos do que gostaria que lhe tivesse ocorrido. Neste trecho dramático, 
lamenta, então, a crueldade do destino:

Ele teria voltado à Itália em 1945 e teria completado seu ciclo vital na 
atmosfera que era a sua, esquecendo os dilaceramentos e a amargura do 
longo exílio. Na verdade, o destino foi cruel com ele, fazendo-o morrer 
num ano em que tudo parecia perdurar por não se sabe quanto tempo, 
enquanto que apenas um ano depois, o povo espanhol dava ao mundo 
este magnífico exemplo de resistência ao fascismo, acompanhado de tanto 
fervor de iniciativa pela construção de um novo sistema de vida, próprio 
no sentido desejado por ele (Fabbri, 1996, p. 208). 

	 Mais do que isso, afirma-se a convicção de que deveria reunir forças 
para continuar o trabalho iniciado pelo pai e do qual ela já participava 
ativamente. “Eu tinha que seguir, evidentemente, meu primeiro dever quando 
morreu meu pai era seguir com esta publicação, mas tinha muito trabalho no 
ensino, era imprescindível para seguir vivendo e foi muito difícil [...].” 

Desdobramentos 

Daí em diante, Luce investe como nunca para prosseguir a obra do 
pai, exigindo de si mesma o máximo possível. Se a ponte entre ambos já 
estava solidamente construída, a dor da separação física não faz mais do que 
intensificar essa relação de profundo amor e amizade. Luce continua e desdobra 
a obra e as lutas de Luigi, insistindo naqueles pontos que ela sabia serem 
fundamentais para o pai libertário: a luta antifascista, com a publicação de Studi 
Socialie posteriormente de outros periódicos, como o Opción Libertária, que funda 
em 1986, juntamente com seus companheiros uruguaios ligados ao “Grupo 
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de Estudos e Ação Libertária” (GEAL), de Montevidéu; a crítica teórica ao 
totalitarismo, em que Luce desdobra as teses de A contra-revolução preventiva, nos 
vários artigos e livros que publica; a definição e reatualização do anarquismo, 
como aparece desde seu livro La Strada, de 1952, traduzido para o espanhol e, 
mais recentemente, para o português, como O Caminho. Fundamentalmente, 
seu esforço continua até sua despedida, em 2000, na luta pela construção de 
uma ética da liberdadee da solidariedade como uma experiência e um estilo de 
vida para a nossa atualidade.

Recebido em 02/02/2012. Aprovado em 15/03/2012.
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