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Foto: José de Souza Martins - “Auto-retrato”
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[...] Muitas vezes, a metade visivel é regulada e dirigida

pela metade invisivel. Sobretudo porque é na metade
invisivel que estd o tempo, que se poderia chamar de
tempo social. Um tempo constituido pela convergéncia de
temporalidades de datas diversas e orientacdes opostas. O
encontro do desencontro. E no invisivel que esté o passado
e ¢ no invisivel que estd o futuro. O passado “ndo era’: o
passado se manifesta no presente, vale-se de coisas e fatos
do presente para anunciar-se, para dizer que foi e nio
obstante ainda é. O tempo flui de outro modo.

José de Souza Martins

Uma arqueologia da memdria social, 2011, p.183
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J OSE: DRAFTING AN IMAGE
Interview with José de Souza Martins
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O conteudo deste esboco de figura é o resultado de uma série de conversas
separadas no tempo e no espaco, porém animadas por um leitmotiv comum: a vida
e a obra de José de Souza Martins. A primeira dessas conversas ocorreu por ocasiao
da 282 Reunido Brasileira de Antropologia, realizada na PUC/Sao Paulo, em julho de
2012. Martins havia sido por mim convidado a expor parte de seu acervo fotografico
e depois participar de uma mesa redonda. Naquela ocasido, estabeleceu-se um
dialogo bastante intenso sobre sua trajetdria intelectual, o que motivou um segundo
encontro, desta vez mais formalizado, no final de outubro do mesmo ano, em Aguas
de Linddia, durante a 3628 ANPOCS. Marcamos entdo no Hall do Hotel Monte Real,
para uma conversa que se iniciou no comego da tarde e prosseguiu noite adentro.
Além de mim, participaram da entrevista a antropologa Moénica Franch Gutierrez,
editora desta revista, e a socidloga Loreley Garcia, entdo coordenadora do PPGS da
UFPB. Haviamos preparado um roteiro, mas acabou sendo posto de lado, tamanha
a profusao de assuntos e interesses do entrevistado. Passado um ano praticamente,
ao comegar o trabalho de edi¢do da entrevista, dei-me conta da total impossibilidade
de conservar a logica inicialmente pensada e, por isso, resolvi transformar o material
em esquetes autobiograficos, devidamente autorizados pelo autor. Nosso tltimo
encontro, em setembro deste ano, mais uma vez por ocasido da 392 reunido anual
da ANPOCS, serviu para discutirmos a dltima versio do texto, aqui publicado.
Evidentemente, muita coisa ficou de lado, quem sabe para futuros desdobramentos.
O contetdo manteve-se em sua forma coloquial, como convém a uma entrevista
ou depoimento. Tomando como licenga poética, foi intercalado entre os esquetes
autobiograficos textos da autobiografia de Martins, intitulada Uma Arqueologia da
Meméria Social. Autobiografia de uma moleque de Fabrica. E desnecessario lembrar
que o autor possui varias entrevistas publicadas e, recentemente, acabou de lancar o
livro A Sociologia como Aventura: Memodrias.
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O tempo na roga e o tempo da fabrica

[....] Era uma cachorra muito afetiva, com os seus filhotes. E sempre
atendia o chamado para caminhar por ali, quando iamos catar frutas
ou simplesmente excursionar pelas proximidades. Latia, corria, voltava-
se e enfiava-se no meio de nossas pernas, latia para qualquer barulho
no mato, pulava e mordia as moscas que a incomodavam quando
tinha bernes. Era uma crian¢a, aquela bela cachorra vermelha, cor
de terra, vira-lata, que conversava com os olhos. Cuitelo e Malhado a
acompanhavam nessas brincadeiras. Formdavamos um bando.

Finalmente, chegou o dia de deixar a rog¢a e voltar para Sdo Caetano
depois de dois anos vivendo entre parénteses, praticamente na soliddo e
no siléncio quebrado apenas pelos pdssaros, pelos sons dos muitos insetos,
pelos latidos da Lembranga e suas crias, pelo sussurro da brisa de fim
de tarde deslizando no meio das drvores e das plantas, abanando folhas
e flores. Um espantoso siléncio de voz humana ficaria para trds e para
sempre.

Um caminhdo foi buscar nossa mudanga. Ndo era muita coisa. Uma
cama de casal, duas camas Patente, de solteiro, um guarda roupa,
uma comoda, uma mesa de cozinha, um guarda-comida, duas ou trés
cadeiras. Eram todos os nossos haveres. Nem fogdo tinhamos, pois o
velho fogdo de lenha que ali havia era do dono da chdcara. Papéis, o
diploma e os cadernos escolares de meu falecido pai, um dos raros elos
materiais com ele, sobretudo porque havia ali sua letra elegante em
cadernos de exercicio, ficaria para trds para serem queimados por quem
viesse a ocupar aquela casa.

Mudanga de pobre é assim mesmo. Muita coisa fica para trds, pois o
espaco de uma moradia é sempre insuficiente. Caminhdo carregado,
subimos para a carroceria, aboletados de qualquer jeito no meio da
tralha. Dos trés cachorros, so Cuitelo foi embarcado. O caminhdo desceu
lentamente a estrada estreita e sem vizinhos e subiu o morro fronteiro em
direcdo a estrada de rodagem, um quilometro adiante. Lembranga nos
seguia, desconfiada.

Quando o caminhdo entrou na estrada e ganhou velocidade ela se
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deu conta de que iria ser abandonada com o outro filho, o Malhado.
Disparou atrds, ndo do lado, como fazem os cachorros que acuam as
carrogas, caminhoes, automoveis. Corria atrds, em desespero, os olhos
grandes e brilhantes arregalados, tentando alcangar o caminhdo. Foi
ficando para trds e se dissolveu na poeira de sua propria cor numa curva
da estrada. Lembro ainda daqueles olhos, daquele adeus, de ter chorado
por dentro e pedido a Deus que cuidasse dela e do Malhado. Ela era
esperta, gostava de criangas, ali naquela vizinhanga muito espalhada, de
gente simples e boa, acabaria encontrando alguém que cuidasse dela e
dele. Nunca mais nos veriamos (Martins, 2011, p. 192-193).

%%

Depois da roga, a fabrica foi o meu primeiro contato com o mundo e
com as questdes sociais. Comecei a trabalhar muito cedo, aos 11 anos
de idade. Trabalho infantil, clandestino, apds ter concluido o curso
primario, no povoado de Guaianases.

No final de 1949, minha familia abandonou a roca e se mudou para
um suburbio operario. Ali, fui trabalhar numa pequena fabrica
de fundo de quintal, que pertencia a um nosso vizinho, operario
qualificado de uma grande fabrica. O trabalho era extenuante, seis
dias por semana, e o salario muito pequeno, muito aquém do salario
minimo de menor de idade, que era a metade do saldrio minimo de
adulto. Dinheiro que era entregue a minha made, para auxilio nas
despesas domésticas.

Ja adolescente, em 1953, consegui emprego numa grande industria,
a Ceramica Sdao Caetano, com carteira assinada. Servia café, lavava
xicaras, limpava o escritério dos engenheiros, entregava papeis
nas diferentes segoes, levava recados, limpava chapéus... A fabrica
pagava meu curso secundario noturno e alguém de la verificava meu
rendimento escolar. Foi o que me permitiu estudar. Era uma época de
reestruturagdo produtiva. A empresa, em expansido e modernizagao
tecnoldgica, estava interessada na qualificagdo de técnicos de nivel
médio, que nos novos equipamentos substituissem os mestres sem
escolaridade, um deles analfabeto, mas de grande pericia. Muitos
operarios eram trabalhadores analfabetos, como meu padrasto,
operario na mesma fabrica, vindo da roga.
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Em casa nunca deixei de ler, mesmo que os livros fossem escassos.
Foi na época da fabrica que comecou a despertar meu interesse pela
histéria. Trabalhava durante o dia e estudava a noite. Lia muito,
devorava livros. Eu ndo sei explicar exatamente o porqué, mas foi
por essa época que me interessei pela histéria local. De nucleo
colonial agricola a suburbio industrial, em menos de um século,
essa historia parecia mutilada e desconexa. Os jornais publicavam
matérias especiais em nuimeros comemorativos do aniversario do
lugar. Pouca coisa com base em pesquisa de documentagdo. Comecei
a ler os jornais antigos e a ler a literatura especializada, na Biblioteca
Municipal de Sao Paulo, e a fazer pesquisa no Arquivo do Estado.

Aos sabados, depois de sair da fabrica, ao meio dia, ia para a Biblioteca
Municipal e la ficava até as 10h da noite. Foi também o tempo em
que comecei a descobrir os museus e outras institui¢oes de cultura.
Acabei pedindo autoriza¢do na fabrica para faltar um sabado por més
para fazer pesquisa no Arquivo do Estado. Com isso, podia ir para la
logo de manha. Era la que estava toda a documentagao histérica de
Sao Paulo. Nos sabados, ali se reuniam historiadores, como Antonio
Paulino de Almeida, Américo Mendes, Nello Garcia Migliorini.
Estranharam o interesse de um moleque de quinze anos pela leitura
direta de documentos historicos. Acolheram-me e me incentivaram a
continuar pesquisando.

Ao terminar o curso secunddrio ingressei no normal, o curso de
formagdo de professores primarios. Finalmente, tomei coragem para
deixar a fabrica. Comuniquei a empresa que estava me demitindo e
dei o aviso prévio de trinta dias que a lei determinava. Fiz vestibular
e entrei no curso de formagdo de professores primarios do Instituto
de Educacdo, em Santo André. Quando entrei na escola normal
publica, que tinha dura¢ao de trés anos, ja havia escrito o livro sobre a
histéria local, publicado pela prefeitura de Sdo Caetano e pelo Rotary
Club, em 1957. Chama-se Sdo Caetano do Sul em Quatro Séculos de
Historia. Eu tinha dezesseis anos quando o escrevi. Ja ndo era uma
simples narrativa escolar. No curso normal, quando comecei a ter
aulas com dona Margarida Amyr Silva, professora de histéria formada
pela Universidade de Sao Paulo, compreendi que meu interesse pela
histéria ia além da sucessdo cronologica de fatos. A Histdria era um
processo, um encadeamento de conexdes de sentido entre fatos,
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acoes. Ela pouco escrevia na lousa, fazia conferéncias eruditas, com
interpretacdes sociologicas nas quais, muito frequentemente, nos, os
alunos, nos reconheciamos. E foi assim que comecei a entender que
a historia local, que havia escrito aos dezesseis anos, continha uma
trama de significados.

Foi penosa a decisdo de deixar a fabrica. Minha familia ndo conseguia
imaginar que um filho de trabalhadores escapasse do que considerava
o mundo seguro do trabalho. Quando anunciei a minha mae que havia
saido da fabrica para fazer o curso normal e ser professor primario na
roc¢a, o desapontamento dela foi tanto que providenciou os papeis para
que eu me aposentasse como invalido. Ao menos teria a seguranga da
aposentadoria. Uma lesdo no torax, adquirida na pequena fabrica de
fundo de quintal onde primeiro trabalhara, era o pretexto que poderia
convencer os médicos do Iapi a me aposentarem precocemente. Minha
mae ndo tinha nenhuma escolaridade e trabalho, na cultura popular
do suburbio operario, para ela, era trabalho produtivo e emprego
seguro, com carteira assinada. Ela valorizava o “doutor”, mas “doutor”
empregado, ndo o destinado ao emprego incerto.

Claro que minha opg¢éo tinha raizes no tempo em que morara na roga
e frequentara uma escola que era praticamente rural, em Guaianases.
Eu tinha em mente o mundo rural de meus avds, tios e primos. Entre
Socorro e Braganga Paulista ha um lugar que se chama Pinhalzinho,
onde ficava o sitio dos meus avos, no bairro do Arria. Era um bairro
caipira muito antigo. Ali meus avos estabeleceram muitas relagdes de
compadrio. Minha avé ainda estava viva, embora velhinha. Eu pensara
em lecionar numa escola rural por 14, perto da familia.

Ao ser aprovado no exame vestibular para o curso normal, que faria
no Instituto de Educagdo “Dr. Américo Brasiliense”, em Santo André,
tive que me demitir da fabrica. Nao havia como conciliar os horarios.
Periodo dificil, com aulas pela manha e eventuais trabalhos a tarde e
a noite para sobreviver. Por outro lado, comecei a ter contato com um
mundo completamente novo, com aulas de Sociologia e de Histdria, e
também leituras variadas. Lembro até hoje do livro de Ralph Linton,
O homem, no segundo ano do curso. Mas, aos poucos, e por isso
mesmo, o sonho de ser professor primario na roca foi sendo vencido
pelo sonho de ser professor de Sociologia em alguma escola normal do
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interior.

S6 mais tarde, quando iniciei o curso de Ciéncias Sociais na USP,
percebi que o tempo da fabrica fora o da minha primeira licao de
Sociologia.



Detalhe

Foto: José de Souza Martins
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Foto: José de Souza Martins - “Aula de Rua” (Paranapiacaba/2000)
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Nos tempos da Maria Antonia

[...] Minha decisdo de sair do labirinto do sistema fabril e da condi¢do
operdria fora interpretada por minha mde como incapacidade para
o trabalho verdadeiro, que para ela era o trabalho da fabrica, era ter
um emprego firme e seguro. A dificuldade para arrumar um emprego
compativel com hordrio da escola diurna, parece ter pesado muito para
que ela tomasse essa decisdo em meu nome. Ao optar pelo trabalho
intelectual eu me tornara um invdlido.

A sociologia estd cheia de textos e estudos sobre a ascensdo social,
sobre a gloriosa trajetéria de camponeses, em boa parte imagindria,
que se tornam operdrios e filhos de operdrios que se tornaram
doutores. Nunca vi, porém, nenhuma referéncia as dores, rupturas
dilacerantes de vinculos com pessoas proximas e amadas, proprios
de uma travessia que é de fato penosa, sofrida e amarga, demarcada
por julgamentos depreciativos e interpretacdes degradantes como essa.
A ascensdo social é uma busca difusa em meio aos tormentos das
separagoes e distanciamentos, o alto preco que se paga por mudar, até
involuntariamente, de posigio social. Um processo permeado por medos
altruistas dos proximos e invejas egoistas dos distantes (Martins, 2011, p.
431).

%%

A consciéncia do estranhamento cultural é um fator decisivo para o
socidlogo, tanto na pesquisa quanto na explicagdo socioldgica. E isto
fez parte do meu processo intelectual, inicialmente de uma maneira
quase imperceptivel, pois vinha de uma familia “liminar”, de origem
rural que migrou para a cidade, tornando-se operaria. De repente, eu
me vi dentro da Universidade.

Foi em 1961 que prestei vestibular para o curso de Ciéncias Sociais,
na antiga Faculdade de Filosofia, na Rua Maria Antonia. Nessa época,
ainda morava na casa de minha mae, em Sao Caetano, e a escolha pelo
curso noturno, na Universidade, me permitia trabalhar durante o dia,
porque era ainda arrimo de familia.
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Nao nutria expectativa de que entraria no curso. Foi praticamente
as vésperas do ultimo dia da matricula que fiquei sabendo que havia
passado no vestibular: ndo em primeiro lugar, mas também nao foi em
ultimo.

O primeiro professor a entrar na sala de aula foi Fernando Henrique
Cardoso, responsavel pela Introdugdo a Sociologia e primeiro
assistente de Florestan Fernandes, na nomenclatura funcional e oficial
da época. Varios dos meus colegas pensavam que o curso seria sobre
marxismo, mas ele logo frustrou as expectativas com uma densa
conferéncia inaugural sobre a sociologia de Parsons. Marx chegaria ao
fim desse curso de primeiro ano, com a leitura e andlise da primeira
parte da Ideologia Alemd, sem davida o texto mais apropriado para
fazer a ponte com as outras sociologias. Era a linha relativista e
socioldégica de Florestan Fernandes, a da sociologia do conhecimento
ou sociologia da sociologia. Instigante e desafiador, pois nos “vacinava”
contra a ideologizacao do conhecimento e propunha a sociologia, de
fato, como ciéncia.

Nos Fundamentos Empiricos da Explicacdo Sociologica, Florestan
ja havia estabelecido de modo pioneiro e pessoal as singularidades
dos trés ramos da Sociologia e indicado nao s6 as limitagdes de
cada qual como os nexos possiveis entre eles. Depois, eu mesmo
seria apresentado sistematicamente ao método de Marx, em outros
cursos ministrados por Fernando Henrique Cardoso, Octavio
Ianni, Fernando Novaes e Marialice Mencarini Foracchi. Todos eles
haviam participado do semindrio de fim de semana, organizado por
José Arthur Gianotti, do Curso de Filosofia, sobre O Capital, com a
participacdo de outros professores: Maria Sylvia de Carvalho Franco,
Ruth Cardoso, Roberto Schwartz, Paulo Singer, que ainda ndo era
docente na USP. Mas, de qualquer modo, Marx nunca foi uma
referéncia absoluta do curso, um curso sempre aberto a diversidade
tedrica da Sociologia, que se enriquecia com as novas tendéncias
interpretativas decorrentes da releitura ou da leitura critica dos trés
pilares do pensamento sociolégico. E sempre bom ndo esquecer que
Karl Mannheim era, para todos, um autor referencial e sua sociologia
do conhecimento iluminava o caminho do pensamento critico.

Octavio lanni era o responsavel pela disciplina de Métodos e Técnicas
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de Pesquisa e foi quem nos introduziu aos modelos interpretativos e
explicativos de Durkheim, Weber e Marx. Ja Marialice Mencarini
Foracchi e Maria Sylvia de Carvalho Franco se ocupavam de
seminarios tedricos, com énfase na interpretacao de alguns classicos da
Sociologia.

Ruy Coelho era antropdlogo e ministrava a disciplina Teoria da
Organizagao Social. Era o catedratico da Cadeira de Sociologia II,
tendo substituido Fernando de Azevedo, em 1963. Ruy era muito
sensivel a Escola Francesa de Sociologia, especialmente Durkheim
e Mauss, embora tivesse feito seu doutorado em Antropologia nos
Estados Unidos. Tinha também muito interesse no estruturalismo
francés de Lévi-Strauss. Ruy Coelho possuia enorme cultura e
erudicdo. Recordo que, em muitas de suas aulas, Marcel Proust
tornava-se um dos pretextos para que pudesse discorrer sobre assuntos
de interesse sociologico e de outras areas do conhecimento humano.
A literatura era uma de suas paixdes e, como verdadeiro cosmopolita,
era ela muitas vezes a referéncia de concre¢do, em suas aulas muito
abstratas.

Florestan, com mestrado e doutorado em Antropologia, ocupava a
Catedra de Sociologia I, de que fora titular Roger Bastide antes que
retornasse a Franga. A orienta¢do de Florestan estava voltada para a
implantagdo de uma sociologia cientifica, enraizada, instrumento de
autoconsciéncia cientifica da sociedade brasileira, no que, de certo
modo, continuava Bastide.

A despeito das Odbvias diferencas de orientagdo tedrica entre
Sociologia e Antropologia, a sociologia da USP tinha forte influéncia
da antropologia. O que se explica, no meu modo de ver, pelo fato
de que era e ¢ o Brasil uma sociedade singular que ndo se explica
simplesmente pela copia de orientagdes teodricas cujas referéncias sao
as sociedades metropolitanas e modernas. A sociologia de Bastide e de
Florestan esta referida a nossa “originalidade” social, a nossa diferenga,
o que pede um dialogo criativo da sociologia com a antropologia.

Na antropologia, tinhamos semindrios com Gioconda Mussolini, que
fora aluna de Lévi-Strauss. Com Ruth Cardoso e Eunice Durhan, nos
familiarizamos com as monografias de caso de grandes antropdélogos.



38 José: esbogo de figura

Egon Schaden, catedratico de antropologia, ministrava uma disciplina
de etnologia indigena.

Do mesmo modo que me ocorreu com a antropologia, nutri um
interesse particular pela obra sociolégica de Antonio Candido. Ele
ndo estava mais na sociologia quando cheguei ao curso de Ciéncias
Sociais, na rua Maria Antonia. Ja havia se transferido para Letras,
como professor de Teoria Literaria. Embora ndo tendo sido seu
aluno, Antonio Candido exerceu uma enorme influéncia sobre mim.
Penso que fui uma das primeiras pessoas dessa minha geragdo a ler
Os Parceiros do Rio Bonito, que saiu em 1964. Ouviamos sempre falar
do Anténio Candido, as ideias dele povoavam nossas conversas e
nossa imagina¢ao no sagudo da Maria Antonia. Liamos seus textos no
Suplemento Literario do Estaddo, acompanhdvamos suas discussoes
no campo da Sociologia da Literatura e, certamente, havia a marca
dele em seus ex-alunos: em Fernando Henrique, Ianni, Maria Sylvia,
Marialice. Embora tenha preferido dedicar-se ao ensino no campo
da Teoria Literaria, Antonio Candido nunca deixou de ser socidlogo,
com outro tipo de olhar e sensibilidade. Nunca deixou de ser a grande
referéncia indireta de toda uma geracdo de estudantes de Ciéncias
Sociais na Faculdade de Filosofia. A maestria com que ele escreve e
a maneira simples e profunda de dizer as coisas me tocam muito. E
isso nao ¢é dificil de perceber: Marialice escrevia lindamente; Maria
Sylvia também tem preocupagdo estética, seu texto ¢ elegante. Ja
Ianni se esmerava em atender a forma, as vezes exagerando no estilo,
rebuscando. Alids, Ianni era grande leitor de literatura e apreciador de
cinema. Fernando Henrique, de narrativa mais formal, deriva para a
escrita elegante quando cabe. E assim poderia citar outros inimeros
exemplos do legado de Antonio Candido.

Nesse aspecto, nao se pode esquecer Bastide. Afinal, ele era socidlogo
e antropdlogo, um homem que se preocupava com a literatura, se
preocupava com o imagindrio. H4 uma dimensao bonita na sociologia
que ele nos ensinou, porque é uma sociologia que dialoga com a
antropologia. E sempre bom levar em conta que o fundador da Cadeira
de Sociologia I na USP foi Lévi-Strauss: um antropélogo. Entdo havia
esse cuidado entre nds, esse zelo com a dimensdo antropoldgica na
pesquisa socioldgica, o que se pode encontrar com propriedade em
Gilberto Freyre.
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O contato com as leituras socioldgicas e antropologicas tornaram-se
para mim algo fascinante. Finalmente, podia perceber que no mundo
e nas suas relagdes sociais havia alguma coisa latente, e que tudo fazia
sentido: nds nao éramos simples rebotalhos da historia; viviamos num
mundo onde tudo tinha explicagdo. Penso nos simples, na minha
gente, nos que me ensinaram o que é a vida e o mundo. Penso em
Adolfo Coelho, linguista e antropdlogo portugués do século XIX e
inicio do século XX, para quem o fato de uma pessoa ser analfabeta
ndo quer dizer que seja ignorante, inculta.

No meu caso em particular - alguém que veio da roga e trabalhou
em fabrica -, a necessidade de compreender e explicar a realidade
passou a ser premente. Na ro¢a, era o mundo tradicional em plena
transformagao com a chegada da tecnologia e do grande capital. Na
fabrica, eram as inovagdes tecnoldgicas que interferiam na organizagao
e percepcao das relagdes de trabalho, muitas vezes interpretadas pelos
operarios como obra sobrenatural, do demonio, como mostrei em A
Aparigdo do Demonio na Fdbrica. Em minha Autobiografia de um
Moleque de Fdbrica, na cabega dos operarios a falta de benzimento da
nova fabrica (como pude constatar na Ceramica Siao Caetano), antes
do inicio de suas atividades, deixava uma porta para a entrada do mal.
Assim, estabelecia-se um conflito de saberes, o embate entre a ciéncia
e 0 senso comum, entre a ciéncia e a crendice, pois aos operarios
faltavam-lhes explica¢des racionais para as aparentes anomalias do
processo de trabalho. Sobrava-lhes, no entanto, o saber antigo das
coisas ocultas e invisiveis, dos mistérios que mediatizam a rela¢ao do
homem com a natureza, o que escapa do rigor e da precisao da razdo.
Roger Bastide aceitou vir para o Brasil como professor de sociologia
da USP justamente para aprofundar seus conhecimentos sobre esse
mundo residual e fundante.

Ao tratar desse tema, o do processo de trabalho e do mistério do
processo invisivel de valorizagdo do capital, Marx negligenciou o fato
de que o operario nao era apenas o ser humano do processo produtivo
no interior de uma fabrica. Nao era apenas a vitima impotente da
alienagdo do trabalho. Fora da fabrica e do contexto de trabalho,
os operarios de diferentes setores de uma mesma fabrica trocavam
informagdes entre si, pegavam o mesmo trem ou Onibus para casa,
partilhavam um mesmo cotidiano, muitas vezes em conversas de
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botequim. Ali, fora da fébrica, a inteireza do processo de trabalho se
tornava evidente e consciente.

Mais adiante, com minhas leituras de Lefebvre, isso seria ainda mais
revelador. Assim, pude perceber a importancia da vida cotidiana, de
suas relagdes banais e do repetitivo, onde muitas vezes os processos
sociais deixavam-se ocultar. Dai a necessidade da pesquisa de campo.
Alguém que se torna um socidlogo de gabinete acaba dialogando
consigo mesmo, o que empobrece o conhecimento socioldgico.
No trabalho de campo, nao se pode fazer perguntas tedricas para
as pessoas numa linguagem hermética. O pesquisador atua como
tradutor e intérprete da realidade, através do que lhe revela o
conhecimento do homem comum, justamente aquele que a sociologia
supde desconhecer sua realidade.
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O tempo com Florestan

[...] Anos mais tarde, ja aluno na Universidade e mais ainda quando
professor, sem grande surpresa, descobri as enormes diferencas de
sociabilidade, de cooperagio e de conflito que hd entre a fabrica e
a universidade. Apesar de setores alienados da cultura académica
insistirem em copiar a fabrica e embaralhar esses dmbitos cada vez
mais dispares que sdo o do fazer e do pensar profissionalmente, o
de produzir coisas e o de produzir conhecimento, o de meramente
reproduzir e o de inovadoramente criar. Os académicos, e os estudantes
em particular, ndo raro confundem a funcionalidade da divisdo social
do trabalho com as contradicées da divisdo da sociedade em classe. A
fdbrica é um corpo coletivo porque assim é, cada vez mais, o processo de
trabalho. Ndo hd na fdbrica lugar para éxitos pessoais, voluntarismos e
vaidades individualistas, o que na universidade é comum ndo so entre
professores, mas também entre alunos. Nem para competigio: o trabalho
de um operdrio é complementar do de outro operdrio. Além do que, um
operdrio ndo manda nem quer mandar no outro. E o processo coletivo
de trabalho que manda em todos. Um operdrio com mentalidade
académica arruinaria, na fabrica, o processo de trabalho.

Na universidade, o coletivo s6 se impde como coagdo de quem tem poder,
ou presume té-lo, de quem manipula, como resultado da politica de
lealdades interesseiras, completa caricatura do propriamente politico e do
que ¢é proprio da produgdo do conhecimento. Na universidade, o coletivo
é um recurso da direita para impor dominagdo e, ndo raro, para cercear
os que, por seu trabalho, representam uma ameaga ao mando sem
legitimidade. O coletivo é ai amplamente postico e se poe muito além das
formas de cooperagdo que podem e devem existir no trabalho intelectual,
especificas, alids, de cada campo do conhecimento (Martins, 2011, p.
389).

*%%

Naquela época, a biblioteca das Ciéncias Sociais, no prédio da Rua
Maria Antonia, reduzia-se a poucas estantes de livros antigos e
insuficientes, distribuidas no corredor das salas dos professores.
Boa parte dos indicados nos cursos, tinhamos que comprar, e eram
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livros importados, caros. Lembro-me que passei meses pagando as
prestagdes de O Capital, de Marx, da edi¢do do Fondo de Cultura
Econodmica, e da edi¢do francesa de De la Division du Travail Social, de
Durkheim. Havia também uma espécie de cooperativa de leitura entre
colegas de turma e de turno da noite, por meio da qual trocavamos
informacoes sobre o conteudo dos livros que ndo podiamos comprar
para, ao menos, termos algum acesso a eles, ainda que precario.
S6 quando tive meios pude, finalmente, adquirir os livros e 1é-los
com cuidado, fazendo anotagdes e releituras. Talvez por isso meus
livros estejam completamente marcados com lapis de cor vermelha,
roxa e verde, da cor quente para a cor fria, para neles destacar
hierarquicamente os argumentos. Para mim, o livro é uma ferramenta
de trabalho, como eram os instrumentos com os quais lidava na
primeira fabrica onde trabalhei quando menino. Nao tenho livros para
coleciond-los e sim para 1é-los, estuda-los. Nem obras raras escapam
desse meu modo de lidar com eles. Certa vez, ainda estudante, achei,
num famoso sebo da Rua de Sao José, no Rio de Janeiro, um exemplar
“ainda virgem” da edicdo original, de 1897, de Le Suicide, de Emile
Durkheim. Era o livro que podia comprar, muito mais barato que uma
edicdo mais recente. E ele para mim ferramenta como os demais livros
que possuo. Nao posso me dar ao luxo de ter livro para contemplar.
E claro que trato com o maior respeito os livros das bibliotecas que
frequento, tomando extensas notas em cadernos a isso destinados. Nao
me sinto no direito de fazer marcas em livros que nao sdo meus.

Ja estudando no curso noturno de Ciéncias Sociais, através de uma
colega consegui um emprego na Nestlé, que ficava no centro de Sao
Paulo. Era um trabalho mais préximo das atividades académicas, pois
deveria atuar no departamento de pesquisa de mercado e, com isso,
mais proximo da pesquisa empirica quantitativa.

Naquela altura, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Pereira estavam
formando um grupo de trés auxiliares de pesquisa, recrutados entre
estudantes, para uma pesquisa do Centro de Sociologia Industrial e
do Trabalho (Cesit) que Fernando Henrique havia criado na cadeira
de Florestan. Luiz havia preparado um projeto de pesquisa sobre a
qualificacdo do operdrio na empresa industrial, uma variante criativa
na sociologia da educagdo. Sabendo que eu tinha trabalhado em
fabrica, Fernando Henrique me perguntou se ndo gostaria de trabalhar
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naquela pesquisa. Para cada auxiliar de pesquisa seria concedida uma
bolsa de estudos, embora modesta. Eu era aluno do curso noturno.
Levei apenas alguns minutos para decidir, abrindo mao do emprego
na Nestlé, que me dava condigdbes de comer bem e de vestir-me
decentemente. Intui que ali se abria uma porta para minha vocagao
de pesquisador. Finalmente, eu ia fazer o que gostava e ja provara nos

tempos de fabrica quando da pesquisa sobre a historia local de minha
cidade.

Pouco depois, sabendo que eu morava no suburbio, Fernando
Henrique Cardoso, que, como disse, era meu professor de sociologia,
perguntou-me se nio gostaria de morar perto da escola, para que
pudesse ter mais tempo para os estudos. Tratava-se de um quartinho
em casa alugada pela Faculdade de Filosofia da USP para abrigar
um centro de pesquisa, na Rua Piaui. Levou-me em seu carro, um
fusca azul se ndo me engano, para me mostrar o lugar. Era num
pequeno sobrado, daqueles antigos, mas ja todo mobiliado. Na
cozinha, havia uma despensa, de tamanho suficiente para que eu me
alojasse nela. Prontamente aceitei a oferta. Ele me deu a chave e no
domingo seguinte providenciei a mudanga, que ndo era muita coisa:
um pequeno sofd, o guarda-roupa e alguns livros. Eram todos os
meus pertences. La fui morar como caseiro, préximo da escola e das
bibliotecas.

A relagdo com minha familia estava dificil. Como descrevo em Uma
Arqueologia da Memoria Social - Autobiografia de um Moleque de
Fabrica, havia tomado consciéncia de que ja ndo faldvamos a mesma
lingua, ndo pensavamos do mesmo modo, ndo queriamos as mesmas
coisas. Um grave conflito de meu padrasto com a familia facilitara
minha decisao.

Pude, entdo, fazer o curso de Ciéncias Sociais em condi¢des vantajosas,
tendo contato cotidiano com Luiz Pereira e, com ele, aprendendo
muito mais do que aprenderia na relagdo convencional entre aluno
e professor na sala de aula. Na verdade, nem aluno dele fui, pois
ele substituia agora Fernando Henrique Cardoso na disciplina de
Introdugéo a Sociologia, que eu ja havia feito.

O término da bolsa coincidiu com o término do curso. Isso indicava
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que, logo que obtivesse o diploma, deveria procurar emprego. Chegava
a hora de tentar um lugar de professor de sociologia em escola normal,
talvez no interior. Mas, Florestan Fernandes havia conseguido trés
vagas de auxiliar de ensino para sua Cadeira de Sociologia I e, de
comum acordo com seus assistentes, decidiu escolher os trés docentes
no grupo dos auxiliares de pesquisa dos varios projetos em andamento
em sua catedra, que terminavam naquele fim de 1964. Fui um dos
escolhidos e, em abril de 1965, saiu meu contrato de auxiliar de ensino
do Cesit, um anexo da Cadeira, cujos pesquisadores se dedicavam
também ao ensino. Mais tarde, poucos dias antes da aposentadoria
compulsoria de Florestan, Fernando Henrique e Octavio Ianni, e de
outros professores, pela ditadura, com base no Ato Institucional n°
5, Florestan transferiu-me para sua Cadeira, como seu assistente, em
vista de um relacionamento dificil com Luiz Pereira. Alids, ja antes
ele me convocara para ser seu assistente no curso de graduagdo na
disciplina sobre Formacao e Desenvolvimento da Sociedade Brasileira.
Presenciei e acompanhei, ao vivo, o nascimento de A Revolugdo
Burguesa no Brasil, um livro referencial de sua obra e que se tornaria
um cldssico da literatura socioldgica brasileira.

Ja no ultimo ano da graduagdo, preparei um projeto de pesquisa para
uma poés-graduagao orientada por Octdvio lanni. Na época, aceito o
projeto o candidato ja estava na pos-graduagdo, que nao dependia de
matricula nem de disciplinas. A pds se confirmava na apresentagao da
tese. SO ai a institui¢do reconhecia, retrospectivamente, que o aluno era
aluno. Tratava-se de uma relacdo de orientacdo baseada na palavra e
no trato. O segredo era a qualidade do projeto, e caberia ao orientador
escolhido aceitar ou ndo. Sé voltdvamos a conversar com ele quando
tivéssemos cumprido a tarefa, quer dizer, quando o trabalho ja
estivesse pronto. Ai o orientador tecia as consideragoes que achasse
necessarias e dava o aval para a defesa.

Foi assim que se passou comigo no mestrado. Depois que Florestan,
meu orientador formal no projeto substitutivo do projeto original
apresentado a lanni, aprovou o texto, em 1966, fiz a datilografia
definitiva com cdpias a carbono em papel de seda, que era o recurso
de entdo. Depositei na secretaria os exemplares da dissertacdo, e
aguardei que ele compusesse a banca e marcasse o dia da defesa. Um
dia, estava dando uma prova para os alunos de graduagdo quando
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Leoncio Martins Rodrigues entrou na sala e disse-me que Florestan
estava me chamando em sua sala. Disse que ficaria com os alunos
até eu retornar. Para minha surpresa, a banca ja estava ali reunida:
Florestan Fernandes, Octavio Ianni e Marialice Mencarini Foracchi.
A arguicdo e as respostas duraram as trés horas de praxe. Depois do
que, retornei a sala de aula para liberar o Ledncio. Quando os alunos
terminaram a prova, fui a sala de Florestan para saber o resultado e ele,
entdo, me disse que eu fora aprovado. Tudo muito diferente da relativa
solenidade que ha nas defesas de mestrado de hoje e até mesmo da
festa justa e necessaria com que alunos, parentes e amigos celebram
esse acontecimento decisivo na vida de um professor universitario.
Florestan tinha pressa. Com o golpe militar, sua prisdo, o exilio de
Fernando Henrique e minha proépria prisdo em 1966, ele antevia o
risco do desmantelamento do grupo de docentes e pesquisadores
que ao seu redor se congregavam na Cadeira de Sociologia I. Tive
que mudar o tema da pesquisa de mestrado e definir novo projeto
para abreviar a conclusao do trabalho e obter o mestrado. Para ele,
na hipotese de que fosse demitido ou cassado, deixaria assegurada
a permanéncia do maior numero possivel de seus assistentes. Se a
ditadura quisesse acabar com a sociologia da USP, teria que demitir
todos os professores, um por um, e isso teria repercussdo ampla
e demorada. O preco seria alto, do que houvera indicio com a
repercussdo da prisdo de Florestan pelo Exército, em 1965. Como disse
ele ao oficial que o prendeu, alids, ex-aluno de arquitetura da USP, que
lhe perguntou se estava ciente do risco que corria. Estava sendo preso
por ter-lhe entregue uma carta em que protestava contra a presenc¢a
militar na Faculdade de Filosofia e o inquérito policial-militar a que
estavam sendo submetidos varios professores, sendo ele um deles:
“Estou correndo um risco calculado. E o senhor?” O tenente-coronel
ficou branco. O oficial acabaria sendo censurado pela Casa-Civil da
Presidéncia da Republica, do marechal Castelo Branco, por ter exposto
o regime a critica internacional.

Florestan esteve todo o tempo sob ameaca. Foi o primeiro a ser preso
em 1964, no recinto da Faculdade, e Fernando Henrique o primeiro a
ser procurado por investigadores do Departamento de Ordem Politica
e Social (Dops), o que o obrigou a sair do Brasil para o exilio no
Chile. Quando Fernando Henrique retornou ao pais foi aposentado
compulsoriamente, em 1969, e também Florestan, Octavio lanni e
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outros. Dai em diante a tensdo aumentou ainda mais, porque ficamos
sem o apoio da referéncia cotidiana que eles eram. Luiz Pereira e
Marialice Mencarini Foracchi assumiram as pesadas responsabilidades
de continuar o projeto da Cadeira de Sociologia I, as orientagdes de
teses e as aulas, os cursos de pds-graduacdo, ja agora formalizados, e os
de graduagao.

Com a cassagdo desses e outros professores, o projeto intelectual da
Faculdade ficou comprometido, em particular o projeto do grupo
de Florestan Fernandes. Pelo menos, at¢é meados da década de
1950, a principal preocupagdo empirica e tedrica dos sociologos e
antropologos do curso de Ciéncias Sociais da Faculdade, na rua Maria
Antonia, era com a chamada resisténcia social a mudanca. Tema,
alids, dos sociologos que se congregavam na Sociedade Brasileira
de Sociologia (SBS), que ganhou uma orientacdo singular e densa
no projeto de estudo Economia e Sociedade no Brasil, de Florestan
Fernandes. Seus pesquisadores queriam conhecer o real impacto
da escraviddo na sociedade brasileira, seu legado, os bloqueios que
representava ao nosso desenvolvimento econémico e social, o que era
enfim o capitalismo que aqui se desenvolvia, quais suas contradi¢coes
e limites. Era um projeto rico e ambicioso, que se desdobrava nos
projetos de pesquisa de cada um dos docentes. Meu préprio projeto de
mestrado, tanto o original quanto o substitutivo, tinha como referéncia
aquele projeto de estudo.

A questio do método ocupou um lugar central no grupo de
Florestan. Em parte, tinha a ver com a proposta de uma sociologia
enraizada nas singularidades da sociedade brasileira, comprometida
com inquietagdes profundas de sua historia. Por isso, Florestan
era particularmente adepto da ideia de Hans Freyer, para quem a
sociologia é a autoconsciéncia cientifica da sociedade e a reciproca
influéncia entre sociologia e a sociedade que esta pretende explicar, ou
seja, “so vé algo sociologicamente quem quer algo socialmente”.

O legado intelectual de Florestan é imenso. Sua contribui¢do tedrica é
complexa, suas problematizagdes abertas, propositalmente inacabadas
porque descerradas sobre o futuro. Desenvolvidas em sala de aula,
ofereciam pistas de continuidade de uma reflexdo interpretativa da
sociedade brasileira, de uma sociologia do didlogo com grandes
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autores internacionais, mas sempre ciosa das possibilidades de
inovagao tedrica oferecidas por uma sociedade singular como a nossa.

Neste sentido, podemos dizer que fomos uma geragdo 6rfa, privados
da presenca e orientagdo daquela gera¢ao a qual pertencia Florestan
e que fizera a ponte entre nés e o legado da Missao Francesa. Essa
segunda geragdo conseguiu superar os obsticulos e, sobretudo,
superar-se, no sentido de que nao repetiram as teorias de seus mestres
que vieram fundar a USP, mas conseguiram criar interpretativamente
um didlogo frutifero com a realidade local e as teorias sociologicas,
al¢ando a produgdo intelectual a um patamar original.

Meu interesse pela cultura popular é resultado disso. E o resultado da
heranca do didlogo com o europeismo tedrico e erudito da Missdo
Francesa e as tradigdes populares locais, sobretudo representadas
pela obra de Mario de Andrade. Devemos isso a Roger Bastide por
seu lucido e criativo interesse pelas tradicdes do povo e que soube
transmitir essa heranca a Antonio Candido, Florestan Fernandes,
Maria Isaura Pereira de Queiroz e outros professores da Faculdade
de minha época, inclusive Octavio Ianni, que fez um estudo sobre o
samba de terreiro em Itd. Sou de uma geracao que ainda se beneficiou
dessa heranca, que esta materializada em meus estudos sobre a musica
caipira, sobre o sonho e sobre a morte.

Por certo sempre estive muito proximo da sociologia de Florestan
e de Roger Bastide, até porque fazia pesquisa sobre o mundo rural,
tema muito distante do que os outros faziam, exigindo-me, para
isso, uma sociologia bem mais proxima da antropologia. Por essa
razdo, na disciplina de Introdu¢dao a Sociologia eu preferia me
distanciar da sociologia de Parsons para me aproximar da sociologia
fenomenologica ou da perspectiva dialética sugerida na obra de Henri
Lefebvre, isto é, uma sociologia da vida cotidiana, voltada para a vida
fragmentaria e residual da modernidade. A dialética, na perspectiva
metodologica que dela adota Lefebvre, foi fundamental para dar a
dimensdo de conjunto aos meus livros e artigos, até mesmo os artigos
de jornais que publico semanalmente. Basicamente, busco interrogar
a histéria e o possivel que se esconde no cotidiano, no prosaico, no
repetitivo e nas meras formas da aparéncia.
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Portanto, embora numa perspectiva peculiar, poderia dizer que dou
continuidade as preocupagoes tedricas e empiricas da chamada “escola
socioldgica de Sao Paulo’, que teve em Florestan o centro e a referéncia.






52 José: esbogo de figura

Tempo para criar

E uma falsa pressuposicio a de que uma biografia é o cumprimento
de um destino inexordvel, de um desenrolar inevitdvel. Visto do fim de
uma vida, o comeco é quase sempre apresentado na falsa perspectiva
das certezas que todo fim assegura para o passado. Quando na verdade,
0 comego e os passos da vida sdo um conjunto grande de incertezas
e acasos no meio de um elenco ndo menos importante de referéncias
sociais seguras e de propdsitos mais ou menos definidos, que podem ou
ndo se realizar (Martins, 2011, p. 450).

¢

Depois da ditadura, infelizmente, houve no Departamento de
Ciéncias Sociais da Faculdade de Filosofia, e no de Sociologia, que
dele se desagregou, uma ruptura radical com o modelo idealizado
por Florestan. O que se nota é o abandono da pesquisa empirica
enraizada como fundamento da produgio do conhecimento
sociologico no pais. O que tem prevalecido com muita frequéncia é o
interesse dos socidlogos pelos modelos de interpretagdao simplesmente
transplantados, embora tenham como referéncia sociedades que
sdo concretamente bem diversas da nossa. Nao se trata daquilo que
Fernando Henrique Cardoso, num artigo escrito quando era professor
na Universidade de Cambridge, chamou de “originalidade da cépia’,
uma concep¢do criativa do conhecimento que se materializou na
teoria da dependéncia. Trata-se, isso sim, da supressdao da concepg¢do
de singularidade social e histérica da sociedade brasileira, e da
transposicao de sistemas conceituais e interpretativos destituidos de
carnadura, reduzidos ao amorfo de um genérico que explica, mas nao
desvenda. Uma estrangeiriza¢ao do pensamento socioldgico que faz do
Brasil uma sucursal de Paris, de Londres, de Nova Iorque, de Berlim,
mas ndo do Rio de Janeiro, de Salvador, de Belém, de Porto Alegre, de
Araraquara, de Monte Santo ou de Sdo Félix do Araguaia. Refinadas
analises de um desafinado real. Sempre que me defronto com essas
analises fico me perguntando onde nelas se enquadram e o que delas
diria Nho Roque Lameu, personagem de Os Parceiros do Rio Bonito,
de Antonio Candido, ou Tiago Marques Aipobureu, personagem
de Herbert Baldus e de Florestan Fernandes, ou Aparecido Galdino
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Jacinto, meu personagem. Ou os tragicos Oréia e Orminda, da paixdo
shakespeariana no meio do confronto entre colonos de origem
europeia e indios Surui em Rondoénia, nos anos 1970, onde estive
fazendo pesquisa.

Visualizo tudo isso como uma perda, pois alguns pretendem explicar
fendmenos localizados por meio do puro ensaismo e, muitas vezes,
da resenha de trabalhos de autores consagrados, longe de constituir
trabalho verdadeiramente tedrico, original e criativo. Falta-lhes,
portanto, pesquisa de campo, empirica; sem ela nao se cria teoria.
Nenhum classico da sociologia criou coisa alguma sem a pesquisa
empirica e mesmo o trabalho de campo. Nem mesmo Weber, tomado
indevidamente por muitos como modelo de sociélogo que dispensa o
trabalho de campo.

O objeto da sociologia e o da antropologia, como também o da ciéncia
politica, é objeto cambiante, nunca é o mesmo no momento seguinte
da investigacdo. Do mesmo modo, ndo ¢ o mesmo em diferentes
lugares — distancias de tempo e de espago geradas pelo processo social
e seu desenvolvimento desigual. Mesmo porque os individuos e os
grupos sociais mudam até por influéncia da propria sociologia que
os alcan¢a na investigacdo. Aconteceu com os negros estudados por
Roger Bastide e Florestan Fernandes em Sao Paulo. As indagagdes
que lhes faziam revelava-lhes o que eram e nao eram, de modo que no
momento seguinte ja haviam incorporado como dado de consciéncia
social o que era apenas despertamento provocado pela indagagdo
sociologica.

E ai estou pensando, por exemplo, nos agentes da Pastoral da Terra,
nos operarios, nos trabalhadores rurais, nos seringueiros e em tantos
outros com os quais convivi durantes minhas pesquisas. Foi durante o
tempo das pesquisas de campo que dei alguns cursos voluntarios para
trabalhadores. Na maioria das vezes, trabalhadores rurais vitimados
pela violéncia, pela exploragdo, gente que estava sendo expulsa da
terra, e queria saber o que estava acontecendo. Nesses cursos que dei
para trabalhadores, fiz descobertas importantes sobre a concepgao
popular da realidade que, sem duvida, deram um novo rumo ao meu
trabalho.

O que da unidade a minha obra ¢ a investigacao da historicidade nas



54 José: esbogo de figura

diferentes manifestagoes da vida social, ou seja, a identificagdo das
condi¢oes e fatores da mudanca social e da transformacao social nos
diferentes ambitos da realidade, mesmo que se trate de uma realidade
minima e cotidiana, aparentemente desprovida de historicidade, de
tensao e de contradi¢ao.



Foto: José de Souza Martins - “Chuva” (2011
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Outros tempos

As invisibilidades se anunciavam todo tempo. Ndo s6 no fantasma do
operdrio diluido no pé do seu trabalho, ou numa nuvem de pé de carvdo,
que eu podia perceber todos os dias no meu trabalho. Mas até na minha
propria invisibilidade como ator das insignificancias de uma fdbrica,
na conversa com pessoas que nem se davam conta de que eu estava ali,
de que eu falava e ouvia. E também nos entes descoloridos do mundo
invisivel e dos poderes do invisivel que nos espreitavam e espreitam pelas
frestas que hd nas muralha de aparéncias que nos cerca e que foi gerada
pela alienagdo moderna. Eu via. Memdria é também, e talvez, sobretudo,
a memoria do fantdstico que encanta e assombra ao mesmo tempo a
vida liminar daqueles cuja a fome ainda ndo foi saciada. Deus e o Diabo
pelejando pela alma e pelo corpo de cada um de nés. Eu lembro
(Martins, 2011, p.463-464).

%%

Mesmo com todas as ressalvas que fago a sociologia de importagao,
desprovida da mediagao critica de seu enraizamento na sociedade
que analisa, e a sua falta de originalidade investigativa, sou cético em
relagdo ao provincianismo, tao nosso, da opgao pelo estilo relatorial
de uma sociologia descritiva pobre. Se for verdade que a sociologia
poés-moderna tende a ser uma sociologia de vocabuldrio novo para
realidades velhas nem por isso a verdadeira teoria socioldgica deixa
de ter sua importincia decisiva no trabalho de campo do estudo e
analise das diferentes e singulares sociedades, como a nossa. De certo
modo, é no trabalho de campo que o socidlogo reinventa a teoria e faz
descobertas teoricas, como ocorreu com Claude Lévi-Strauss no exato
momento em que entrevistava um indio no sertdo do Mato Grosso.
Ali nasceu seu estruturalismo. A observagdo socioldgica teoricamente
fundamentada é mais do que verificagdo empirica; é prontiddao para
observar e pesquisar com competéncia o quanto ha de fugidio na
realidade social. Foi Henri Lefebvre quem descobriu os analisadores-
reveladores, os dados puramente empiricos que sdo em si mesmos
metodologicos. Descobri-los depende de formagdo tedrica, embora
dependa, também, da ndo fetichiza¢do da teoria.
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Alarguei minha formagao tedrica, autodidaticamente, nas
oportunidades que tive de viajar para o exterior e mergulhar
nos ricos acervos de bibliotecas como as da Universidade de
Cambridge (Inglaterra), da Universita degli Studi di Trento (Italia),
da Universidade da Flérida (EUA), da Universidade de Sussex
(Inglaterra), da Fondazione Internazionale Lelio Basso (Italia), do
Institute of Social Studies (Holanda), da Maison des Sciences de
I'Homme (Paris, Franca). E, também, com as facilidades que ha
hoje para aquisi¢do de livros no exterior e obten¢do de informagoes
bibliograficas sobre novas orientagdes tedricas.

Foi nessas oportunidades que decidi organizar, na Faculdade de
Filosofia, uma disciplina de graduagdo em Sociologia da Vida
Cotidiana, pioneira na formulac¢ao que teve, especialmente na crise do
primado do transformador, seja como mudanga, seja como revolugao,
que dominava e continua dominando entre nos as ligdes de sociologia.
Foi nelas, ainda, que me familiarizei com a Sociologia Visual, seus
dilemas teéricos, e o caminho que abri para uma Sociologia do
Conhecimento Visual, que é a perspectiva que adoto. Para mim, foi
decisivo esse contato também no alargamento das possibilidades
tedricas de minha pesquisa sobre linchamentos no Brasil, como
violéncia sacrificial e fundadora e ndo como mera viola¢do dos direitos
humanos, que é como os veem os que seguem uma linha convencional
de estudos sobre a violéncia.

A aposentadoria me trouxe ao tempo da soliddo criativa. Liberto da
trama de poderes que hoje enreda a universidade em propodsitos que
tendem a afasta-la da pesquisa inovadora, posso hoje dedicar-me a
conclusao de trabalhos iniciados antes da aposentadoria, em varios
campos tematicos. E dedicar-me, também, a minha nova sala de aula
que ¢ o jornal, onde comento sociologicamente, todas as semanas, dos
fatos politicos aos fatos banais da vida cotidiana. A correspondéncia
que recebo da bem a medida da importancia de escapar da sala
de aula, a0 menos de vez em quando, para o mundo arejado das
interrogacgoes de rua.

No dia de minha aposentadoria, depois de 38 anos como docente da
Universidade de Sao Paulo, de 45 anos de contribui¢ao previdenciaria
e de 53 anos de trabalho, escrevi este pequeno texto que da sentido as
15 horas de trabalho didrio que cumpro ainda hoje:
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Ultimo dia

Sempre existe um ultimo dia
na vida da gente.

Dia de comegar

0 que comegado ndo foi.
Comegar pelo avesso,

ndo pelo comego,

do vivido para o sonhado,

do esquecido para o lembrado.

Dia de atar os muitos fios
que a falta de tempo
desatados deixou.

Dia do reencontro

do eu comigo mesmo.

Sempre existe um ultimo dia
na vida da gente,

tanta coisa pra trds,

tanta coisa pra frente.
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