ISSN 0104-8015 | ISSN 1517-5901 (online)
POLITICA & TRABALHO
Revista de Ciéncias Sociais, n. 39, Outubro de 2013, pp. 159-177

A MODERNA CULTURA LATINO-AMERICANA®:
interpretacoes e reconstrucao

LATIN-AMERICAN MODERN CULTURE:
interpretations and reconstruction

Maria Arminda do Nascimento Arruda
Universidade de Sdo Paulo

Resumo

A vida intelectual latino-americana combina ideais culturalmente arrojados com
profunda reflexdo sobre os dilemas do continente. A emergéncia das vanguardas
modernas ocorreu nos primeiros decénios do século XX, realizando-se no compasso
das propostas em ebulicdo. Os modernistas da América Latina, a despeito das suas
diferengas, construiram retratos comprometidos das suas sociedades, mesclando aos
seus diagndsticos projetos de nagdo. Sdo algumas das ideias discutidas no contexto
deste ensaio.
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Abstract

Latin-American intellectual life brings together culturally ambitious ideals with deep
thinking on the dilemmas of the continent. The emergence of modern avant-gardes
took place in the first decades of 20th century, and make different proposals arise.
Despite their differences, modernists in Latin-America draw committed images
of their societies, with thorough analyses combined with nation projects. These are
some of the ideas discussed in the context of this essay.
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A necessidade do pensamento é o que nos faz pensar.
Theodor W. Adorno

O aforismo do socidlogo alemao Theodor Adorno talvez seja
um bom mote para iniciar esta reflexdo. Se tomada como inspiragdo
para refletir sobre a vida intelectual, a maxima de Adorno revisita a tao
decantada relagdo entre o ato de pensar e as constri¢cdes sociais que lhe
sdo inerentes, aludindo a impossibilidade de se erigir um pensamento
descomprometido, posto ele se encontrar inextricavelmente
ligado as condi¢oes da sua formula¢ao. Mas, quando apreendida
independentemente do conjunto do seu pensamento, a frase adorniana
pode levar a interpretagdes sobre a total imanéncia da pratica reflexiva,
aprisionada pela identificagao acritica com o seu objeto, construida
por uma relagdo sincronica e submissa ao universo fenomeénico.

Se fosse possivel, no entanto, formular uma concepgdo sucinta
dos principios que ordenaram a reflexdo adorniana, poder-se-ia
encerra-la na busca incessante do nao idéntico, isto ¢, da negagdo de
todo e qualquer movimento de identifica¢do, tornando-o um autor
comprometido com o manejo critico das proprias formulagdes,
requisito da critica da prépria sociedade, como se percebe em outra
frase lapidar presente em seu livro Dialética Negativa, publicado
em 1966: “A identidade é a forma originaria da ideologia” (Adorno,
1984, p. 151). Ou, em outro ensaio, quando escreveu: “A resisténcia a
sociedade é resisténcia a sua linguagem” (Adorno, 1962, p. 242).

Ao trazer a linguagem para o centro da reflexdo e perseguir a
multiplicidade das relagdes que se desenvolvem no processo da sua
modelagem, Adorno fez da andlise da cultura dimensdo privilegiada
para o entendimento da sociedade moderna. Em outra obra lapidar,
a densa Teoria Estética, considerou que a analise da arte moderna
oferece acesso privilegiado a compreensdo e elucidagio das formas
de realizagao do capitalismo, vistas no plano da linguagem da criagdo
(Adorno, 1970). Na obra Dialética do Iluminismo (1971), escrita
em conjunto com Max Horkheimer, os autores, segundo o fildsofo
Habermas (1990, p. 110), “querem fazer o iluminismo iluminar-se
radicalmente a si proprio’, revelando o carater central da linguagem na
critica da sociedade moderna.

Por essa razdo, as reflexbes de Adorno sao perturbadoras,
posto que construidas na dtica do exame das obras culturais, da
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propria concepgdo corrente de cultura, da recusa em pensa-la como
epifendmeno, tampouco trata-la como uma entidade, uma esfera
isolada da existéncia social, rejeitando cristaliza-la em conceitos, ou
substantiva-la em concep¢des imutaveis. Coerente com essas posigdes,
afirmou: “A arte é um instante” (Adorno, 1970, p. 17). Isto é, um
fragmento do todo situado no tempo, o que a torna resistente a fixidez
conceitual. A obra Teoria Estética - cujo titulo poderia dar impressao
de afastamento da sua critica da sociedade - ¢, contrariamente,
um exame impiedoso das interpretagdes baseadas na afirma¢ao da
autonomia da arte, no principio da autorreferéncia do fazer artistico,
capaz de ser analisado segundo concepg¢des invariantes, nublando os
componentes sociais inerentes a todo ato criativo. Buscar inspiragdo
em um autor tdo fecundo, como Adorno, permite que se construam
problemas de envergadura analitica, capazes de iluminar os caminhos
do pensamento latino-americano, apreendido, especialmente, no
prisma socioldgico e referido ao caso brasileiro, que me é mais familiar.

Nesse passo, cabe retornar ao aforismo adorniano, pois suas
concepgoes denotam procedimentos proficuos a compreensido dos
fenomenos afeitos a cultura, a vida intelectual e as artes em geral,
expressos em posturas que indagam sobre os fundamentos simbdlicos
da vida coletiva, perseguindo o modo pelo qual a experiéncia social
impregna a obra, transfigurada no desenvolvimento das ideias,
nas dimensdes formais, sejam elas diretamente intelectuais ou
essencialmente artisticas. Em sentido estrito, nenhuma reflexao pode
estar infensa ao desafio de enfrentar, simultaneamente, a singularidade
da produgéo cultural e os condicionamentos de varia ordem, devendo
romper, portanto, a conhecida disjuntiva entre analise interna ou
externa, critica imanente ou transcendente, pois se traduzem em falso
problema.

A rejeicdo das concepgbes sobre a substincia irredutivel da
cultura e da arte, pensadas como esfera independente do social,
fundamenta a propria reflexdo socioldgica, legitimando seus
procedimentos analiticos. A teoria critica inscreve-se nesse registro,
na qual Adorno pode ser considerado o mais denso, complexo e
desafiador representante. Por ser critica da cultura no capitalismo
tardio, a teoria critica é, em esséncia, exame do processo civilizatorio
moderno, esquadrinhamento dos limites da sua realizagdo. Este
problema central orientou as pesquisas realizadas no Instituto de
Investigacao Social, desde a sua fundagdo, em 1923, sendo explorado,
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sobretudo, nas reflexdes de Adorno e Horkheimer, nos decénios
seguintes. Retornou, posteriormente, nas formulagdes habermasianas
da teoria da agdo comunicativa que, nao obstante a preservacdo do
pensamento critico havia se afastado do pessimismo visceral que regia
as analises dos primeiros. Habermas opo6s ao ceticismo avassalador
de Adorno e Horkheimer a respeito da razdo iluminista, presa dos
mecanismos regressivos, a exploracdo do potencial racional da agdo
comunicativa, assinalando que os prdprios autores resguardavam ainda
a “esperan¢a mesmo que hd muito tempo revogada de conciliagdo”
(Habermas, 1990, p. 228).

Os questionamentos de Adorno sobre a real possibilidade
de liberagdo sdao coerentes com a perspectiva apontada, como se
percebe nas suas indagagdes a respeito do estatuto da cultura e da
arte, entendidas por ele como fontes exclusivas de canalizacdo de
energias autonomas. Embora a constatagdo possa encerrar certo travo
substancialista, filiada a tradicdo filosdfica alema, Adorno, de outro
lado, foi critico do pensamento de Kant e de Hegel nos dominios dos
fendomenos estéticos. Permeiam as suas ideias principios da sociologia
de Max Weber, que considerou a arte, o amor erdtico e o carisma
esferas capazes de romper o dominio imperioso da racionalidade
moderna. Em Adorno, a expressdo desenvolvida da racionalizagdo
sufocante manifesta-se na burocratizagio crescente, contemplada na
no¢ao de sociedade administrada, e no carater dominante de produgao
dos bens simbdlicos, presente na categoria de industria cultural. O
diagndstico sombrio que permeou as suas reflexdes, dado o carater
virtualmente dominante do sistema de industria cultural, combinado
a imposigao da légica burocratica a submeter os fendmenos da cultura,
antecipou posi¢des de socidlogos que perseguiram a neutralidade
axiologica, requisito de uma ciéncia social ndo normativa, como ¢é o
caso de Pierre Bourdieu.

Mais de cinquenta anos apods as primeiras formulacdes de
Adorno e Horkheimer sobre a industria cultural, o eminente sociélogo
francés escreveu:

Quando, como dizia Gombrich, as condi¢des ecoldgicas da arte sdo
destruidas, a arte ndo tarda em morrer. A cultura estd ameagada por-
que as condigdes econdmicas e sociais, nas quais ela pode se desen-
volver, estdo profundamente afetadas pela logica do lucro nos paises
avancados, onde o capital acumulado, condigdo da autonomia, ja é im-
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portante, e, a fortiori, nos outros paises. (Bourdieu, 2001, p. 86).

A referéncia, no caso, diz respeito a mercantilizagdo plena da
cultura e ao dominio da racionalidade econdémico-burocratica sobre
ela.

O propdsito do texto de Pierre Bourdieu - A Cultura estd em
Perigo -, do qual se retirou as frases citadas, é escrever um libelo
contra a ameaga a autonomia da produgdo cultural, em fun¢io da
tendéncia dominante das normas econdmicas que se espraiam em
direcdo ao conjunto. No caso da cultura, a ameaga é crucial, uma
vez que pde em risco a sua propria condi¢do, ou seja, de formular as
suas regras. ‘A intrusdo da légica comercial em todos os estagios
da produgio e da circulagdo dos bens culturais’, segundo palavras
de Bourdieu (2001, p.81), guarda certa analogia com o principio
adorniano no tocante ao aprisionamento da arte pela légica dos efeitos.

E interessante perceber, insistindo em prosseguir na
aproximagcao entre os dois autores, como o livro La Misére du Monde,
organizado por Bourdieu e publicado em 1993, é profundamente
critico dos processos sociais contemporaneos, similar ao diagnostico
de Adorno sobre o mundo que emergiu apds a experiéncia da Segunda
Guerra Mundial. Especialmente Minima Moralia, publicado em
1951, que ao incluir o sugestivo subtitulo reflexées a partir da vida
danificada (Adorno, 1992), espelha a prdpria miséria do mundo,
irremediavelmente tisnado pela barbarie nazista, fazendo da obra uma
espécie de testemunho da perda indelével das promessas civilizatdrias.
Os escritos por aforismos, em si mesmos representagdes da dificuldade
de se construir uma reflexdo organica a respeito do mundo estilhagado,
pretende reproduzir a contaminagdo da narrativa pela irracionalidade
instalada. Do mesmo modo que Adorno sempre defendeu a forma
ensaio como expressdo apropriada da critica, as suas maximas
transpiram forte sentimento de desesperanca. Desalento presente em
A Miséria do Mundo: “Ser consciente dos mecanismos que fazem com
que a vida seja dolorosa, quase invisivel, ndo significa neutraliza-los;
iluminar as contradi¢des ndo significa resolvé-las” (Bourdieu, 2003, p.
688). Estranhos sdo os caminhos capazes de pavimentar aproximacgoes
entre autores radicalmente diversos.

Mas ¢ tempo de expor os argumentos sugeridos nesse ja longo
escor¢o, e que ainda permanecem esbogados, para examinar, mais
detidamente, as possibilidades inscritas nas analises sociologicas
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da cultura, bem como a sua fecundidade para o entendimento da
vida intelectual em realiza¢des histdricas atipicas, como a dos paises
latino-americanos. Parto de uma afirmagdo tautoldgica, revisitando
o conhecido: a sociologia da cultura trata, primordialmente, do
modernismo cultural, embora niao exclusivamente. E se essa questdo
pode parecer trivial, uma vez que o pensamento sociologico ¢é
produto da moderna sociedade capitalista e constituiu-se na esteira
das transformacdes sociais, propondo instrumentos de correcio,
nem sempre se exploram as implicagées da sua origem embebida
no ideario reformista. Naturalmente, a possibilidade de cria¢io da
figura do socidlogo como agente capaz de propor medidas corretivas
ja pressupoe a laiciza¢ao da cultura, o desencantamento do mundo,
a independéncia das esferas da realidade, submetidas a legalidades
proprias, tal como se encontram formuladas na sociologia de Max
Weber. A teia de agdes orientadas pelo sentido pde no proprio centro
da sociologia compreensiva o problema da significagdo, o que tem
permitido a autores como Clifford Geertz (1989, p. 15) anunciar a sua
filiacao ao conceito weberiano de cultura.

Na conclusdo de as Formas Elementares da Vida Religiosa,
Durkheim alertou sobre o risco de relacionar, de modo mecanico,
a classificacdo das coisas e a classificacio dos homens, afirmando
a dimensdo especifica da consciéncia coletiva que nao ¢ simples
epifenomeno de sua base morfoldgica, uma vez que “as categorias
do pensamento nido sdo jamais fixadas sob uma forma definida”
(Durkheim, 1968, p. 25). Especialmente nessa obra, Durkheim
assentou a sua teoria do simbolico, que se transformou em referéncia
necessaria quando se pretende indagar sobre os fundamentos culturais
da vida social.

Em Marx, a constru¢do do fetiche da mercadoria, para
permanecer no registro dos classicos, baseia-se na autonomizagdo
da forma em relagio ao seu referente, resultando numa trama
de significagdes produtora da condicdo alienada dos sujeitos no
capitalismo. Com a andlise do fetiche, Marx elucidou a espessura
desse universo simbdlico, fabrica de uma subjetividade heteronoma
e de uma cultura que se dissolveu na inconsisténcia concreta dos
objetos-mercadorias que assumiram a condi¢do de significagao,
adquirindo feicdo de pura linguagem. A reflexdo de Marx sobre a
espessura cultural capitalista antecipou correntes analiticamente
frageis, surgidas um século depois, mas que julgaram apresentar
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grande novidade por caracterizarem o social como “redes flexiveis de
jogos de linguagem” (Lyotard, 1979, p. 34). Dessa forma, a tradi¢ao
disciplinar da Sociologia formulou e contemplou, embora segundo
perspectivas diversas, as questdes pertinentes aos fendmenos da
cultura na sociedade moderna, ao mesmo tempo em que instituiu
os procedimentos de andlise. Pelo menos desde entdo, sistematizou-
se a identidade entre a experiéncia historica da modernidade e
os fendmenos da cultura, cujas implicagdes comportam ilagoes e
inspiram analises sobre contextos diversos daqueles sobre os quais se
assentaram.

A rigor, se as concep¢does de moderno pressupuseram a
autofundamenta¢do e a autocriagdo, isto é, a ruptura radical com o
passado e a constru¢ao dos prdprios critérios de reconhecimento,
ou segundo palavras de Blumenberg, a busca da sua “legitimidade
historica’, no ambito da cultura, a identificacdo se estabeleceu com
as expressdoes do modernismo (Blumemberg apud Habermas, 1990,
p. 19). Como assinalou Habermas, foi “no dominio da critica estética
que tomamos consciéncia do problema de uma fundamenta¢io da
modernidade a partir de si propria, e isso se torna claro quando se
traca a histéria do conceito de ‘moderno” (Habermas, 1990, p. 19).
Em Baudelaire, a modernidade confundia-se com a experiéncia
estética do modernismo. Para Virginia Woolf, escrevendo em 1911, o
modernismo “promoveu profunda transforma¢ao na nossa concepg¢ao
do real’, a partir dele “o carater humano mudou” (Woolf, 2000, p. 733).

Posto o problema nesses termos, o vinculo estabelecido
entre modernismo e modernidade leva, necessariamente, a que a
consideracdo de um e de outro fique preestabelecida. De um lado, a
volatilidade das vanguardas modernistas questionou a modernidade,
de outro, a critica do modernismo passou a estar ligada ao julgamento
da modernidade; finalmente, a reflexao a respeito das dimensdes
interna e externa da obra tornou-se crucial, colocando o problema
da “representa¢do da realidade”, da questdo da mimesis, contemplada
na obra magistral de Erich Auerbach (1976). O problema da
representacao manifestou-se, alids, ja na época classica do Ocidente,
quando ocorreu, como analisou Foucault, a ruptura com o universo
das similitudes. Segundo o filésofo,

D. Quixote é a primeira das obras modernas, pois nela se vé a razao
cruel das identidades e das diferengas zombar incessantemente dos sig-
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nos e das similitudes; pois a sua linguagem rompe a velha intimida-
de com as coisas, para entrar nessa soberania solitaria de ser abrupto,
donde s6 saira convertida em literatura. (Foucault, s/d, p. 73).

Ou, para buscar novamente inspiracio em Adorno, no
modernismo, a desarmonia da arte atingiu a sociedade, ao mesmo
tempo, a desarmonia interna da obra pode ser tomada como expressao
de alienagdo (Adorno, 1970, p. 26).

Apresento, nesse passo, o segundo problema de reflexdo
presente no desafio de evitar a relacdo redutora entre modernismo e
modernidade, preservando o seu carater particular de linguagem,
mas recusando considera-la associal. Vale dizer, ndo se trata de
aderir a escrita branca, pensar o “grau zero da escrita’, como Barthes
(2000), tampouco desconhecer a presenca de elaboragdes originais
das obras. Subjazem, naturalmente, nessas afirmagdes, outros
argumentos: a permanente renova¢ao da linguagem inerente as
vanguardas, ao mesmo tempo em que desafia a interpretagdo, nubla
a relacdo pressuposta entre modernidade e modernismo, base de
muitas polémicas em torno do sociologismo e do formalismo;
a posterior cristalizagdo da linguagem modernista, expressa no
canon, provoca a “ironia’, para citar Raymond Williams, da anulagao
da histéria, uma vez que o “modernismo é o fim, qualquer coisa
ulterior é considerada fora do desenvolvimento’, e passa a ser vista
como “posterior, estacionada no po6s” (Williams, 1996, p. 35). O
movimento de integragdio do modernismo no movimento do capital
internacional, a partir, sobretudo, de meados do século XX, isto é,
a sua assimila¢do pela dindmica do mercado, destruiu a sua for¢a
contraditéria em relagdo ao mundo burgués, repercutindo no universo
da vida intelectual, questio crucial ao entendimento da cultura
contemporanea.

Na América Latina, como se sabe, a emergéncia das vanguardas
modernas ocorreu nos primeiros decénios do século XX, realizando-
se no compasso das propostas em ebulicdo. Apesar disso, combinou
as bandeiras culturalmente arrojadas com profunda reflexao sobre os
dilemas do continente. Como salientou Richard Morse (2001, p. 26),

com respeito especificamente aos pensadores, observamos que suas
afirmagdes de uma identidade europeia anterior foram no tltimo sécu-

lo demasiado problematicas, e sua confianga num continuo intercim-
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bio critico com ideologias do Ocidente industrial demasiado insegura,
para favorecer uma absor¢do das correntes internacionais. Concorda-
ram com as receitas vigentes de ‘progresso’ e reconheceram com pesar
o0 atraso de seus paises na questao.

Nesse sentido, 0 modernismo do continente ndo se configurou
como uma cultura de transplante - apesar das fundas relacdes com
a matriz, ndo era mera cdpia, em fun¢do do seu compromisso com a
problematica especifica a sua realidade. Isto ¢, as ideias externas eram
submetidas a uma tor¢ao, posto que engolfadas nas vagas de contextos
iniludiveis.

Em sua fase durea (1910-1930), o modernismo, sobretudo a partir de
sua arena parisiense, acabou por causar impacto sobre a América Lati-
na, mas ndo como mero papel de tutor. E que na época a Europa sofria
de uma crise de nervos associada com a tecnifica¢do, a comoditizagao,
a alienagdo e a crescente violéncia, tal como eram expressas nas con-
tradi¢des marxistas, na decadéncia splengleriana, nas invasdes freu-
dianas do subconsciente e, é claro, na industrializagdo e na Primeira
Guerra Mundial... Agora a Europa ndo oferecia apenas modelos, mas
patologias. O desencanto no centro deu ensejo a reabilitacao na perife-
ria” (Morse, 2001, p. 27).

A desvantagem relativa, fruto da prépria condi¢do, produziu
“cosmopolitas excéntricos” (Casanova, 2002, p. 130), ou, para lembrar
Carlos Fuentes, o intelectual latino-americano deve reconhecer “que a
sua excentricidade esta centrada hoje num mundo sem eixos culturais”
(Fuentes, 1980, p. 32).

A vida intelectual latino-americana teve que enfrentar,
todavia, a0 menos trés desafios: absorver propostas foraneas e ja em
questionamento; construir os seus proprios caminhos reflexivos,
enleando o autoconhecimento das suas realidades com a profunda
meditacdo sobre a efetiva possibilidade das suas sociedades
palmilharem a aventura moderna; por fim, conciliar os ditames
modernistas de desconhecimento do passado com a reflexdo
sobre as origens das suas sociedades, sem a qual ndo se poderia
pensar os dilemas do presente. Dai, os intelectuais ndo puderam
se descomprometer do destino da Nacgdo, tampouco afirmar o
cardter de pura experimentagdo vanguardista. Os modernistas
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da América Latina, a despeito das suas diferencas, construiram
retratos comprometidos das suas sociedades, mesclando aos seus
diagndsticos projetos de nagdo, indiferenciando ser e dever ser. A
inescapavel normatividade presente nao elidiu a real elucidagao
das realidades consideradas, pois a vida do espirito nao se guia por
pressupostos estritos de neutralidade. Particularmente na Sociologia,
como bem assinalou Pierre Bourdieu, ndo se aplica a famosa
distingdo estabelecida por Wilhelm Dilthey que separa explicagdo
e compreensdo: “..& preciso ser dito que compreender e explicar
¢ a mesma coisa” (Bourdieu, 2003, p. 700). E é por essa razdo que é
possivel explicar sem excluir a compreensdo critica, fundamento da
distingdo entre as disciplinas humanas e as disciplinas da natureza,
sendo inevitavel certa atitude normativa, mesclando perspectivas
cientificas com atitudes de cunho valorativo. Cabe reconhecer,
todavia, a dificuldade de distinguir os dois planos, quando se trata
de obras mais diretamente comprometidas, problema ja formulado
pelos autores classicos, sintetizado na elaboragdo weberiana sobre o
“valor do conhecimento” (Weber, 1971, p. 5-95), ou na frase lapidar
do socidlogo Hans Freyer (1944): “S6 vé algo sociologicamente quem
quer algo socialmente” Essa condi¢do, no entanto, ndo é sinénimo
de incapacidade de formular, compreender e explicar os fendmenos,
tampouco de produzir uma cultura criativa e original. Nas palavras
polidas de Pascale Casanova (2002, p. 424): “é entre os excéntricos
literarios que se fomentam as maiores revolugdes especificas, as que
contribuem para mudar a propria medida do tempo e da modernidade
literaria”

% O X% %

A América Latina, no seu conjunto, ¢ exemplo paradigmatico
de vida intelectual marcada pelo carater empenhado, comum em
sociedades que escapam a tipicidade, situagdo caracteristica do
Brasil. Parafraseando Marx, a propodsito da sua analise sobre os neo-
hegelianos em A Ideologia Alemd, o lugar para melhor apreciar o
pensamento situa-se a partir de um ponto de vista descentrado,
condi¢do a que estava relegado em fun¢ao do exilio, produtor de uma
vivéncia de perda de raizes (Marx, 1976, p. 16). Dai a maxima de
Adorno em Minima Moralia: “Todo intelectual emigrado, sem excegao,
esta mutilado” (1992, p. 26). Ou a conhecida frase de Thomas Mann,
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quando do seu exilio nos Estados Unidos, admitindo tornar-se mais
alemio distante da Alemanha. Para Marx, a melhor avaliacdo da vida
intelectual do seu pais exigia o afastamento, o que nao deixa de ser
uma confissdo de profundas ligagdes com a origem. Para Adorno e
Thomas Mann, a distancia refor¢ava o reconhecimento primordial.

Em realidades como a nossa, o problema parece redefinido
na vivéncia do desterro “em nossa terra’, para retomar a conhecida
frase na abertura de Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda,
que alude, na verdade, ao drama dos intelectuais nos paises de
modernizagao tardia (Holanda, 1963, p. 3). O problema intelectual
recorta, entdo, questio de outra natureza, equacionada no ensaio
de Paulo Arantes, Providéncias de um Critico Literdrio na Periferia
do Capitalismo, a proposito da analise dos ensaios recorrentes sobre
a formacgdo, “nogdo a um tempo descritiva e normativa” (Arantes,
1997, p. 12). Um tipo de avatar do intelectual na periferia do
mundo, o primado do ideal de formacdo permite que se contorne o
sentimento de artificialidade da nossa cultura, a auséncia de linha
evolutiva, inexisténcia de seriacdo nas ideias, a persisténcia da
nossa “indiferenga’, segundo Silvio Romero, constante dominio da
importacao externa sobre a tradicdo local (Arantes, 1963, p. 17). O
problema da forma¢ao, como questdo decisiva de ordem intelectual,
fundamentou o florescimento de uma cultura enraizada, na medida
em que conferiu organicidade a sociedade brasileira, estabelecendo
o lastro para a expressdo da intelectualidade nativa. Foi a publicagdo
de Formagdo da Literatura Brasileira, de Antonio Candido, que se
desatou, segundo Arantes, este “nd histérico” (Arantes, 1963, p. 19),
quando o principio da formagdo converteu-se em método, permitindo
o tratamento do sistema literario, “processo cumulativo de articula¢iao”
(Arantes, 1963, p. 21). A forma¢dao como “acumula¢ido literaria”
(Arantes, 1963, p. 31) é anulagdo da descontinuidade, simultaneamente
atividade intelectual criativa na periferia, ou, recuperando o preceito
construido por Antonio Candido para balizar a reflexdao no Brasil, é
condensacdo equilibrada de “localismo” e “cosmopolitismo”. Enquanto
problema de fundo intelectual, o tratamento da formagdo permite
contornar a origem da “tor¢ao” da vida intelectual brasileira, expressa
em As Ideias fora de Lugar, de Roberto Schwarz, uma vez que o
nascimento da economia moderna, baseada no trabalho livre, punha o
Brasil “fora do sistema da ciéncia” (Schwarz, 1977, p. 13).

Para desdobrar essa questdo, retorno a Antonio Candido,
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intelectual decisivo na formula¢do do cinone da cultura no Brasil
Construido o sistema literario, nutrido no compromisso dos escritores
brasileiros em “nos exprimir’, a derivagdo passa a exigir que se situe o
momento em que 0 processo expressivo se completa. Para Candido, os
anos 1930 do século XX sdo decisivos, uma vez que as transformacoes
de vulto efetuadas na area da cultura, aduziu-se a rotinizacio e
expansao do modernismo, gerando “um movimento de unificagdo
cultural, projetando na escala da nagdo fatos que antes ocorriam no
ambito das regides” (Mello e Souza, 2000, p. 182). Sem que se descure
da qualidade artistica e intelectual das obras plasmadas pela estética
modernista, a visdao de Candido estabelece analogia com as concepgdes
sobre a ruptura introduzida pelo modernismo, patente “numa
maior consciéncia a respeito das contradicdes da propria sociedade,
podendo-se dizer que sob este aspecto os anos 30 abrem a fase
moderna das concepg¢des de cultura no Brasil” (Mello e Souza, 2000,
p. 195). Antonio Candido estabelece, assim, a relagdo entre linguagem
inovadora e engajamento intelectual, mas que teria provocado,
segundo o critico Jodo Lafetd, uma tendéncia ao esfriamento da
experimentagao, acompanhada da acentuagdo do “projeto ideoldgico”
frente ao “projeto estético” (Lafeta, 1974, p. 11-25).

As andlises de Candido estdo ancoradas em dois critérios
complementares — estético e politico —, sugerindo que o modernismo
s6 se completou de fato quando realizou seu lado engajado, no
momento em que os intelectuais assumiram um compromisso
com o pais moderno no seu conjunto. A abordagem do autor sobre
esse periodo é tributaria do tratamento que conferiu a formacao
da literatura brasileira no seu livro classico; o cumprimento do
processo formativo pressupds a “tomada de consciéncia® e o
“aspecto empenhado das obras” (Mello e Souza, 1975, p. 26-29). Por
conseguinte, a propria formagdo do pensamento brasileiro passa a
coincidir com a intelectualidade modernista, dedicada a participar
da construgdo da sociedade moderna nesse lado do mundo, vista
como uma geragdo voltada para o futuro. Talvez, a sua resisténcia a
analise de Sérgio Miceli (1979) sobre a participagdo dos modernistas
na elaboracgdo da politica cultural do Governo Getulio Vargas, resulte
do desconforto em aceitar a intimidade desses intelectuais com o
Estado autoritario. Paradoxalmente, Antonio Candido escreveu o
prefacio da edi¢do da obra, mas considerou a proposta fruto de um
“olhar sem paixdo e quem sabe sem piedade” (Mello e Souza, 1979,
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p. x). O juizo restritivo que elaborou foi, no entanto, nuangado em
outro texto, distinguindo a inser¢ao profissional do “artista e escritor
aparentemente cooptados” da realizacdo efetiva da obra, mas ndo
deixou de sublinhar tanto o carater pioneiro do livro de Miceli quanto
a analise notavel sobre a “expansdao do mercado do livro e a génese
de um grupo de romancistas profissionais” (Mello e Souza, 2000, p.
195). Nos termos da sociologia de Pierre Bourdieu (1989, p. 59-73),
a profissionalizacao é dimensdo essencial a constituicao do campo
intelectual moderno.

Em suma, a classificagdo elaborada por Antonio Candido que
considerou os trés ensaistas do decénio de trinta, Gilberto Freyre,
Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Holanda, Intérpretes do Brasil,
obscurecendo o lugar dos pensadores precedentes, naturalizou, em
certa medida, a tradicdo intelectual brasileira. O “eixo catalisador”,
dos anos 1930, foi um marco histérico, pois revelou a ruptura
entre o “antes” e o “depois”, para retomar Antonio Candido. Essas
“operagdes sociais de nomeagdo” (Bourdieu, 1998, p. 81) exprimem
posicdes intelectuais, permitindo desnaturalizar as classificagdes. A
tradi¢do firmada provém do modernismo, visto como expressio mais
genuina da nossa cultura. Naturalmente, nenhum canone resulta
de construgoes arbitrarias. Mestre Candido expressa uma visdo
normativa que, como se vé, parece inescapavel. Para sumarizar, ha,
de fato, grande transformag¢do no pensamento intelectual quando a
linguagem modernista chega ao ensaio, sincronizando o problema da
reflexdo — a viabilidade da inser¢ao na modernidade de um pais cuja
formacao historica escapa ao padrdo — com a forma da expressdo,
ou seja, a ruptura com a norma culta portuguesa, por meio da
incorpora¢ao da oralidade da lingua falada no Brasil, cuja tradigdo se
impor4, inspirando, inclusive, a moderna literatura africana de lingua
portuguesa (Casanova, 2002, p. 158). Os chamados intérpretes, de
outro lado, inseriram-se no caldo do modernismo ao ajustarem a visao
orientada para as nossas particularidades, apoiada na aceitacdo da
diversidade e ndo no espelhamento nas experiéncias da modernidade
hegemonica. Deixamos a condi¢ao de sociedade faltosa, incompleta,
carente dos atributos civilizados, como aparecia em muitos dos
predecessores, para a afirmacdo das nossas qualidades nem sempre
positivamente valoradas, como se vé especialmente em Raizes do
Brasil.

Ensaio notavel de interpretacao da formacgao do Brasil, Raizes
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¢ obra caracteristica da tensdo que distingue esses textos, sobretudo
daqueles de inspiracdo modernista. Publicado em 1936, o livro
enfrenta o dilema de refletir sobre as possibilidades de conciliar
patriarcalismo com liberalismo, cordialidade com racionalismo.
Em suma, de como aliar valores modernos a existéncia de uma
cultura cujos tragos psicossociais foram gravados pelo ruralismo,
patriarcalismo e personalismo, produtores do culto a personalidade.
Dai a consequente tensdo, uma vez que a cordialidade ndo ¢
substituida pela civilidade, produzindo um descompasso entre o
movimento de modernizagdo e o substrato cultural existente, cuja
sombra projetada pelo passado acaba por impedir que se vislumbre um
futuro alvissareiro.

O ceticismo resultante é derivado da recusa de formular
qualquer solu¢do para o impasse, produzindo uma espécie de
suspensdo do juizo. Ou melhor, a insisténcia em copiar os modelos
foraneos poderia produzir novo desterro, aprofundando a nossa
condicdo de pais fadado a abrigar tendéncias e criagdes exteriores,
como se vé ja nas primeiras frases do livro: “Trazendo dos paises
distantes nossas formas de convivio, nossas instituicdes, nossas
ideias e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes
desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”
(Holanda, 1963, p. 3). Esse periodo lapidar que formula o problema
central a percorrer todo o livro, a despeito das inimeras digressoes,
alias, de origem modernista, ¢ retomado nas frases de encerramento:

Podemos ensaiar a organizagao de nossa desordem segundo esquemas
sabios e de virtude comprovada, mas ha de restar um mundo de essén-
cias mais intimas que, esse, permanecera sempre intato, irredutivel e
desdenhoso das inven¢des humanas. Querer ignorar esse mundo sera
renunciar ao nosso proprio ritmo espontaneo, a lei do fluxo e do reflu-
X0, pOr um compasso mecanico e uma harmonia falsa. (Holanda, 1963,
p. 184-185).

Tendo em vista que a cordialidade ndo cria principios
civilizatérios modernos, a ambiguidade cultural tendera a ser a marca
do Brasil moderno, produzindo novo desterro e refor¢ando o mal estar
da vida intelectual.

Raizes do Brasil encerra-se com uma alusdo ao pacto faustico,
que, todavia, ndo leva a mais ilumina¢ao, tampouco mais sabedoria,
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como no impulso que moveu a personagem da literatura germanica.
As frases de encerramento sdo decisivas: “Ha, porém, um demonio
pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos
estas verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se veem
diversos do que sdo e criam novas preferéncias e repugnancias.
E raro que sejam das boas” (Holanda, 1963, p. 185). Construgio
ensaistica exemplar, pois parte de um problema e a ele retorna,
mas transformado pelos argumentos desfiados ao longo do texto,
Raizes segue um percurso circular, expressando na forma o dilema
das sociedades latino-americanas, fruto do transplante da cultura
europeia adventicia, combinado com as culturas nativas e com
aquelas dos povos aportados. E também expressiva contribuigio
critica da assimilagdo das ideias forineas, exercicio sisifista e
exigente em busca de resposta da primeira submissdo, da violagdo
ancestral, cujo “simbolo da entrega é a dona Malinche, a amante
de Cortés” (Paz, 1973, p. 77). Nao por casualidade, ainda segundo
Otavio Paz, “o adjetivo despectivo ‘malinchista;... [foi] posto em
circulagdo pelos jornais para denunciar a todos os contagiados por
tendéncias estrangeiradas” (Paz, 1973, p. 78). A problematica das
ideias importadas firmou tradi¢do na América Latina, ainda que
com gradagdes diversas entre os paises e intensidades varidveis
em func¢do do momento. O critico brasileiro Roberto Schwarz é
legitima expressdo da tradi¢do reflexiva sobre o problema; para o
mexicano Paz (1973, p.148), “a histéria do México desde a Conquista
até a Revolugdo, pode ser vista como uma busca de ndés mesmos,
deformados ou mascarados por instituicbes estranhas, e de uma
Forma que nos expresse”. Evidencia-se, nessas passagens, a fusdo entre
a adesdo ao canone modernista, mas, simultaneamente a aceitagdo do
compromisso de responder ao problema desafiante da identidade da
América Ibérica.

Embora origindrios da mesma dindmica de expansdo da
Europa na Epoca Moderna e, a despeito da existéncia de similitudes,
México e Brasil sao paises bastante diversos, pois foram produtos de
formacoes histdricas particulares, criando um mundo de diferencas
que se manifestaram no movimento moderno. A comparagio
entre o modernismo brasileiro e o mexicano revela, de saida, que o
primeiro emergiu de uma conjuntura de expansio econdmica e de
mudanga social profunda; o mesmo ocorreu no aparecimento do
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fenomeno das vanguardas na Argentina. Segundo Richard Morse,
no México, “0 momento modernista coincidiu com uma revolu¢do’..
No pais, “o programa modernista ndo foi a cognigdo de Sao Paulo,
nem a decifragdo de Buenos Aires, mas um esfor¢o de propaganda
no sentido original, do dever de espalhar as ‘boas novas™ (Morse,
2001, p. 30-31). Tais distingdes manifestaram-se na literatura dos
dois paises ao longo do século XX. Tomando como exemplo dois
livros exemplares da melhor ficgdo produzida no Brasil e no México
— Grande Sertdo: Veredas, de Guimarides Rosa, publicado em 1956 e
Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, editado em 1955, percebe-se a distancia
entre eles. Obras contemporineas reproduziram a mesma andanca
por regides indspitas, esquecidas da civilizagdo e submetidas ao
arbitrio dos poderosos locais, o sertdo roseano e o mundo perdido
de Rulfo. Porém, a profusdo sertaneja de Guimaraes Rosa, expressa
no rememorar barroco do jagungo Riobaldo, discrepa da seca
expressdao da personagem de Rulfo, cuja tnica identidade é ser o
filho de Doloritas. Em busca do pai inexistente, Pedro Paramo, antigo
potentado local, ha muito falecido, o filho sé encontra desolagio.
Personagem insondavel, Paramo, tal como Medeiros Vaz, que tinha
sido “rei das Gerais” (Rosa, 1974, p. 74), vivia da lenda que deixara. O
imaginario criado por figuras como Medeiros Vaz perseguiu o jagunco
Riobaldo, que “queria ficar sendo” (Rosa, 1974, p. 392) mesmo a custa
de fazer pacto com o Demonio; ja a personagem de Rulfo nada pode
ou espera, ¢ filho de uma mulher submetida, “inimiga de retratar-
se” (Rulfo, 1973, p. 10), detentora, por isso, de certo afastamento
em relagdo ao destino cruel de Malinche. Em ambos os escritores
encontramos o retrato vivo da realidade de seus paises, daqueles
contextos oriundos de histérias a margem do centro civilizado.

Raizes do Brasil, obra nascida da mais fértil reflexdo buarquiana,
pode ser entendida no bojo das preocupagdes do autor em categorizar
as nossas singularidades. Segundo Arnoni Prado (2004, p. 263), “quem
olha o conjunto da obra critica de Sérgio, anterior a 1930, nota, ja no
periodo que antecede a semana de 1922, uma impressao difusa de que
a nossa produgdo intelectual inscrevia-se num quadro tipico de cultura
de periferia sem eixo proprio>. Construida a nomeagdo da nossa
cultura como um tipo periférico, Sérgio Buarque afasta-se da tradi¢ao
do pensamento brasileiro anterior ao modernismo, que pensava o
Brasil como o avesso da Europa, como auséncia de atributos proprios,
como formagdo incaracteristica. O tema da formagéo, especial legado
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da tradicdo modernista, permitiu que se construisse uma visao do
Brasil comprometida com a compreensao dos problemas provocados
no curso do transito para o moderno. Por essa razio, a critica de Abel
Barros Baptista, para quem a nogdo de formagdo, “neste sentido nao
¢ modernista, ou seja, ¢ modernista sem o ser” (Baptista, 2005, p. 66),
redunda em exercicio estéril, pois esta ancorada numa concepgdo
forjada pelos proprios modernos, que nao se reconheciam como frutos
de uma dinamica histérica anteriormente iniciada.

Talvez resida ai a explicagdo para a tendéncia dos intelectuais no
Brasil escreverem profusamente a respeito de si proprios, sobretudo
sobre os chamados Intérpretes do Brasil, que ¢ um modo de revisitar
o modernismo e pensar a nossa modernidade. Uma vez que a
linguagem das vanguardas vicejou entre nds, afirmando as nossas
particularidades, em sincronia com os projetos de modernizagio,
os liames entre eles destacaram as nossas singularidades. A reflexao
sobre as relagdes entre modernismo, modernidade e modernizagao
construiu uma espécie de tradicdo do pensamento latino-americano,
visivel na realizacdo concomitante da formag¢do da Na¢do moderna e
da criagdo da linguagem modernista, identificada com a expressao
nativa. Por essa razdo, a andlise dos meandros da vida intelectual
elucida a histéria brasileira, tendo em vista, como observou Elide
Rugai Bastos, que “sem compreender tanto as ideias como o lugar
social desses intelectuais é impossivel entender o movimento geral
da sociedade brasileira” (Bastos, 2002, p. 183). No que tange aos
chamados Intérpretes, os praticantes do ensaismo critico, a condigao
de “explicadores do Brasil moderno” permitiu-lhes auferir diccao
propria, uma vez que nessa modalidade “o nome préprio de quem
assina o ensaio é um dos elementos chave do género” (Saitta, 2004, p.
108).

A recorréncia de estudos a respeito da obra dos ensaistas é, no
nosso tempo, tendéncia indelével no Brasil, revelando a corre¢ao da
frase lapidar do socidlogo Roger Bastide para pensar a sociologia da
cultura: “Pensar o que se faz, é saber o que se pensa”. Em consequéncia,
a renovagao das reflexdes sobre a obra dos chamados intérpretes aviva
a apreciagdo das hesitacdes da nossa modernidade, fruto de algum
desconforto frente ao presente, pelo menos de certo ceticismo da
analise. Em contrapartida, a iluminagao de experiéncias que escapam
as realizagOes tipicas reverte para a propria teoria, como sublinhou
Florestan Fernandes, para quem o confronto do pensamento classico
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com a histéria da chamada periferia moderna permite equacionar
pontos obscuros da tradicdo e preencher vazios nido contemplados.
Mesmo porque “a necessidade do pensamento é o que nos faz
pensar’, para regressar ao aforismo de Adorno. Os pensadores latino-
americanos foram impelidos a refletir sobre a sensagio de vida desconcertada,
sobre seu proprio desterro intelectual, expresso na frase antoldgica do jagungo
Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas: “O que é isso, que a desordem do mundo
podia bem mais do que a gente”?
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