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Resumo
Este artigo estuda as publicações reunidas e editadas como Obra autobiográfica de Celso Furtado 
pela editora Paz e Terra (1997), para compreender melhor não só o itinerário social e intelectual 
desse autor, como sua contribuição à “formação da economia brasileira” e para a diversificação 
do campo do poder no Brasil. O material estudado são os escritos que foram editados como 
testemunhos autobiográficos contrapostos aos seus próprios livros como economista. O 
argumento central é que, não sendo originário de frações dominantes das “elites do poder”, a 
autobiografia serve de rico instrumento para enxergar melhor as razões sociais do impulso para 
posições a que não estava predestinado, tanto quanto os bloqueios enfrentados por seus projetos, 
ou mesmo sua derrocada com o golpe de 1964, que o obrigaram a repensar seus passos e os 
universos em que continuaria a viver e trabalhar. De maneira mais geral, possibilita se interrogar 
sobre a pertinência de se apoiar sobre depoimentos pessoais de escritores, como é comum 
em “histórias de vida”, de largo uso em Antropologia Social e em Sociologia, para entender as 
circunstâncias que contribuíram a moldar ou facilitar a expressão do próprio pensamento.
Palavras-chave: Celso Furtado. Economia internacional. Autobiografia.

Abstract 
Celso Furtado was born in the sertão of Paraíba on 26/07/1920 and was one of the most 
original and creative Latin American intellectuals in the twentieth century. This article studies 

1  Versão original deste texto foi apresentada em Buenos Aires em novembro de 2011 e em São Paulo em 
junho de 2012 graças à rede formada no projeto “História dos intelectuais na América Latina”. Agradeço 
aos comentários dos debatedores Ângela Alonso e Sérgio Miceli, assim como dos demais participantes 
desses dois seminários. 
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the publications collected and published as the “Autobiographical work of Celso Furtado” by 
Paz e Terra (1997), to better understand not just the social and intellectual itinerary of this 
author, but also his contribution to the “formation of the Brazilian economy” and to the 
diversification of the field of power in Brazil. The material studied is the writings published 
as autobiographic testimonials, contrasted with his own books as an economist. The 
central argument is that, not coming from the dominant factions of the ‘elites of power,’ the 
autobiography serves as a rich instrument to better see the social reasons behind his impulse 
to positions which were not predestined for him, as well as the blockages faced by his projects, 
or even his defeat with the 1964 coup, which obliged him to rethink his steps and the universes 
in which he continued to live and work. In a more general manner, it allows an interrogation 
of the relevance of drawing support from the personal statements of writers, as is common 
in ‘life histories’ widely used in Social Anthropology and Sociology, to understand the 
circumstances which help to mold or facilitate the expression of thought.
Keywords: Celso Furtado. Internacional economy. Autobiography. 

Que ensinamentos e informações válidas para as ciências sociais é possível 
extrair de depoimentos pessoais publicados pelos escritores sobre as circunstâncias 
que contribuíram para moldar, ou facilitar, a expressão de seu próprio pensamento? 
Essa interrogação sobre o valor de testemunhos para reconstruções de processos 
históricos e elaboração do pensamento foi objeto das entrevistas com seleto grupo 
de economistas brasileiros, que figuraram como ministros ou cargos de alto escalão 
entre os anos 1960 - 1990 (cf. BIDERMAN; COZAC; REGO, 1996). No prefácio 
da obra, Pedro Malan, então ministro da Fazenda a gerir o êxito da estabilização 
monetária proporcionada pelo plano Real, nem hesita em ressaltar que o projeto da 
obra se inspirou no Conversations with Economists de Arjo Klaimer (1983), assim 
como nas histórias de sucesso do Lives of the Laureates: thirteen Nobel Economists, de 
William Breit e Roger Spencer (1997).

O livro que o autor tem em mãos constitui uma síntese dessas duas abordagens 
[...] O conjunto das entrevistas constitui importante leitura e inestimável 
contribuição para uma radiografia, não só do processo de formação da profissão 
no Brasil na segunda metade do século XX, como também da situação em que 
se encontra a profissão, hoje, no país (BIDERMAN; COZAC; REGO, 1996, p. 8). 

Afeitos a métodos matemáticos e estatísticos de exposição do próprio 
pensamento, a maior parte dos treze entrevistados sublinha sua concordância com o 
relato na primeira pessoa do singular como via de acesso privilegiada à explicitação 
dos modos de formação do próprio pensamento. Entre os entrevistados figura Celso 
Furtado, apreciado pelos demais como figura emblemática da originalidade da 
ciência econômica no Brasil, embora a maioria seja adversária de suas concepções 
em economia. Sem dúvida, tal publicação fornece dados seguros para a objetivação 
do “campo dos economistas” no Brasil, emprestando à noção de campo o significado 
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a ela atribuído por Pierre Bourdieu (1997)2. O objetivo deste artigo é mais modesto, 
buscando estudar a “obra autobiográfica de Celso Furtado”, editada como tal pela Paz 
e Terra em 1997, como fonte de dados e pistas de explicações de ordem mais geral, 
permitindo compreender o percurso social e intelectual desse autor e as origens de 
novidades teóricas que contribuiu para afirmar. Pretende ainda contribuir para o 
conhecimento do processo de autonomização do “campo dos economistas no Brasil”, 
a partir da carreira de um dos seus protagonistas, explorando a questão dos modos 
de acesso ao conhecimento internacional, a que tenho me dedicado juntamente com 
ampla rede de cientistas sociais no Brasil e na França (cf. CANÊDO; TOMIZAKI; 
GARCIA JR., 2013). Entre as singularidades dos livros publicados por Furtado como 
“memórias” está o fato de iniciar seu relato ressaltando o impacto que lhe causou 
presenciar a Europa arrasada pela Segunda Guerra, na condição de oficial da Força 
Expedicionária Brasileira. A necessidade de reconstrução do parque industrial 
europeu, bem como das redes de comércio e finanças internacionais, parece servir 
de contraponto e de matriz para a elaboração, bem mais adiante em seu percurso, 
de modelos sobre as economias subdesenvolvidas e a identificação de modos de 
superar os impasses que as condenam à estagnação e à pobreza. A forma e as datas 
dos relatos parecem ser tão significativas quanto seu conteúdo; assim, as explicações 
fornecidas pelos depoimentos, editados em anos diferentes, serão aqui confrontadas 
às condições de sua efetivação, bem como às edições dos livros sobre a economia 
do desenvolvimento/subdesenvolvimento deste autor, e aos estudos em paralelo 
da literatura especializada, particularmente a voltada para a “história das ideias”. 
Cremos que a leitura da “obra autobiográfica” permite melhor entender a sequência 
de sua obra como economista e as controvérsias intelectuais e políticas em que esteve 
envolvido. Ela agrega um valor heurístico ao entendimento dos escritos de um autor: 
a melhor compreensão da evolução do próprio pensamento pela explicitação dos 
desafios aos quais se viu confrontado.   

Note-se que para qualquer leitor habituado ao estilo cerrado do economista 
Celso Furtado, no tratamento de lógicas complexas como as que identificam 
e explicam os obstáculos à industrialização dos países da América Latina e à 
distribuição da renda que poderia proporcionar, bem como seus vínculos com a 
concentração do poder de decisão sobre o futuro econômico em mãos dos países 
centrais, localizados no hemisfério norte, e a falta de meios intelectuais e políticos 
para agir de maneira equivalente nos países periféricos, como os da América Latina, 
ou de ex-colônias europeias da África e da Ásia, a citação explicativa do título do 
livro, “Fantasia Organizada”, com que inicia o ciclo voltado para suas memórias, 
não deixa de ser surpreendente: “Ne sommes-nous pas une fantaisie organisée? une 
incohérence qui fonctionne, et un désordre qui agit?” Paul Valéry – L’âme et la danse 
(apud FURTADO, 1985, p. 7).

Essa referência a processos irracionais, ininteligíveis ou misteriosos, não 
parece estar voltada para o mundo da economia, ou mesmo da política, seus objetos 

2  Excelentes análises sobre a gênese do “campo dos economistas” brasileiro, nesse período, são 
apresentadas por Maria Rita Loureiro (1997) e por Yves Dezalay e Bryan Garth (2002).
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de predileção, sempre examinados por meio dos métodos e instrumentos conceituais 
inventados pelas ciências sociais, especialmente pelas ciências econômicas. Creio que 
permite advertir o leitor que quem vai contar os fatos na primeira pessoa do singular, 
apresentar seu “testemunho”, como anuncia a capa da primeira edição, por mais lúcido 
que tenha tentado ser, foi surpreendido várias vezes com o rumo dos acontecimentos, 
que ora abriu portas que o impulsionaram para posições a que não estava predestinado, 
ora permitiu nutrir esperanças em melhoras coletivas ou individuais que não se 
confirmaram. Foi obrigado seguidamente a repensar a direção de seus próprios 
passos, literalmente de seu lugar no mundo, a redimensionar sua carreira profissional 
e intelectual, mas sobretudo rever os lugares onde iria viver e continuar a pesquisar e 
escrever suas reflexões. Descreve muitos projetos realizados individualmente, ou nos 
quais esteve envolvido, quando coletivos, detalha sua ação como criador do Ministério 
do Planejamento no Brasil, mas pode-se ver claramente como projetos individuais e 
coletivos, que antecipam cenários e fatos, apoiam-se em pressupostos, desconhecem 
restrições objetivas que se revelam incontornáveis, informam ações individuais e 
coletivas que acarretam resultados bem diferentes dos antecipados conscientemente 
e, sobretudo, frequentemente suscitam resultados indesejados e adversos. A forma 
mesma do relato autobiográfico é significativa, a meus olhos, de alguém que se volta 
sobre seu itinerário para encontrar alguma lógica em uma sucessão de surpresas e 
reviravoltas, examinando a coerência do destino de sua carreira intelectual. Difere 
profundamente de narrativas em que o autor se diz sentir desde a mais tenra idade 
em condições de atingir as mais altas posições de círculos dirigentes nacionais e 
internacionais. Pela forma do relato, percebe-se que não se trata de simples herdeiro 
que assume a sucessão de seus ancestrais para posições já dadas em círculos dirigentes.  

Seguidas vezes, em seus escritos, Celso Furtado faz uso ainda da metáfora “os 
ares do mundo”, extraída de verso do poeta Juan Ramon Jiménez, “corazon, cabeza, 
en el aire del mundo” (apud FURTADO, 1991, p. 9). Sem dúvida alguma, enfatiza a 
vivência em centros cosmopolitas, ou para além das fronteiras do território nacional, 
como fundamental para conquistar o lugar que almejava, fosse como autor de livros de 
economia ou como dirigente político voltado para provocar profundas transformações 
sociais. Se, em sua carreira, projetou-se como liderança política vinculada ao Nordeste 
e à reversão do declínio desta região, suas memórias acentuam as bases propriamente 
internacionais de seu pensamento, de quem, desde jovem, se aventurou a respirar “os ares 
do mundo”. De fato, nascido em Pombal, em 1920, no sertão da Paraíba, nada parecia o 
predispor a se tornar, aos trinta e poucos anos, um dos economistas mais influentes em 
toda a América Latina, como braço direito de Raúl Prebisch na Comissão Econômica 
para a América Latina e o Caribe da Organização das Nações Unidas (Cepal/ONU), 
detentor de doutorado em economia, obtido na França, e redator do relatório de grupo 
misto Cepal/BNDE, que serviria de base para o “plano de metas” posto em prática 
pelo presidente Juscelino Kubistcheck com o intuito de provocar “cinquenta anos de 
desenvolvimento no Brasil em cinco”. Brasília, construída em área virgem, nos mesmos 
cinco anos (1955-60), é apenas uma das metas a revelar o voluntarismo do período. 

Celso Furtado provinha de alta origem social, pois descendia de magistrados 
em linhagem paterna, por três gerações, e de proprietários de terra em linhagem 
materna.  Mas sua origem geográfica reduz consideravelmente o capital social 
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implicado na variável anterior; nasce em uma época em que o declínio da 
importância política e econômica do Nordeste é patente (cf. LEVINE, 1980), 
em região semiárida marcada pela periodicidade das secas, onde a riqueza com 
agricultura do algodão, consorciada à pecuária, nunca se equiparou ao padrão de 
vida dos senhores do açúcar da Zona da Mata litorânea (cf. ANDRADE, 1998). Por 
outro lado, a “Paraíba pequenina e boa” nunca desfrutou da posição de destaque 
na Federação brasileira conferida aos estados de Pernambuco e de Bahia, líderes do 
Nordeste (cf. LEWIN, 1993). Como exploraremos adiante, sua narrativa deixa claro 
que não acedeu a postos de primeiro plano no cenário internacional e nacional 
mediante a proteção política de elites tradicionais daquela região, mas, sim, por 
tecer novas redes de intervenção pública relacionadas ao exercício da economia 
como competência renovadora de círculos dirigentes. Por outro lado, sua inscrição 
profissional em universidades apenas se realiza durante o exílio, o início da carreira 
sendo voltado para organismos da burocracia internacional e nacional, como a 
Cepal/ONU, o BNDE e a Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste 
(Sudene). Os desafios intelectuais que enfrentou, sobretudo no período 1948-1964, 
tiveram por origem tanto a ação política imediata, embora afastada de disputas 
eleitorais, quanto debates propriamente acadêmicos sobre modelos conceituais. 

Recato ao evocar o universo familiar e social de origem

O primeiro dos livros de memórias, editado em 1985, focaliza, desde a 
primeira página, a situação da Europa devastada no pós-guerra, marcada pelos 
primeiros sinais do que se tornará conhecido como “guerra fria”, onde a virulenta 
competição entre as grandes potências implicava também a necessidade de 
reconstrução das economias nacionais e do comércio, e das finanças internacionais. 
Verdade que 1985 foi o ano de transição do regime militar para Estado de direito, 
onde novos ventos sopravam, e o deslocamento da França para o Brasil se viu 
associado a recrutamento ao posto de Embaixador e de Ministro da Cultura. 
Celso Furtado fora à Europa em 1945, como oficial militar de tropas brasileiras 
combatendo ao lado dos Aliados, e retornou em seguida como jornalista para 
“observar de perto o drama europeu”, convicto que assim teria acesso ao palco central 
onde se decidia o espaço de poder em escala planetária: “o mundo de minha geração 
seria moldado pelas forças que viessem a prevalecer no processo de reconstrução 
da Europa, em particular da Europa ocidental” (FURTADO, 1985, p. 14). Como 
objetivo apresentado como secundário tentava se inscrever em doutorados voltados 
para economia, particularmente economia internacional. Diante de dificuldades 
para aceder às universidades inglesas, ou de pretender observar o planejamento 
soviético in loco, acata conselho do economista Maurice Byé, que se exilara no Brasil 
durante a ocupação da França pela Alemanha, inscrevendo-se no doutorado na 
Faculdade de Direito da Universidade de Paris e no prestigioso Instituto de Estudos 
Políticos (IEP), conhecido por Science Po. Foram, sem dúvida, as competências 
e títulos adquiridos desta forma que mudaram suas oportunidades de acesso aos 
círculos dirigentes internacionais, nacionais e mesmo de seu Nordeste natal. Sua 
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reconversão como economista teve, nas estadias europeias entre 1945 e 1948, um 
de seus momentos decisivos; a seus olhos ao menos foram tão importantes que o 
levaram a contrariar a ordem cronológica habitual desse gênero literário, sugerindo 
a infância e o ambiente familiar como capítulos iniciais. De fato, os dados sobre 
família, infância e adolescência apenas são explicitados em artigos e não nos livros, 
em textos destinados ao público internacional interessado em economistas dispondo 
de notoriedade.

Em artigo publicado em revista editada pela Unesco, em Paris, em 1973, 
intitulado “Autorretrato intelectual”, incluído posteriormente nas edições intituladas 
Obra autobiográfica de Celso Furtado (1997), este autor trata de sua infância e 
adolescência, assunto totalmente ausente das duas “Fantasias” posteriores. O 
universo descrito é “marcado pela incerteza e pela brutalidade”, conduzindo os 
indivíduos a se afirmarem escapando “para o sobrenatural. Os grandes milagreiros 
existiam não somente como legenda, mas também como presença”. Menciona o 
Padre Cícero do sertão do Ceará, área próxima de sua região, mas sobretudo o 
fascínio que havia inspirado João Pessoa, antes mesmo de ter sido assassinado 
no cargo de governador, e na condição de candidato à vice-presidente na chapa de 
Getúlio Vargas, o que provocou comoção pública e contribuiu para que o levante 
vitorioso em 1930 mobilizasse uma indignação moral forte:

Dirigindo-se ao povo como se fora seu protetor e passando por cima de todos os 
formalismos legais, conseguiu ele mobilizar a população de forma só comparável 
aos movimentos religiosos. Eu ouvia crédulo, das domésticas de minha casa, as 
histórias desse homem que se disfarçava “numa pessoa qualquer” para praticar 
o bem nos bairros mais humildes. O assassínio brutal desse homem (exatamente 
no dia que completava meus dez anos [o dia referido é 26/07/1930]) provocou 
uma tal angústia coletiva que ainda hoje não posso recordar sem emocionar-
me. (FURTADO, 1983, p. 31).

Mais adiante dessa explícita referência a suas emoções, fato raro em sua 
narrativa, resume o significado dessa configuração social particular para sua própria 
formação intelectual, como descendente do patriciado:

[...] a formação intelectual num pequeno mundo provinciano como o do 
Nordeste do Brasil não era boa nem ruim. Era sim atrasada de pelo menos um 
quarto de século com respeito as áreas culturalmente dominantes à época. Refiro- 
me à formação intelectual do pequeno patriciado local, pois quatro quintos da 
população estavam constituídos de analfabetos. (FURTADO, 1983, p. 32).

Curiosamente, essa narrativa serve de ponto de apoio para afirmar três 
ideias-força a enquadrar sua ação e sua “atividade intelectual criadora”. A primeira 
tende a universalizar a experiência da socialização primária, pois acredita que 
“a arbitrariedade e a violência tendem a predominar no mundo dos homens”. A 
segunda revela a desconfiança da força da persuasão para provocar um mundo 
mais tolerável, pois “a luta contra esse estado de coisas exige algo mais do que 
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simples esquemas racionais.” A terceira relativiza a força da própria ação coletiva, 
pois “essa luta é como um rio que passa, traz sempre águas novas, ninguém a ganha 
propriamente e nenhuma derrota é definitiva” (FURTADO, 1983, p. 32). Tudo 
isto foi posto por escrito no exílio, no momento (1973) em que o regime militar 
apoiava-se na tortura sistemática para controle de seus oponentes e exibia as taxas de 
crescimento econômico como certificado do “milagre brasileiro”. 

Se, aos dez anos de idade, sua família já está localizada na capital do estado, 
assegurando acesso à escola secundária em colégio público de bom nível e permitindo 
ainda completar os estudos secundários em Recife, a simples migração solitária para 
o Rio de Janeiro, vivendo em pensões de estudante, mesmo com sua entrada na 
Faculdade de Direito da então Universidade do Brasil, não assegurou diretamente a 
mobilidade social ascendente nos moldes que aconteceriam no pós-guerra. Por um 
lado, o próprio ambiente universitário na época do Estado Novo não deveria ser muito 
estimulante intelectualmente. No mesmo texto para a Unesco, Furtado registra que não 
foi durante a graduação que enveredou pelas ciências sociais:

Quando entrei na Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, os estudos de 
ciências sociais estavam apenas em seus começos. Uma reforma recente, de 
inspiração francesa, introduzira esses estudos visando a formar professores para 
as escolas secundárias. A economia ainda não existia como estudo universitário. 
O Direito era o caminho para a atividade pública e, no meu caso, a tradição 
familiar (FURTADO, 1983, p. 34). 

Com a criação de muitas escolas de direito a partir da proclamação da 
República, o diploma de bacharel se desvaloriza, e a linhagem de juristas não 
assegura cargos para novas gerações. Verdade que a centralização do Estado e 
a expansão do raio de ação dos poderes públicos estiveram associadas a novas 
prerrogativas das administrações; assim é que, já no terceiro ano de Faculdade, passa 
em concurso para o Departamento Administrativo do Setor Público (Dasp) e para 
serviço público em Niterói. Mantém vínculos com a imprensa, mas seu ingresso no 
Estado é feito em postos modestos do funcionalismo público. Por outro lado, como 
assinala, não existia ainda Faculdade de Economia, que só será criada nos anos de 
pós-guerra no Brasil (BIDERMAN et al., 1996; LOUREIRO, 1997). O serviço militar, 
prestado no momento em que o governo brasileiro decidiu atender aos apelos de 
Roosevelt para que o Exército brasileiro participasse da guerra, vai significar a 
partida para a campanha da Itália, no período da ofensiva final dos aliados. A ida 
à Europa, respirar os “ares do mundo”, altera radicalmente suas chances de carreira 
tanto do ponto de vista intelectual como de acesso à alta administração do Estado. 

Farda para ir à Europa

A Fantasia organizada tem por marco inicial a presença de Celso Furtado 
como oficial das tropas brasileiras em relação com tropas norte-americanas e 
termina com sua estadia em Cambridge, na Grã-Bretanha, no interior dos círculos 
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keynesianos de mais alta notoriedade mundial, onde redigiu Formação econômica 
do Brasil, passaporte para o retorno como um dos pensadores mais promissores 
da nova geração (tinha então 38 anos), e como “técnico” de fama internacional, 
disponível para apontar novos caminhos para as políticas públicas de promoção 
do desenvolvimento. Nesse livro, é contada a saga da Cepal/ONU, das incertezas 
sobre sua continuidade institucional à formulação de projeto original associado a 
Estados nacionais dotados de dispositivos de planejamento capazes de assegurar 
seu papel histórico de promotores da industrialização e do bem-estar material que 
contribuiriam para criar. O investimento de Celso Furtado nesse empreendimento 
é tanto intelectual, buscando entender e explicar como é possível dotar o Estado 
de meios de promover o debate sobre os modos de industrializar a nação, quanto 
político, engajando-se nas batalhas diplomáticas e nas polêmicas jornalísticas que 
permitiram salvar a Cepal/ONU de todas as tentativas de liquidá-la como centro 
de ensino e pesquisa, já que não rezava pelo catecismo pregado por Washington 
ou Londres. Assim, o périplo internacional, que começa no final da Segunda 
Guerra, torna possível a posição de primeiríssimo plano que assumirá Furtado 
entre 1959 e abril de 1964, tanto como dirigente da Superintendência do Nordeste, 
a Sudene, quanto como formulador do projeto nacionalista de desenvolvimento 
autossustentado; é o que será contado no Fantasia desfeita, que termina com as 
lembranças do golpe militar e a deposição do governador Miguel Arraes, em 
seu palácio, no Recife. Desta feita, não mais iria ao exterior como mandatário 
de missão nacional, mas como exilado, privado de seus direitos políticos. A 
carreira universitária no exterior se inicia com a perda de acesso aos cargos da alta 
administração em seu país de origem. Os percalços do exílio durante a ditadura 
militar constituem a matéria básica da obra que finda a trilogia, Os ares do mundo. 
O reingresso na carreira política, com a Nova República, tanto como Embaixador 
junto à Comunidade Europeia quanto como ministro da Cultura, não foi objeto 
de memórias; sua notoriedade como pensador foi reforçada por sua acolhida na 
Academia Brasileira de Letras e na Academia Brasileira de Ciências. Em 2002, com 
a eleição de Lula à Presidência da República, figurou Celso Furtado entre os raros 
intelectuais a que o novo mandatário supremo fez questão de agradecer o apoio em 
visita à sua residência, em Copacabana. 

As memórias de Celso Furtado estão, portanto, marcadas por um duplo olhar 
sobre sua vida e sobre a vida da nação: de um lado, sente-se a perspectiva do intelectual 
engajado em lutas por transformações políticas, econômicas e sociais que assegurem 
o poder de decisão da coletividade nacional sobre seu futuro e favoráveis aos setores 
mais desprovidos da população. De outro, vê-se o pensador conectado com os debates 
dos centros intelectuais mais avançados e atento à evolução do cenário econômico e 
político mundial. Contrariamente aos nacionalismos europeus da atualidade, que tentam 
promover o recuo das interações econômicas e políticas para dentro de fronteiras bem 
delimitadas, a postura nacionalista de Celso Furtado está voltada para incrementar o 
volume de decisões sobre o destino da coletividade nacional e permitir maior projeção 
e participação de seu país no concerto internacional. Seu itinerário, para ser cumulativo, 
exigiu muito trabalho e reflexão, pois há sempre escolhas a fazer diante de desafios 
inesperados, sobretudo quando limitadas por mudanças incontornáveis do cenário 
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internacional. Entender as mudanças em curso, ou mesmo antecipá-las, é condição sine 
qua non para aumentar a previsibilidade dos combates a serem enfrentados. Sua atenção 
e conduta puderam estar direcionadas para o plano regional ou nacional, como no caso 
da Sudene, mas o “coração e a cabeça” não puderam prescindir de lufadas de “ares do 
mundo”. Mesmo cheirando a pólvora e povoada por companheiros de farda que foram 
sendo ceifados, a atmosfera experimentada durante a Segunda Guerra parece ter servido 
de lembrete que a fixação de fronteiras entre as nações depende sempre de correlações de 
forças, de aliados com quem se pode contar e de inimigos existentes na arena planetária. 
Talvez seja ainda esta vivência da juventude3 que ancore a pergunta constante, ao longo 
de toda a obra como economista, sobre onde se localizam (e quem participa de) os 
centros de decisão estratégicos a configurar os embates, e que modificarão o conjunto do 
cenário e a vida de cada ser. 

A retomada da trilogia citada acima, redigida entre 1985 e 1991, em edição 
cuidada da mesma editora Paz e Terra, com a inclusão de livro de contos sobre a 
vivência de soldados brasileiros durante a Segunda Guerra, e igualmente de artigo 
redigido para revista da Unesco e outro para publicação do Banco Mundial, recebeu 
o titulo de Obra autobiográfica de Celso Furtado. Dedicada a Fantasia Organizada 
à jornalista Rosa Freire D’Aguiar, com quem se casou em 1979, pela segunda vez, 
que “me encorajou a escrever este livro e colaborou na preparação final do texto”, 
a edição completa da “obra autobiográfica” reserva uma página de rosto onde é 
mencionado “edição: Rosa Freire D’Aguiar”. A parceria na recuperação de lembranças 
e de textos que as objetivaram é assim assinalada. Note-se que os “contos da vida 
expedicionária”, primeira obra efetivamente editada sob a forma de livro, em 1946, 
mas nunca mencionados até meados dos anos 70 (ver as primeiras páginas de O mito 
do desenvolvimento econômico de 1974), reaparecem em Criatividade e dependência 
na civilização industrial de 1978, com seu título original completo: De Nápoles a Paris 
(contos da vida expedicionária) e são incorporados como capítulo do tomo I da “obra 
autobiográfica” (precedido pela apresentação do historiador Francisco Iglesias e de 
cronologia, sucedido por Fantasia Organizada). No tomo I, em nota datada de julho 
de 1997, explicita que, cinquenta anos mais tarde, esses escritos iniciais “refletem o 
deslumbramento de um jovem recém-saído do interior do Nordeste brasileiro face 
à riqueza de uma civilização que parece desmoronar” (FURTADO, 1997, p. 15). 
Os vários escritos autobiográficos, redigidos em momentos bem distintos de sua 
trajetória, não são, portanto, remetidos a um mesmo projeto unificado de falar de si, 
mas servem de documentos de suas visões do mundo social e de suas prioridades em 
cada etapa de seu trajeto. O livro sobre a experiência durante a Grande Guerra trata 
pouco dos combates finais e das estratégias das tropas em confronto, mas bastante do 
sucesso pessoal de oficiais brasileiros diante de jovens europeias.

3  Roberto Pereira Silva (2011) analisou minuciosamente, e com grande inteligência, os escritos 
jornalísticos de Celso Furtado juntamente com aqueles consagrados à administração, primeiro ramo 
do conhecimento a que se dedicou sistematicamente. Permite assim ver melhor as continuidades e 
descontinuidades com os escritos sobre economia a partir da tese de doutorado. Trabalho tão mais 
precioso que os textos jornalísticos nunca haviam sido reeditados.
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Com efeito, esses contos, apresentados como inspirados em “fatos [...] 
substancialmente verdadeiros”, versam principalmente sobre aventuras amorosas 
de oficiais aliados, mas sobretudo de brasileiros, apreciados por jovens italianas 
e francesas no momento da ofensiva final. Celso Furtado embarcou para Europa 
em janeiro de 1945 e, após ferimento que o obriga a ser hospitalizado, retorna ao 
Brasil em agosto do mesmo ano. Os contos iniciais mostram que o risco de vida de 
fato esteve inscrito no quotidiano, mas vê-se claramente que, mesmo na Itália, as 
tropas aliadas são percebidas como liberadoras e que os “tedescos” estão batendo 
em retirada, o desespero sendo sugerido pelo suicídio de soldado alemão que teria 
passado a noite na mesma pousada que os brasileiros. Assim, as aventuras relatadas 
assumem sobretudo a forma de “casos”, como aqueles que esquentam as conversas 
de bar, e bem menos o de ferozes combates ou de descrição densa do panorama das 
dificuldades da vida quotidiana ao final da refrega. A impressão que transmite ao 
leitor, paradoxalmente, é bem mais amena que a evocação das lembranças no início 
de Fantasia Organizada:

[...] a reconstrução dos países devastados pela II Guerra Mundial resultou 
ser tarefa mais árdua do que se havia inicialmente imaginado. À diferença do 
ocorrido na Primeira Grande Guerra, quando as destruições se circunscreveram 
a certas áreas, a devastação dentro e fora dos sistemas de produção fora de tal 
ordem que o sacrifício de toda uma geração parecia inevitável (FURTADO, 
1985, p. 13). 

Nesses contos, transparece o embarque para Europa como combatente como 
oportunidade de acesso à contemplação de obras culturais refinadas e antigas, de 
frequentar palácios e pessoas formadas intelectualmente e com acesso constante 
a essas obras. Assim, um amigo companheiro de farda, que recebe o prenome de 
Mário, exulta ao ser escolhido para treinamento em motores de blindados por 
instrutores norte-americanos, porque isso lhe permitia ir à Florença e “saber até que 
ponto a gente florentina está integrada em sua linhagem cultural; sentir o espetáculo 
vivo desta gente lendo Dante e vendo Giotto” (FURTADO, 1997, p. 34-35). Afirma 
sempre que são bem recebidos, tanto por gente modesta quanto por círculos 
sofisticados, que põem à prova seus conhecimentos intelectuais. O desconforto 
provocado por situações desse tipo é verbalizado inúmeras vezes: “tudo o que ele 
dissesse revelaria o estrangeiro – o estrangeiro que espia a cultura pelo lado de fora.” 
(FURTADO, 1997, p. 38). Todo o paciente trabalho de leitura sobre aquele universo 
não era facilmente mobilizado para se sentir um igual em diálogos corriqueiros: 
“dolorosa angústia: a consciência de sua incapacidade para assimilar a cultura; sentiu 
que todas suas leituras lhe ficavam na cabeça como papel amontoado” (FURTADO, 
1997, p. 38). Essa dissimetria no plano intelectual é contraposta à atração física 
pessoal, que minora as distâncias sociais. Após dissertar sobre Goethe e Horácio em 
jardins noturnos, como preâmbulo para o amor, o herói da narrativa ouve estupefato 
o elogio do privilégio de ser meio “selvagem” e não herdeiro da cultura clássica: “o 
que invejo em você é pertencer à raça que desperta [...] Você não imagina o que é 
ter o destino de uma parede onde se depõem quadros respeitáveis. O que é viver 
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para transportar nos ombros mil anos de tradição. E(é) a consciência da decadência” 
(FURTADO, 1997, p. 42). 

A vivência de universo extremamente rico culturalmente, mas, com o 
desenrolar da guerra, tributário de alianças com americanos do norte e do sul 
(embora os contingentes brasileiros fossem diminutos, servindo apenas para alargar 
o perímetro dos países aliados) para derrotar o nazifascismo, e forçados a reconstruir 
suas economias, provavelmente contou bastante na decisão de Celso Furtado de 
retornar logo à Europa para realizar estudos doutorais, embarcando novamente em 
dezembro de 1946, mediante a mobilização de suas economias pessoais e contando 
com a possibilidade de trabalhos ocasionais para a imprensa brasileira. Em Fantasia 
organizada, retoma o fio da meada quarenta anos mais tarde, revelando objetivos 
ambivalentes, embora ressalte, sobretudo, a condição de observador e menos a de 
aprendiz de saber especializado como a economia:

[...] tomara a decisão de voltar à Europa fascinado pelo inusitado da cena social 
e humana que aí se armara, certamente sem precedentes, por sua amplitude 
e complexidade, na história dos homens. Acumulara algumas economias 
e considerei que o melhor presente que podia fazer-me a mim mesmo era 
propiciar-me os meios para observar de perto o drama europeu. (FURTADO, 
1985, p. 14). 

Sua carreira posterior, sobretudo suas ideias consignadas em livros, mostraria 
que os estudos doutorais na França impregnaram fortemente seu pensamento, e 
apenas em suas memórias registra o que observara durante a Segunda Guerra e no 
imediato pós-guerra, no período 1945-1948. Observadores da cena internacional 
eram pletora, pretendentes a círculos dirigentes internacionais com doutorado em 
universidades prestigiosas, sobretudo de origem brasileira, eram bem mais raros. 
Mas a valorização de títulos e competências internacionais exigiu esforços adicionais 
tanto no nível intelectual quanto político.

Hipóteses novas através do conhecimento internacional

 
Estas observações sobre a motivação para voltar à Europa inscrevem sua 

partida sobretudo como jornalista, já que não dispunha de estudos precedentes 
em economia, fora de suas incursões neste terreno como autodidata. A condição 
de “observador” da cena europeia, embora mais “nobre” à primeira vista que 
a de simples estudante, não era tanta novidade, pois frequente entre membros 
da elite brasileira menos aquinhoados, precisando financiar suas estadias como 
correspondentes de periódicos no Brasil (fora este o caso de Sérgio Buarque 
de Holanda nos anos 1930). Muito mais raros eram os jovens brasileiros que 
partiam para Europa, ou para os EUA, para realizar estudos doutorais, entrando 
na competição futura pelos cargos internacionais ou nacionais, a exigir títulos 
e competências muito superiores aos que dispunham grupos dirigentes antes 
da guerra. Os combates finais da guerra mostraram que os avanços científicos 
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e tecnológicos, especialmente no domínio da física nuclear, mas também no da 
bioquímica, tinham se tornado os elementos-chave da condição de potência 
mundial. Apenas ser herdeiro de cultura multissecular, por mais refinada que fosse, 
por maior reverência e admiração que suscitasse em escala planetária, não assegurava 
a país algum ter domínio sobre o seu futuro. Afinal, as nações asiáticas ou do Oriente 
Médio, de cultura milenar, como Índia, China, Camboja, Indonésia, Egito, Irã etc., 
dispunham de monumentos arquiteturais, esculturais, pictóricos e literários de 
notoriedade sem equivalência no Ocidente, mas estavam todas reduzidas à situação 
de colônia ou, no melhor dos casos, à de “protetorado” de países europeus. Em 
contraponto, o esforço de reerguer as economias nacionais e estimular o comércio 
internacional tornou-se prioridade absoluta das agendas políticas nacionais e 
internacionais; competências neste domínio passaram a ser altamente valorizadas e 
dotavam seus possuidores de horizontes amplos para exercê-las.   

Celso Furtado vai desfrutar, posteriormente, da condição de um dos 
raríssimos casos de economistas da sua geração no Brasil que dispuseram de diploma 
de doutorado, mesmo se confrontado aos herdeiros de grandes famílias com fácil 
acesso ao universo cosmopolita, como era o caso de Eugênio Gudin e seu sobrinho 
Mário Henrique Simonsen. Mesmo Roberto Campos, que se inscreveu em estudos 
doutorais nos EUA graças à sua nomeação para aquele país como diplomata de 
carreira, não chegou a defender tese e obter o diploma em Columbia (BIDERMAN 
et al., 1996). Segundo o repertório de teses sobre o Brasil, defendidas na França, 
organizado por Anita Sabóia-Clemens no Centre de Recherches sur le Brésil 
Contemporain (CRBC) da École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), 
apenas duas outras teses em economia foram defendidas antes da de Furtado. Foi, 
sem dúvida, pioneiro ao investir em estudos doutorais em economia em centros de 
excelência internacional. De fato, logo teve de abandonar a postura de “observador” 
da cena europeia, como o fora Joaquim Nabuco no século XIX, segundo o registro 
de Minha Formação, para cavar a entrada em doutorados de primeiro plano 
internacional4. O acesso a círculos dirigentes brasileiros e internacionais de 
economistas, formados em meados dos anos 1960, passou a exigir doutorados em 
instituições de primeiro plano internacional, como assinalam as obras de Maria 
Rita Loureiro (1997) e de Yves Dezalay e Bryan Garth (2002). Neste sentido, as 
decisões de Furtado sobre realizar o doutorado na Europa prefiguram investimentos 
incontornáveis para gerações posteriores de aspirantes aos círculos dirigentes, 
sobretudo aqueles voltados para a economia. 

4 Em sua autobiografia, Joaquim Nabuco, que se apresenta como quarta geração de políticos do Império 
brasileiro, educado em engenho de açúcar da Zona da Mata de Pernambuco, discorre sobre sua estadia 
na Europa como observador dos espaços políticos e intelectuais da França e da Inglaterra. Constitui bom 
exemplo de “viagem à Europa” como uma espécie de rito de passagem de jovens pretendentes de elites 
dirigentes brasileiras; modelo que pode ser observado também nos romances da ultima fase de Machado 
de Assis, sobretudo Esaú e Jacó e Memorial de Aires. Uma excelente biografia de Joaquim Nabuco, 
inscrevendo sua ação nos círculos dirigentes de seu tempo, foi apresentada por Ângela Alonso (2007).
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Começou por tentar lugar na potência vencedora da guerra, a Grã-Bretanha, 
mas logo se defrontou com as restrições em vigor, pois “tudo era medido e contado 
e as escolas superiores estavam praticamente fechadas para quem não fosse 
veterano das forças armadas de Sua Majestade” (FURTADO, 1985, p. 14). Então, 
tomou contato, em Paris, com Maurice Byé, integrante da missão francesa junto à 
Universidade do Brasil, e que fora privado da nacionalidade francesa, por ter o 
governo de Vichy punido dessa forma os que aderiram às Forças Francesas Livres, 
comandadas por De Gaulle. Esse professor o ajudou a racionalizar sua estadia 
na França, pois “foi por conselho seu que me inscrevi para preparar uma tese de 
doutorado em economia”, embora Furtado reafirmasse, ainda em 1985, que “na 
época em nada me atraíam os títulos, particularmente universitários” (FURTADO, 
1985, p. 19). Inscreveu-se igualmente no Institut d’Études Politiques (IEP) de Paris, 
mais conhecido por Sciences Po, escola superior formadora da “nobreza de Estado”, 
segundo Pierre Bourdieu (1989). Frequentou, portanto, 

[...] a fina flor dos futuros quadros dirigentes do país, em grande parte filhos 
de profissionais de nível universitário e também os remanescentes da ‘haute 
bourgeoisie’. Na França é mais importante a inserção social que a renda, que 
é muito menos concentrada do que a riqueza e os privilégios não-monetários 
(FURTADO, 1985, p. 19). 

Maurice Byé era especialista em comércio internacional, mas, para Furtado, 
era difícil pesquisar os desequilíbrios externos daquela época, em razão da ausência 
de dados estatísticos confiáveis. Graças a Paulo Emilio Salles Gomes, também 
estudando em Paris à época, Furtado teve acesso à biblioteca brasiliana bem sortida, 
possibilitando estudar a economia colonial brasileira no período do açúcar. Maurice 
Byé, que não era especialista em história econômica, exigiu então a comparação 
com a economia açucareira das Antilhas francesas; e foi assim que Celso Furtado 
começou a privilegiar o ângulo da economia internacional para enfocar as dinâmicas 
próprias das grandes plantações brasileiras. Em suas palavras: “Minha visão 
internacional da economia brasileira começou com esse exercício” (FURTADO, 
1985, p. 20). Não através de dados de antigos engenhos permitindo estudar as 
conexões com mercado mundial do açúcar, mas com análises da flutuação dos 
mercados do açúcar e seus reflexos na economia brasileira.

Além dos conhecimentos adquiridos ao redigir a tese de doutorado, sua 
realização permitiu mudar o patamar de sua carreira ao retornar ao Brasil. Além da 
retomada de suas funções nos estratos inferiores da burocracia pública brasileira, 
Furtado pôde integrar a equipe responsável pela revista Conjuntura Econômica, 
editada pela Fundação Getúlio Vargas, onde havia sido montado um centro de 
estatísticas sobre contas nacionais, ou seja, as variáveis chaves do modelo de 
Keynes para os equilíbrios macroeconômicos, como renda nacional, investimento 
público e privado, gastos do governo, poupança, balanço do comércio exterior e 
de pagamentos etc. O mesmo centro calculava ainda vários índices de preços, fator 
central na economia que seria marcada pela inflação até meados dos anos 1990. Sua 
entrada no espaço dos economistas brasileiros se deu através do polo cosmopolita 
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e neoclássico, de quem se demarcaria nos anos 1950, pois na FGV pontificavam 
Eugênio Gudin e Otávio Gouveia de Bulhões, grandes herdeiros de famílias 
tradicionais instaladas na capital e ferrenhos adeptos dos dogmas neoclássicos e 
partidários da especialização do Brasil em exportação de produtos agrícolas ou 
minerais, pela crença no “teorema das vantagens comparativas”. Em suas memórias, 
enfatiza a superficialidade dos debates locais e dos efeitos nefastos da proscrição do 
Partido Comunista do Brasil em 1947, em que

[...] a guerra fria penetrava nos espíritos como um veneno paralisante. 
Idealizava-se a União Soviética que ninguém conhecia, e a simpatia que existira 
pelos Estados Unidos durante a guerra fora substituída por um preconceito 
desfavorável com respeito a tudo que procedia deste país. (FURTADO, 1985, 
p. 41).  

A vinda da missão americana presidida por homem de negócios, a missão 
Abbink, suscitou a esperança que um plano Marshall estaria sendo concebido para 
dotar a economia brasileira de dinamismo equivalente à recuperação europeia; 
o debate sobre a soberania nacional foi virulento, ainda mais porque a missão 
teve por fim último apenas dimensionar a eventual inadimplência do Brasil, dada 
sua capacidade reduzida de pagamento de suas dívidas internacionais. Nessa 
época, chega a notícia de instalação da Comissão Econômica das Nações Unidas 
em Santiago, com pedido a Otávio Gouveia de Bulhões, então chefe da divisão de 
Estudos Econômicos e Financeiros, ligada ao Ministério da Fazenda, que indicasse 
um economista brasileiro. Para surpresa de Bulhões, Celso Furtado pleiteou este 
posto; vários foram os colegas que tentaram dissuadi-lo, alegando que os EUA 
haviam combatido a criação da Cepal/ONU e que seu mandato era temporário. 
O secretário-executivo da Comissão, em ida ao Rio de Janeiro, foi recebido por 
Celso Furtado e se mostrou bem pouco receptivo à ideia de acolhê-lo em Santiago. 
Todavia, não teve como recusar a indicação formal de Bulhões do nome de Celso 
Furtado, que teve que viajar às suas custas para poder se apresentar, no dia fixado, 
nos escritórios de Santiago. Lá chegando, soube que outro funcionário, de origem 
cubana, havia tentado sustar sua nomeação, alegando que “nunca seria um 
economista aproveitável” (FURTADO, 1985, p. 52). Diante de tantos obstáculos, 
cabe se interrogar por que Celso Furtado investiu tanto nessa oportunidade de 
se tornar funcionário das Nações Unidas, baseado em Santiago do Chile. Não 
demonstra haver sido contrariado em sua passagem pela FGV, tampouco de estar 
sendo mal remunerado. Diferentemente da diversidade de motivos adiantados para 
a segunda viagem à Europa, onde todos têm sua pertinência, a simples desilusão 
com o nível dos debates intelectuais no Brasil não parece ser suficiente para tantos 
investimentos materiais e emocionais implicados nessa mudança de rumos. A 
ausência de competidores para essa função diz muito sobre o interesse restrito que 
tinha para pretendentes a círculos dirigentes brasileiros ou internacionais. No livro 
de memórias, nenhum outro acontecimento relevante é aventado; na cronologia 
apresentada no tomo I, há referência ao casamento com a química de origem 
argentina, Lucia Pieva Tosi, no segundo semestre de 1948, o primeiro filho do 
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casal, Mário Tosi Furtado, nascendo no ano seguinte. Possivelmente, a residência 
em Santiago, metrópole de certa forma equidistante entre Buenos Aires e o Rio de 
Janeiro, tivesse atrativos outros que não razões de ordem intelectual, política ou 
profissional. 

 Ressalte-se ainda que o ambiente inicial de trabalho na Cepal/ONU foi 
decepcionante, sobretudo pela ausência de diálogo estimulante entre colegas, em 
virtude do recrutamento de jovens de elite latino-americanos com doutorado 
nos EUA e aspirações muito limitadas. Furtado parece ter ficado isolado como ex-
doutorando de universidade francesa: “Perguntava–me como era possível que 
aqueles jovens, educados em universidades norte-americanas, tivessem um horizonte 
de preocupações tão limitado. A maioria pensava em buscar trabalho nos Estados 
Unidos, se a Cepal não perdurasse” (FURTADO, 1985, p. 55). 

A ousadia de economistas periféricos 

Apenas em fevereiro de 1949 as coisas começaram a mudar, com a chegada 
de Raúl Prebisch, criador do Banco Central Argentino e, segundo as lembranças de 
Furtado (1985, p. 58), “sem lugar a dúvida, o único economista latino-americano de 
renome internacional”. Em um primeiro momento, não houve muita interação com 
a equipe da Cepal/ONU em funcionamento; em seguida, Prebisch distribuiu paper 
subitamente recolhido, no qual apresentava teses ligadas a confrontos havidos sobre 
controles de câmbio na América Latina, contra a vontade de Washington. Apenas às 
vésperas da conferência de Havana, Prebisch distribuiu novo texto com quadros e 
gráficos, onde o tom era incisivo, pois Celso Furtado o qualifica de “manifesto que 
conclamava os países latino-americanos a engajar-se na industrialização”; desde 
o princípio “o ataque à ordem internacional existente e seus ideólogos era direto: 
nessa ordem não cabia a industrialização dos países novos”, se os latino-americanos 
não possuíam uma correta interpretação teórica, sabiam ser necessário abandonar 
“a ótica dos centros mundiais” (FURTADO, 1985, p. 60). A crítica central estava 
voltada para o caráter da divisão internacional do trabalho, pois as “relações de troca 
evoluíram persistentemente contra os países da periferia” (FURTADO, 1985, p. 61). 
Data deste momento a aproximação intelectual e afetiva entre Prebisch e Furtado, 
com o jovem economista aderindo à teorização proposta por Raúl Prebisch, se 
prontificando a traduzir o texto para o português e a editá-lo na Revista Brasileira de 
Economia (RBE), reduto por excelência do pensamento ortodoxo no Brasil.  

Adversário de Perón, Prebisch não dispunha de cobertura diplomática em 
seu país de origem; a aliança com Celso Furtado dotava-o de um jovem discípulo 
que difundia suas formulações polêmicas, em um Brasil que ensaiava, desde a 
guerra, a arrancada para a industrialização. Celso Furtado vai usar as interrogações 
de Prebisch para conceber novas explicações do processo de industrialização no 
Brasil, processo que seria chamado de “substituição de importações”: a crise de 
1930 não levara à falência as unidades agroexportadoras de café porque houvera 
“socialização das perdas”, o Estado adquirindo em moeda nacional os estoques 
invendáveis. A redução de divisas estrangeiras limitava as aquisições de produtos 
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importados, elevando seus preços em moeda nacional, o que dotava as indústrias 
locais de competitividade superior. Começa assim o crescimento apoiado na 
produção industrial, que reconduz o gargalo na capacidade de importar, permitindo 
à indústria avançar, sobretudo quando as previsões de órgãos públicos antecipam 
os maiores gargalos a cada passo. Além de tudo, a interdependência criada entre as 
várias empresas e setores industriais permitia unificar o enorme espaço territorial 
brasileiro, até então ocupado por ilhas de grandes plantações voltadas para o 
comércio exterior, mas pouco ou nada vinculadas entre si. O novo modo de interligar 
todos os setores econômicos dava solidez e consistência às decisões elaboradas 
com base no que podia ser observado no interior do território do país. Conclusão 
lógica: a industrialização “estava cimentando a nacionalidade” (FURTADO, 1985, 
p. 70). Esse ensaio, preparado durante o segundo semestre de 1949, será editado 
pela mesma RBE em março de 1950. O dueto Prebisch-Furtado começava, assim, 
a propor novas problemáticas a serem investigadas na articulação agricultura de 
exportação-indústria, e também nos modos de gerir as sucessivas crises cambiais, 
abrindo o espaço de alternativas para ação do Estado como promotor do crescimento 
econômico e de uma melhor distribuição dos incrementos de renda assim obtidos. 
A fecundidade intelectual das questões impostas pela Cepal/ONU apontava novos 
caminhos para as economias latino-americanas e logo se duplicou, por conceber 
modalidades de programação de políticas públicas para assegurar a continuidade 
(hoje se falaria de sustentabilidade) de longo prazo desse crescimento. Treinar 
jovens dos países latino-americanos para enfrentar os desafios apresentados pela 
transição de economia “primário-exportadora” à “industrial” tornou-se atividade 
estratégica para divulgação do novo pensamento; essa tarefa reforçou a rede de apoio 
à existência da Cepal/ONU em todo o continente, particularmente entre os jovens 
universitários com poucas chances de acesso aos doutorados na Europa e nos EUA, e 
obrigou a sistematizar as novas concepções teóricas e a explicitar em que constituíam 
os avanços em face do corpo tradicional da disciplina, ou mesmo das demais 
correntes heterodoxas.

Esse dueto entre Furtado e Prebisch seria reforçado ao enfrentarem a ameaça 
à liquidação da Comissão, com a manobra da diplomacia norte-americana de 
absorver seus “serviços” no quadro da Organização dos Estados Americanos (OEA), 
muito mais dócil a Washington que a arena da ONU. Com a passagem de Prebisch 
à posição de secretário-geral da Comissão em 1950, com sua postura independente 
diante das instâncias superiores na ONU e sua aproximação com economistas da 
assessoria econômica do segundo governo de Vargas, além do acirramento da Guerra 
Fria com os combates na Coréia, as restrições à Cepal/ONU aumentaram no interior 
da diplomacia norte-americana, com boatos constantes sobre o seu fechamento 
futuro. Um embate decisivo teve lugar na conferência do México, em 1951, quando 
as instruções enviadas por Getúlio Vargas fizeram ruir todas as manobras norte-
americanas contra a Cepal/ONU e sua crescente autonomia intelectual, para forjar 
instrumentos de identificação dos obstáculos à industrialização e à partilha mais 
equânime de seus frutos. Prebisch solicita audiência de agradecimento a Getúlio 
Vargas, assegurada pela mediação do colega de Liceu Paraibano de Furtado, 
Cleantho Leite, na época vinculado à poderosa assessoria econômica de Vargas. A 
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conversa demonstrou a Prebisch que Vargas lhe garantiria apoio duradouro na ONU 
e em seus organismos, e mostrou a Getúlio Vargas que as escolhas pragmáticas 
que fizera tinham fundamento teórico, proposto por economistas de renome na 
cena internacional, embora em círculos periféricos. Tudo isso mediado pelo jovem 
nordestino de trinta anos, amigo de membro de sua assessoria. As lembranças de 
Furtado mereceram o seguinte registro:

Vargas ouvia com inequívoco interesse (“uma daquelas sínteses magistrais de 
Prebisch”). Ele havia sido o homem da industrialização, mas a tateios, lutando 
contra a “boa doutrina” dos mestres da época. Agora ouvia uma demonstração 
lapidar de que havia feito a escolha certa. (...) Vargas praticamente iniciava 
seu novo governo e parecia decidido a imprimir – lhe um cunho altamente 
industrialista. Agora tomava conhecimento de que havia todo um movimento 
de idéias, na América Latina, em prol dessa política, de que não estava só 
(FURTADO, 1985, p. 122-123).

Por conseguinte, o depoimento de Furtado demonstra como o pensamento 
inovador da Cepal/ONU supôs suportes políticos fruto de profundos investimentos 
pessoais em duas frentes diferentes. Uma relativa ao plano do conhecimento, 
pela busca e tratamento de informações sobre as economias de diferentes países 
latino-americanos, permitindo entender como as crises sucessivas das atividades 
agroexportadoras, ou de exploração de minérios como no Chile, poderiam 
desembocar em industrialização através de substituição de importações, atraindo os 
centros dinâmicos e as decisões para o interior das arenas nacionais, diminuindo o 
peso do mercados de bens e de instituições financeiras sem vínculos com os circuitos 
internos aos marcos nacionais. Não se tratava de modo algum de romper os laços 
de comércio com as potências do hemisfério norte, de promover uma modalidade 
de “produção para autoconsumo” ou promoção de autossuficiência nacional, mas 
de alterar esses vínculos internacionais, permitindo importar bens de equipamento 
e tecnologia inovadora, ou combustíveis e minerais não disponíveis em cada 
território, mediante pautas de exportação que poderiam ser diversificadas. A outra 
frente fundamental de investimentos pessoais implicava construir as bases políticas e 
diplomáticas que assegurassem a existência dessa instituição internacional no longo 
prazo. Note-se que a equipe foi-se ampliando e numeroso e diversificado foi o quadro 
de “técnicos” da Cepal/ONU, e mesmo de instituições de formação e treinamento 
universitário, a exigir vínculos de solidariedade e compreensão mútua em toda 
a América Latina. Sem sombra de dúvidas, se Celso Furtado também exprimiu 
no mesmo livro as questões que provocaram divergências e desacordos com Raúl 
Prebisch, um dos maiores méritos de seu testemunho foi o de restituir como apenas 
Prebisch dispunha de capitais sociais e de notoriedade suficiente para contestar a 
hegemonia absoluta das visões conservadoras, defensoras do caráter imperativo e 
inexorável da “divisão internacional do trabalho”, e abrir os horizontes para todas 
as mudanças sociais associadas à industrialização. Os fundamentos do prestígio de 
Prebisch, baseados em seus vínculos com as negociações internacionais em face dos 
preços de bens agrícolas, como o trigo e a carne, foram minuciosa e brilhantemente 
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estudados por Joseph Love (1996), que faz notar a origem social bem mais elevada 
do argentino em relação ao seu discípulo brasileiro. Ambos pertencem a gerações 
diferentes e a frações dirigentes diferentes em seus países de origem. Estamos diante 
de depoimentos que chamam atenção para as condições sociais e institucionais 
de elaboração do pensamento coletivo, admitindo variações e discordâncias 
individuais. Os protagonistas não precisam se devorar para se apresentarem como 
pioneiros únicos de ideias de fato partilhadas, porque se tornaram conscientes de 
que apenas com a junção de qualidades diferentes e complementares, inclusive seus 
pertencimentos nacionais distintos, puderam enfrentar por certo tempo adversários 
bem melhor dotados de recursos sociais, de credenciais intelectuais, de prestígio e de 
apoios políticos.

Não detalharemos aqui as polêmicas entre os tenores do pensamento 
neoclássico, sobretudo Gudin e Bulhões, e os economistas da Cepal/ONU, sobretudo 
a dupla Prebisch e Furtado5. Não foram apenas economistas e diplomatas norte-
americanos que buscaram se opor a essa nova corrente de pensamento e com a força 
das instituições internacionais por eles controladas; de maneira crescente, constituiu-
se uma frente de economistas liberais no Brasil, sobretudo encastelados na Fundação 
Getúlio Vargas, com progressiva vinculação com departamentos das universidades 
norte-americanas, de maneira homóloga aos “Chicago Boys”, em época posterior, 
em Santiago, para contestar as teses propostas pela Cepal/ONU e para reafirmar o 
primado da política econômica restrita à política fiscal e monetária. Como ressaltou 
M. R. Loureiro (1997), esboça-se, neste momento, um “campo dos economistas”, na 
acepção de Pierre Bourdieu (2001), de microcosmos dotados de força centrípeta, 
onde os especialistas disputam principalmente a palavra autorizada sobre o assunto 
objeto de controvérsia. Celso Furtado detalha ainda como foi constituído o “grupo-
misto” Cepal/BNDE, sob sua coordenação, ainda em 1953, para estudar os pontos de 
estrangulamento do processo de industrialização brasileiro. Data dessa mesma época 
a preparação de seu primeiro livro, intitulado A economia brasileira, publicado em 
1954 pela casa editorial A noite. Mas a ponte, para seu retorno ao Brasil em 1958, 
foi reforçada com a crise que redundou no suicídio de Vargas. Furtado apresenta seu 
testemunho nos seguintes termos: “Criado o trauma, a campanha eleitoral de 1955 
concentrou-se em torno da ideia de prosseguir ou não com a política de Vargas, 
vale dizer dar continuidade ao esforço de industrialização ou negar-lhe validade” 
(FURTADO, 1985, p. 175). Na urgência, e diante de vivas polêmicas, a equipe de 
Juscelino Kubitscheck pode retomar as metas calculadas pelo grupo misto Cepal/
BNDE, pois “ali estavam calculadas as metas de todos os setores estratégicos, com 
explicitação do esforço de investimentos a ser realizados” (FURTADO, 1985, p.175). 
Assim, Celso Furtado passava a figurar como personagem ainda nos bastidores, mas 
com participação direta na definição das orientações a serem imprimidas ao esforço 
econômico mobilizado a partir do Estado. Também frente à assessoria econômica de 
Vargas e seu progressivo deslocamento para o BNDE, Celso Furtado figurava como 

5 O leitor interessado nas controvérsias teóricas suscitadas pela Cepal/ONU deve ler os dois livros de 
referência publicados por Ricardo Bielschowszki (1988; 2000); bem como o livro de Joseph Love (1996). 
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“técnico” dispondo de mais títulos internacionais, como o doutorado, e seu renome 
evocava ainda hipóteses inovadoras sobre o futuro da América Latina e do Brasil. 

Antes do retorno ao país natal, porém, decide passar um ano no reduto 
mais duro do keynesianismo, a convite de Nicholas Kaldor, em 1957, para 
estadia ligada a estudos, pesquisas e conhecimento mais acurado dos debates 
internacionais mais relevantes sobre crescimento econômico. Ir para Cambridge, 
naquele momento, significava dialogar com o centro de formação doutoral e de 
pesquisas de ponta em economia de maior fama em todo o mundo. Em certo 
sentido, pode-se aproximar essa estadia em Cambridge do que seria considerado, 
nos anos 1980, um pós-doutorado no exterior, diversificando os centros de 
excelência a que teve acesso direto. 

Com as mudanças políticas na Argentina, a partir da queda de Perón, 
Prebisch havia retornado ao país de origem; desse modo, os investimentos 
intelectuais e políticos do dueto não foram concentrados apenas no fortalecimento 
da instituição internacional da Cepal, mas multiplicaram-se com a inscrição de 
cada um dos parceiros em círculos políticos de seus países respectivos. Fato é que, 
a partir de 1953-1954, nota-se que Celso Furtado passa a investir prioritariamente 
na cena brasileira, como demonstra a publicação de sua obra como economista que 
começa a ser editada neste momento. Contudo, as controvérsias desencadeadas pela 
Cepal foram eminentemente internacionais e os ataques se dirigiam à pertinência 
e a unicidade das hipóteses sobre as quais se assentavam diante do conhecimento 
econômico utilizado na Europa ocidental, sobretudo na Inglaterra e na França, assim 
como nos Estados Unidos. Abrir espaço para o conceito de “subdesenvolvimento”, 
em que se pensava o caminho particular do crescimento econômico em “países 
periféricos”, implicava restringir a abrangência da teoria econômica então existente, 
que de “geral” e “universal” passava a ter validade restrita para países ditos “centrais”, 
“industrializados” ou “desenvolvidos”. Esse esforço propriamente conceitual e crítico 
começou nos primeiros textos da Cepal, sobretudo no famoso relatório de 1949 (cf. 
NACIONES UNIDAS, 1950). Como ressalta Joseph Love (1996), Prebisch era um 
bom conhecedor da obra de John Maynard Keynes, e havia publicado um livro sobre 
suas teorias. Ao aceitar o convite de Cambridge, financiado por bolsa da Fundação 
Rockfeller, Furtado dava, de certa forma, continuidade a investimentos intelectuais 
feitos na Cepal, retomando como quadro teórico questões e conceitos proposto por 
Keynes. Na Fantasia Organizada, Furtado relatou antes a ida aos Estados Unidos, 
em 1951, para certificar-se sobre os debates teóricos em andamento, particularmente 
em relação ao crescimento dos países periféricos, ocasião em que encontrou Walter 
Rostow e sua generalização das etapas explicitadas pela curva do crescimento de 
qualquer país e do significado do take off. O conceito de “subdesenvolvimento” 
se contrapunha explicitamente à ideia de apenas uma forma da historicidade do 
desenvolvimento econômico e da revolução industrial. Essa expressão não veio 
de teóricos vinculados a departamentos norte-americanos de excelência, mas 
apareceria sobretudo dentro de Comissões Econômicas promovidas pela ONU nos 
diversos continentes, em aberta oposição a esta formulação de pretensão universal 
por parte de acadêmicos norte-americanos. Na segunda metade dos anos 1950, o 
keynesianismo fornecia o quadro teórico hegemônico tanto na Europa como nos 
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EUA, e Cambridge se afirmara como polo central do cenário mundial. Segundo 
Furtado, embora não dominantes institucionalmente, teóricos como Nicholas 
Kaldor, Joan Robinson, Piero Sraffa, Amartya Sen, impulsionavam debates sobre o 
processo de acumulação de capital, os dois primeiros tendo publicado, à época, obras 
de referência sobre o assunto. A controvérsia com os neoclássicos norte–americanos, 
sobre a função de produção macroeconômica e as maneiras de operacionalizá-la, 
contribuiu ainda mais para sublinhar a fecundidade científica dos “keynesianos de 
esquerda” de Cambridge, UK. 

Foi nesse quadro estimulante, de retorno ao quadro conceitual proposto 
por Keynes para pensar o processo de crescimento econômico e a acumulação de 
capital que o torna possível, que Celso Furtado retomou seus trabalhos precedentes 
sobre o Brasil e redigiu seu livro de maior impacto intelectual: Formação econômica 
do Brasil. Iniciando o trabalho pelo exame da economia do açúcar desde o século 
XVII, tema abordado em sua tese de doutorado, passando pela economia do café e 
o estudo das políticas econômicas adotadas para tentar controlar as flutuações do 
mercado internacional, com uso de recursos do Tesouro Nacional para defender os 
rendimentos das elites agrárias hegemônicas, consolidava interpretação original para 
explicar a passagem de economia de plantation, voltada para mercados do hemisfério 
norte, à economia industrial dotada de molas de crescimento internas. Não houve 
propriamente novidade historiográfica nesse trabalho, por uso de fontes inéditas, nem 
acesso a arquivos desconhecidos, mas, sim, uma elaboração sistemática de hipóteses 
extraídas do quadro teórico keynesiano para repensar dados disponíveis em trabalhos 
historiográficos ou de estatísticas econômicas analisadas dentro da FGV e da Cepal. O 
depoimento de Celso Furtado revela lucidez e honestidade intelectual:

Foi dessa idéia (elaborar modelo da economia do açúcar) que surgiu a Formação 
econômica do Brasil, redigido entre novembro de 1957 e fevereiro de 1958 nas 
“sobras de tempo” que ia furtando ao festival do debate teórico. [...] O livro 
seria uma coleção de hipóteses com demonstrações apenas iniciadas ou 
sugeridas. Os detalhes historiográficos seriam praticamente omitidos, para que 
o leitor captasse facilmente o movimento do tempo do conjunto observado. 
(FURTADO, 1985, p. 205). 

O qualificativo de sua obra como um “vasto afresco” define bem o 
teor do livro, que tinha o valor de propor novas interrogações e novo quadro 
conceitual para  pensar a “economia brasileira”. Sua notoriedade como “teórico 
do subdesenvolvimento” se afirmou a partir de então, passando de jovem 
promissor, importante nos bastidores do poder, à liderança intelectual no Brasil 
com projeção internacional. Para essa notoriedade nacional, referendada pelo 
prestígio internacional, contribuiu fortemente a publicação de Desenvolvimento 
e Subdesenvolvimento, em 1961, no momento em que já se firmara como “técnico” 
e administrador inovador através da Sudene. Retomou trabalhos publicados nos 
últimos dez anos e adicionou capítulos inéditos dedicados a explicitar dinâmicas 
particulares das economias subdesenvolvidas (ver FREIRE D’AGUIAR FURTADO, 
2009). A exemplo do que fizera Prebisch no famoso relatório da Cepal de 1949 
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editado pela ONU, faz uma recapitulação dos modelos econômicos dos clássicos, 
dos neoclássicos, dos keynesianos e dos marxistas, assinalando as críticas que 
dirigia a uns e outros e buscando fundar a ideia de que todos eles servem para dar 
conta das economias de países do hemisfério norte, onde ocorreram revoluções 
industriais, mas que os diferentes arcabouços teóricos eram insuficientes para 
entender as dinâmicas de economias “periféricas” ou “subdesenvolvidas”. Assim, 
atacava frontalmente a universalidade da ciência econômica, mesmo considerando 
o pluralismo de correntes. Na segunda parte, apresentava seu próprio modelo das 
economias subdesenvolvidas e a historicidade de suas transformações. Houve aí 
também análises originais sobre o processo brasileiro, mas se valeu sobretudo 
de sua inscrição anterior em estudos sobre o conjunto da América Latina para 
apresentar problemática de visada universal. Nomeou seu esforço teórico de ponto 
de vista de “economista de país subdesenvolvido”, mas que merecia permanecer lado 
a lado com os estudos feitos nos países industriais avançados, recusando qualquer 
redução das economias subdesenvolvidas a meras etapas anteriores das economias 
industriais avançadas. Especialmente em relação à economia internacional, este 
enfoque implicava polaridades diferentes e subordinadas, forçando a análise a 
ultrapassar as fronteiras nacionais e se situar de saída no plano de sistema assentado 
em bases internacionais. Afirmou acreditar que desta forma contribuía para 
“melhor compreensão do papel do Estado no plano econômico”; sua qualificação, 
na introdução do livro, enfatizando a complementaridade de seus esforços com os 
modelos oriundos de economias industriais avançadas, mostra como percebia seu 
esforço teórico dentro da divisão internacional do trabalho intelectual: 

A evolução do autor nesse terreno realizou–se em anos de trabalho como 
pesquisador e analista, principalmente na qualidade de economista da 
Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL). A necessidade de 
diagnosticar a problemática de sistemas econômicos nacionais em diversas fases 
de subdesenvolvimento levou – o a aproximar a análise econômica e o método 
histórico. O estudo comparativo de problemas similares, no plano abstrato, 
em variantes condicionadas por situações históricas diversas e em distintos 
contextos nacionais, induziu–o progressivamente a adotar o enfoque estrutural 
dos processos econômicos. [...] Evidentemente, é este um ponto de vista 
de economista de país subdesenvolvido. Não exclui a possibilidade de que o 
trabalho teórico, atualmente em curso nos países desenvolvidos, de construção 
de modelos mais e mais completos das estruturas típicas industriais mais 
avançadas, no quadro institucional da livre empresa, continue contribuindo 
para precisar conceitos e relações de ampla eficácia explicativa. (FURTADO, 
2009, p. 19).

O livro alcançou amplo sucesso de crítica e de público, com duas edições no 
mesmo ano de lançamento e quatro até 1965; logo foi traduzido para o espanhol 
(1964), o inglês (1964) e o francês (1966), o que contribuiu para a inserção 
universitária posterior durante seu exílio. Assim, o retorno ao Brasil, durante a 
presidência de JK, não o desvinculou de debates da ciência econômica no nível 
internacional, como poderia acontecer se oferecesse modelos cuja validade seria 
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restrita às fronteiras brasileiras, mas reforçou sua estratégia de desafio às teorias 
hegemônicas em escala planetária, e de elaboração de quadro conceitual original e 
distinto. A imagem de “teórico” promissor contribuiu para sua ação como “ideólogo” 
de forças nacionalistas que buscavam sua consolidação diante do acirramento dos 
conflitos localizados da época de “guerra fria”. Francisco de Oliveira, seu braço 
direito na Sudene, cunhou uma expressão para definir o ímpeto com que retornou 
para os debates intelectuais e políticos brasileiros desde finais de 1958, e o sentido de 
missão para com as próximas gerações de brasileiros, até o voo ser interrompido pelo 
golpe militar de abril 1964: “demiurgo do Brasil” (OLIVEIRA, 1983).

Demiurgo sem tropas, construção interrompida

A publicação de Formação econômica do Brasil permitiu a Celso Furtado 
retomar seus trabalhos anteriores, desde a tese de doutorado na França, passando 
pelos trabalhos realizados dentro do quadro da Cepal, até os livros editados no 
Brasil, para explicar a especificidade da industrialização brasileira, que não fora 
impulsionada por política protecionista assegurada pelo Estado nacional, mas efeito 
não intencional da política de proteção aos interesses agroexportadores, sobretudo 
de defesa das elites de cafeicultores de São Paulo. Essa hipótese tinha a vantagem 
adicional de tentar explicar, de forma plausível, como havia ações do Estado que 
favoreceram as indústrias nascentes, e a interdependência entre os vários ramos da 
indústria, sob a clara hegemonia do pensamento de elites conservadoras e adeptas 
da tese do caráter inelutável da “divisão internacional do trabalho”, que imporia ao 
Brasil a especialização na produção de alimentos e matérias primas tropicais. Tese 
que se ajustava perfeitamente aos forçados interesses agroexportadores, que lograram 
impor, desde o regime de 1930, organismos como o Instituto Brasileiro do Café, o 
Instituto do Açúcar e do Álcool, o Instituto Brasileiro do Cacau, e outros, que 
controlavam completamente as decisões de produção e comercialização interna 
e externa dessas agroindústrias, financiando o deficit de tais empreendimentos, 
sempre que havia evoluções desfavoráveis dos preços internacionais, com recursos 
do Tesouro Nacional, agravando as fontes de inflação no país. Note-se que tanto 
Celso Furtado como os demais colaboradores da Cepal sempre tentaram demonstrar 
que essa via de industrialização era a de maior custo social, e que a industrialização 
poderia prosseguir deixando falir os empreendimentos agroexportadores sem 
condições de concorrência no nível internacional e nacional, aproveitando a 
ocasião para redistribuir o patrimônio fundiário sem aproveitamento agrícola (os 
“latifúndios improdutivos”), mediante ampla reforma agrária. Havia vias alternativas 
de crescimento econômico que permitiriam a melhoria das condições de vida dos 
trabalhadores do campo e da cidade. Por conseguinte, a análise do legado histórico 
da economia brasileira abria os horizontes para entender a multiplicidade de atores 
sociais e políticos com interesses conflitantes, bem como a diversidade de caminhos a 
que o crescimento industrial, e a urbanização que favorecia, poderia estar associado. 
O retorno de Celso Furtado ao Brasil, em 1958, se deu, assim, como autor de 
mensagem mobilizadora, fundada em arquitetura conceitual referendada por um 
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dos mais importantes centros do pensamento econômico - Cambridge, Grã Bretanha 
–, herdeiros de Keynes, numa época em que tinham hegemonia mesmo entre os 
economistas norte-americanos; bem antes, portanto, da revolução conservadora 
e neoliberal promovida pelos mentores dos “Chicago Boys” (DEZALAY; GARTH, 
2002). Note-se também que seu retorno contou com o apoio do grupo de 
economistas polarizado pela FGV do Rio de Janeiro, pois a nomeação de Lucas 
Lopes para ministro da fazenda de Juscelino elevou Roberto Campos à condição 
de presidente do BNDE, entrando Celso Furtado como diretor de desenvolvimento 
regional. Celso Furtado se situou em ponto mediano entre os neoclássicos da FGV, 
por um lado, e os marxistas da assessoria econômica de Vargas, por outro. 

De fato, o que tornam claro as memórias editadas no livro Fantasia Desfeita, 
organizadas como tomo II do Fantasia Organizada, é que as responsabilidades 
assumidas por Celso Furtado para promover a industrialização de sua região natal 
– o Nordeste – implicaram o uso de sua notoriedade internacional e de seus contatos 
políticos na mais alta esfera do Estado brasileiro para se impor na arena regional. Sua 
imagem – fotos, gravuras, filmes – e seu sotaque nordestino insofismável pareciam 
sugerir que sua liderança se impusera naturalmente, pelo seu brilhantismo, desde 
a cena local e regional até chegar aos mais altos escalões da política nacional e 
internacional. Mas foi exatamente o inverso que ocorreu, o que explica também 
que foi na condição de adversário declarado das elites agrárias e conservadoras 
nordestinas, as mais tradicionais em um país colonizado a partir do século XVI, que 
instituiu a agência federal para dinamizar e promover melhorias econômicas e sociais 
capazes de reverter o declínio secular da região e sua integração no esforço nacional 
de industrialização. Essa inovação institucional se inscreveu, sem dúvida, na tentativa 
havida no período de 1959-1964 de renovação das lideranças nordestinas; em abril 
de 1964, quando tropas do Exército depuseram o governador de Pernambuco, 
Miguel Arraes, em Recife, Furtado estava ao seu lado: o relato apresentado nessa 
“Fantasia 2” é simbólico de como foi abortada uma ação coletiva de resultados 
até então encorajadores. Retrospectivamente, ele assinala como as disparidades 
regionais, acrescidas da evolução concentrada no centro–sul, estavam provocando 
tensões fortes, e que esperava contribuir para a “renovação dos quadros políticos”: 

A alarmante decadência do Nordeste, em mãos de uma velha classe de políticos 
predatórios, numa fase de forte crescimento do Centro – Sul,  como eram os 
anos 50, induzia a pensar que o país, como um sonâmbulo caminhava para 
o despenhadeiro. [...] O presente livro recolhe um testemunho em torno do 
considerável esforço realizado, com a chamada Operação Nordeste, para mudar 
o rumo da história da região. Esse esforço se inseria em amplo processo de 
mudança social, todo ele orientado para recuperar o atraso político e abrir 
espaço a fim de que parcelas crescentes da população regional assimilassem na 
plenitude os direitos de cidadania. Verdadeiras mudanças não poderiam vir senão 
da renovação dos quadros políticos, com o aumento de sua representatividade 
e a rejeição, para um desvão da história, das velhas oligarquias. (FURTADO, 
1989, p. 11).
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 Cabe considerar que o voluntarismo do Plano de Metas de Juscelino 
Kubistchek provocou, indubitavelmente, crescimento econômico, mas associado 
à meta de construir Brasília a partir do nada, não prevista pelos economistas do 
BNDE, para inaugurá-la antes do fim de seu mandato presidencial, os investimentos 
públicos provocaram uma aceleração da inflação e o aumento da dívida externa. 
Em 1958, as críticas à política econômica de JK aumentaram e o Fundo Monetário 
Internacional (FMI) pressionou para que se reduzisse a velocidade das obras 
públicas e fosse dada prioridade ao combate inflacionário. Internamente, as críticas 
de adversários políticos aumentavam, porque 1957 havia conhecido forte seca na 
região Nordeste – fato que tinha ainda maior repercussão porque o adversário mais 
expressivo de JK nas eleições presidenciais, após a morte traumática de Vargas, fora 
Juarez Távora, justamente originário de família do sertão do Ceará. Desde 1954, 
implantaram-se em Pernambuco as Ligas Camponesas lideradas por Francisco 
Julião, reivindicando direitos sociais para o campesinato e propugnando a reforma 
agrária, em quebra frontal do monopólio da representação política em mãos de 
grandes senhores de terra. Mesmo a Igreja Católica, sobretudo com a chegada de 
Dom Helder Câmara a Recife, chamava atenção para a pobreza na região e a ameaça 
potencial que isto representava. Celso Furtado relata em suas memórias que foi neste 
quadro de crise política que Juscelino convidou ao palácio vários atores da arena 
política, como o citado D. Helder, chamando também o novo diretor do BNDE, para 
se refletir sobre o combate às disparidades regionais. Furtado aproveitou essa ocasião 
para uma crítica em regra dos modos de intervenção do Estado federal na região 
Nordeste e para validar os resultados dos estudos feitos recentemente por sua equipe 
no BNDE. 

O economista evidenciou que, valendo-se da política de combate às secas 
desde o governo de Epitácio Pessoa, retomada em maior amplitude com a criação 
do Departamento Nacional de Obras contra as Secas (DNOCS) em 1932, justamente 
por políticos de sua Paraíba natal, o governo federal nada mais fez do que subsidiar 
a retenção de camponeses explorados violentamente por grandes proprietários 
de terra, alimentando-os e atribuindo pagamentos irrisórios, e realizando obras 
de construção de açudes e de estradas que valorizavam as terras dos grandes 
proprietários, uma vez a seca terminada. Assim desvelava o paradoxo: quem mais 
vocalizava a miséria da região eram elites que mais se aproveitavam das modalidades 
de combate às crises cíclicas. Em reportagens posteriores de Antônio Callado, para 
viabilizar o voto na Sudene, tais elites seriam mesmo alcunhadas de “industriais da 
seca”. Mostrava ainda que as águas retidas em barragens e açudes não beneficiavam a 
produção de alimentos em roçados e sítios de camponeses, mas ficavam esterilizadas 
por fazendas de pecuária ao seu redor. Caso o governo quisesse impedir o caráter 
cíclico das crises deveria concentrar seus esforços no estímulo à produção de 
alimentos, o que significava privilegiar as explorações de camponeses e médios 
proprietários, nunca os fazendeiros. Por outro lado, o verdadeiro remédio para 
conter a emigração, que acompanhava a constatação de salários mais elevados na 
indústria do centro-sul, era promover a industrialização no Nordeste, assegurando 
mercado para produtores de bens alimentares e maiores índices de produtividade 
na ocupação de mão de obra. Celso Furtado aplicava, assim, à sua região natal os 
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programas de desenvolvimento promovidos pela ONU em escala planetária; e ao 
mesmo tempo contribuía para deslegitimar o poder político das elites agrárias 
tradicionais, fazendo ver que a seca era menos uma fatalidade imposta pela natureza, 
como o imaginário nacional assimilara desde Os Sertões de Euclides da Cunha, 
mas processos sociais que impediam a produção de alimentos por camponeses em 
maior escala, em que as modalidades de ação do Estado no momento de crise aguda 
contribuíam para agravar o problema em crise futura. Na verdade, poucos teóricos 
contribuíram tanto para a visualização precisa dos modos de perpetuação de elites 
decadentes, que apelavam à solidariedade extrarregional com “dramas dos irmãos 
atingidos pela fatalidade da natureza”, quanto Celso Furtado, que havia descrito 
em detalhes, em Formação, como também os cafeicultores, senhores de engenho 
e usineiros do açúcar faziam constantes apelos à “socialização das perdas” e à 
“privatização dos benefícios”. 

A intervenção oral de Furtado convenceu os demais participantes da reunião 
sobre os instrumentos para enfrentar a crise do Nordeste e, sobretudo, o Presidente 
da República, indicando que era preciso criar um novo programa, denominado 
de “Operação Nordeste”. JK chegou mesmo a prometer, nessa ocasião, que este 
programa teria a mesma prioridade que a construção de Brasília, já que poderia 
associar a modernidade simbolizada pela nova capital à reversão do declínio do polo 
atrasado do desenvolvimento brasileiro. O presidente mineiro, que lançara Brasília 
para desanuviar os conflitos entre estados federados, de longa data acostumados com 
o Rio de Janeiro como capital, à imagem do que Minas Gerais fizera em fins do XIX 
ao abandonar a centralidade de Ouro Preto, ao construir Belo Horizonte, via agora 
sua ação poder se implantar no polo regional mais hostil ao seu governo: o Nordeste.

A criação da Sudene, em 1959, foi obra de engenharia política tão específica 
que o próprio Furtado classifica tal feito como “reforma constitucional”.  Segundo a 
análise que reproduz em suas memórias, o sistema federativo operava nos anos 1950 
da seguinte maneira: afora o Presidente da República, as figuras mais importantes 
eram os governadores dos estados, que negociavam com a presidência diretamente 
os créditos e os investimentos que poderiam beneficiar os territórios de cada estado. 
Não era à toa que a eleição decisiva no nível local era a de governador do estado, 
que influía diretamente em todas as demais disputas para órgãos legislativos. Entre 
o nível federal e o de cada estado da federação, nenhuma mediação. Exatamente 
nesse plano é que a Sudene constituiu uma invenção política: Furtado previu um 
conselho deliberativo da Sudene como seu órgão de maior poder, onde tinham 
assento todos os governadores dos estados, assim como os bancos públicos e as 
empresas federais com atividades locais. Criou-se, assim, uma instância de poder 
propriamente regional, obrigando a que governadores de diferentes partidos 
políticos negociassem entre si, adotassem uma retórica comum em bases regionais 
e explicitassem interesses coletivos para reverter as desigualdades constatáveis em 
escala nacional. Note-se, porém, que essa articulação em bases regionais propiciava 
de fato um aumento do poder centralizado nas mãos do Presidente da República, 
pois o número de representantes nomeados diretamente no nível federal, para além 
do superintendente, era majoritário nesse conselho.
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A nova política regional foi anunciada em maio de 1959, mas o voto de 
criação dessa agência federal ocorreu apenas em dezembro daquele ano. Suas 
memórias registram que a principal oposição a este órgão, que não ousava proclamá-
lo abertamente, era composta pelas elites políticas nordestinas; o voto majoritário 
pela criação da Sudene veio de parlamentares do Centro-Sul, não do Nordeste. 
Por sinal, o trabalho político de criação de um arco de forças que apoiassem a 
existência desse novo órgão não se limitou aos debates locais ou regionais. Em seu 
início, Furtado chegou a contar com o apoio da administração Kennedy, que o 
percebia como um reformista que introduzia mudança social por meios pacíficos, 
representando a melhor garantia de que uma revolução de inspiração comunista não 
viesse a prosperar. Bob Kennedy, irmão do Presidente, chegou a visitar Pernambuco, 
sendo conduzido por Celso Furtado à sede da primeira Liga Camponesa, no engenho 
Galiléia, em Vitoria de Santo Antão. A United States Agency for International 
Development (Usaid) apoiou as primeiras ações conduzidas por essa agência, 
mudando radicalmente seu proceder com o fracasso da invasão da Baia dos Porcos 
em Cuba, visando derrubar Fidel Castro. Como a Fantasia Desfeita assinala, a lógica 
da guerra fria passou a impor a velha estratégia binária dos poderes imperiais: 
‘quem não está comigo, está contra mim’. Como Furtado aprendera na Cepal, a 
construção institucional dependia tanto de apresentar projetos inovadores para 
remover os obstáculos ao crescimento econômico e à distribuição de seus frutos 
quanto de preservar bases de sustentação propriamente políticas, que inibissem as 
manobras de adversários de diferentes matizes. A nova agência funcionou diante de 
um equilíbrio de forças bastante instável, as pressões para retomar seu controle por 
parte dos políticos tradicionais sendo tanto mais fortes quanto mais ela era tida como 
órgão dotado de meta-poder sobre todas as demais agências federais existentes na 
região, chegando de fato a exercer uma hegemonia incontestável na coordenação dos 
investimentos de maior porte e mais decisivos para o futuro regional. 

Fato é que três presidentes tão diferentes como Juscelino, Jânio Quadros e 
João Goulart confirmaram Celso Furtado no posto de superintendente e elogiaram 
sua ação, contribuindo para sua reputação de ‘técnico’ competente e de servidor 
público com visão de estadista, de honestidade a toda prova. Constata-se assim que a 
fragilidade de não dispor de vínculos fortes com forças políticas locais, de depender 
apenas de suas competências e das que conseguia mobilizar no nível extrarregional 
ou local, de fazer valer sua capacidade de servidor da causa nordestina para reverter 
o declínio e combater a miséria, acabou por reforçar a imagem de Furtado como 
promotor da modernização do Nordeste. Chamado a colaborar com o governo 
federal de Jango para vencer a inflação, elaborou o primeiro plano havido no Brasil, 
o Plano Trienal, sem nunca ter abandonado o cargo de superintendente da Sudene. 
Assim, o “Demiurgo do Brasil”, que apostava na generalização dos efeitos benéficos 
da industrialização recente, pareceu emergir, nos anos 1960, da arena nordestina 
como grande reformista. Sua permanência em cargos da mais alta administração 
dependeu da confiança que gozava entre as diferentes facções que disputavam o 
poder nacional (o PSD de Juscelino, a UDN de Jânio e o PTB de Jango), reforçando 
a imagem de “técnico” acima dos partidos, inteiramente voltado para construção de 
Estado moderno e legítimo. Relata ainda que muitos dos políticos nordestinos que 
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gostariam de vê-lo afastado de suas funções só não o fizeram porque temiam perder 
o acesso à drenagem de recursos federais, que a imagem da Sudene assegurava. Na 
primeira metade dos anos 1960, nas representações de líderes os mais diversos, sem o 
livre movimento do “Demiurgo”, toda a tentativa de reversão do declínio do Nordeste 
poderia perigar. A postura de reformista às claras parece depender diretamente 
da ambivalência de seus dotes sociais e intelectuais, assim como das mudanças 
propostas para os usos do Estado nos modos de promover o crescimento econômico. 
Sua “liberdade de movimentos” não deixa de ser tributária dos impasses enfrentados 
pelo modo de dominação tradicional, particularmente no mundo rural.      

Um dos aspectos dentre os mais interessantes da ação política de Celso 
Furtado foi certamente seu exame da importância da “questão agrária” e da 
relevância do nascimento do movimento camponês para a democratização 
da vida pública no Brasil. Os escritos dos anos 1960, particularmente a Pré-
revolução brasileira e Dialética do desenvolvimento, redigidos diante de crises 
agudas e sucessivas, analisam em detalhes as formas de poder no meio rural e os 
motivos que provocaram as primeiras mobilizações camponesas. Foram as bases 
mesmo do poder de seus principais adversários regionais submetidas a estudo 
fino e meticuloso, desvelando aspectos cruciais dos modos de dominação dos 
camponeses por elites agrárias tradicionais (sobretudo os “dons” dos patrões de 
moradia e acesso a lote de subsistência retribuídos com dívida moral de gratidão). 
Mas há, nesse momento, uma dualidade nas formas de ação de Furtado: como 
político, investido de mandato da Presidência da República, vê que não poderia 
promover diretamente medidas de reforma agrária, bloqueada por dispositivo 
constitucional exigindo que toda desapropriação fosse paga em dinheiro ao 
valor de mercado. Qualquer ação maciça de reforma agrária aumentaria ainda 
mais o deficit público e a inflação. Como intelectual, sabia ser a redistribuição 
do patrimônio fundiário um meio poderoso de intensificar o uso da terra e 
a produtividade da força de trabalho, e meio indispensável para promover a 
cidadania. A concentração no esforço industrialista foi, assim, uma escolha 
estratégica, para aumentar o reconhecimento das forças modernizadoras, para 
poder adiante atacar de frente a redistribuição do patrimônio fundiário. Em seu 
depoimento, reafirma o princípio que norteou sua decisão de evitar o confronto 
direto com as elites agrárias:

Sentia que contava com o apoio entusiasta do Presidente, cujo mandato 
terminaria em pouco mais de um ano. Por que não aproveitar as circunstâncias 
e tentar uma vitória maior, capaz de criar uma situação irreversível? Falávamos 
muito de industrialização mas eu sabia que as dificuldades maiores tinham que 
ver com a agricultura, nó górdio do intricado problema do subdesenvolvimento 
regional. Se me fosse dado escolher, começaria por contestar a utilização 
das terras úmidas do açúcar do litoral, secularmente monopolizadas pelos 
latifundiários do açúcar. Bastaria que uma parte dessas terras fosse dedicada 
à produção de alimentos, e teríamos uma melhor base para projetar atividades 
criadoras de empregos urbanos. Mas a Constituição vigente fechava todos os 
canais de acesso a um começo de reforma agrária. (FURTADO, 1989, p. 62). 
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 Assim, toda a programação da Sudene para a pequena agricultura de 
alimentos se baseou em deslocar famílias camponesas para os vales úmidos 
do Maranhão, começando o ciclo de migrações em larga escala do que seria 
posteriormente a ocupação da Amazônia. Os governos militares dos anos 1970, ao 
terem de enfrentar outra crise social com a seca, promoveram em grande escala a 
ocupação da Amazônia, iniciando a construção da estrada Transamazônica. Celso 
Furtado, porém, apresentava essa política tímida para o campo, de deslocamento 
do campesinato dependente para a fronteira agrícola, como provisória, mostrando 
acompanhar as evoluções do movimento camponês em todas as suas vertentes, 
descrevendo não apenas as mobilizações das Ligas, mas também o aparecimento 
das correntes comunistas e católicas no sindicalismo rural, e o enorme impacto 
representado pela extensão dos direitos trabalhistas ao campo com a promulgação 
do Estatuto do Trabalhador Rural em fevereiro de 1963. De fato, pela meticulosidade 
com que enfrenta o estudo das transformações sociais no campo em Dialética do 
Desenvolvimento, livro redigido em 1963, mas só publicado após o golpe, vê-se que 
se limitou a acompanhar os percalços das mobilizações camponesas, mas tão de 
perto e difundindo suas vitórias que instaurava, desse modo, uma forma de divisão 
do trabalho político entre as forças modernizadoras: uns se ocupando da indústria 
e da infraestrutura regional, outros de fazerem valer os protestos de camponeses 
explorados e coagidos no quotidiano. Na Pré- revolução, redigida antes do voto 
do Estatuto do Trabalhador Rural6, apontava justamente para a diferença com que 
eram tratados os trabalhadores urbanos diante do que ocorria com os camponeses, e 
designava as lideranças políticas que poderiam crescer com o protesto social: 

Consideremos agora de frente o problema brasileiro. [...] é que a nossa sociedade 
é aberta para a classe operária mas não para a camponesa. [...] A situação 
dos camponeses é totalmente diversa. Não possuindo qualquer direito, não 
podem ter reivindicações legais. Se se organizam, infere–se que o fazem com 
fins subversivos. A conclusão necessária que temos que tirar é que a sociedade 
brasileira é rígida em um grande segmento: aquele formado pelo setor rural. E 
com respeito a este segmento é válida a tese de que as técnicas revolucionárias 
marxistas–leninistas são eficazes. (FURTADO, 1962, p. 28). 

Note-se que este texto foi acolhido e editado em inglês pela revista do 
Departamento de Estado norte- americano Foreign Affairs, o que mostra bem como 
eram convergentes os esforços promovidos pelo reformismo americano antes da 
virada relacionada ao tratamento da revolução cubana. Assim é que nos anos 1962-
64 esses textos foram associados – e fizeram parte do repertório – aos esforços de 
reagrupamento de forças nacionalistas, definido um programa de reformas de base 
e uma fundamentação teórica, onde Celso Furtado desempenhou papel de primeiro 

6 Estudo detalhado sobre os debates parlamentares entre 1946 e 1964, com a cronologia dos votos sobre 
os direitos trabalhistas e sobre a regulação da reforma agrária, e de todos os contratos de arrendamento e 
parceria, foi feito por Aspásia Camargo (1973), tendo por colaborador Mario Grynszpan.
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plano. No mesmo período, oficiais militares de alta patente e ligados à Escola 
Superior de Guerra, como Golbery do Couto e Silva, intelectuais conservadores, 
como os economistas presentes na Consultec do Rio de Janeiro, inclusive Mário 
Henrique Simonsen, representantes de bancos, indústria e particularmente das elites 
agrárias, vão se preparar para desfechar um golpe de Estado (DREYFUSS, 1981). Em 
março- abril de 1964, Furtado residia em Recife como superintendente que era da 
Sudene. Decidiu então ir para o Palácio onde estava o governador Miguel Arraes, 
diante do anúncio de golpe, para verificar o que havia a fazer para preservar a ordem 
democrática. Ali permaneceu até a prisão do governador, testemunha que foi tanto 
do cerco ao palácio, das tentativas de negociação e da medida de força final. Dada 
sua condição de antigo oficial, de uma das poucas guerras efetivas de que participou 
o Exército brasileiro, ficou surpreso ao saber que seus direitos políticos haviam sido 
cassados. Parte então para o exílio no Chile. 

Ao retomar o caminho dos “ares do mundo” na Cepal, em Santiago do Chile, 
sua primeira missão foi organizar seminário de crítica aos primeiros textos da Cepal 
nos anos 1950, juntamente com Fernando Henrique Cardoso, também exilado. Desse 
seminário em comum sairiam os textos que tanto sucesso fizeram como “teoria da 
dependência”. No Chile, Furtado iniciaria sua carreira de “scholar” internacional; 
dali seguiria para Universidade de Yale, nos Estados Unidos, e posteriormente para 
Paris, onde foi professor nas Universidades Paris 1 e Paris 3. Esta fase é relatada 
em Ares do mundo, “memórias” a serem estudadas em artigo posterior a esse. Os 
contatos sociais no meio universitário francês, instituição que vai conhecer um 
profundo abalo e transformações de monta após maio de 1968, bem como os debates 
europeus desde então, modificaram substancialmente as bases onde se desenvolvera 
sua carreira profissional e sua projeção política até essa época. Não creio que esse 
período possa ser analisado tão somente como interregno, até seu retorno ao alto 
escalão da República brasileira com o fim do regime militar. O aprofundamento 
do estudo do terceiro volume da trilogia, que funda sua obra autobiográfica, 
deverá servir de revelador do afastamento da teoria macroeconômica keynesiana 
da posição hegemônica, que ocupara em escala internacional desde o final da 
Segunda Guerra, inconteste nos anos 1950-70, e da progressiva conversão dos polos 
dominantes do campo dos economistas ao evangelho neoliberal de instituição de 
mercados interdependentes, em nível planetário, como maneira única de promover o 
desenvolvimento (DEZALAY; GARTH, 2002). Sua obra intelectual a partir de 1965-
66 tanto buscou explicitar os modos de funcionamento de empresas multinacionais, 
e como minavam os centros de poder constituídos pelos Estados nacionais, quanto 
melhor explicitar os modos de funcionamento da hegemonia internacional da 
potência norte-americana, e, sobretudo, quais as alternativas aos modelos de 
acumulação autoritária, com o sacrifício das classes populares, promovidos pelos 
militares brasileiros nos “anos do milagre”. Por isso mesmo deixaremos para um 
trabalho posterior o estudo das memórias do período 1964-1985; a proximidade 
inicial em 64, e a distância claramente formulada de parte à parte, entre seu 
percurso intelectual e político e o de Fernando Henrique Cardoso (GARCIA JR., 
2011), constituem motivos adicionais a aconselhar uma análise detida em outra 
oportunidade.    
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Conhecimentos internacionais e reconversão através do investimento no Estado 

Creio ao menos haver demonstrado que o estudo da “obra autobiográfica 
de Celso Furtado” é um desses casos “bons para pensar”, retomando a expressão de 
Lévi-Strauss, em como o acesso ao conhecimento de ponta e às redes internacionais 
por ele responsáveis, por parte de jovens brasileiros, pode os dotar de recursos 
sociais e intelectuais para tentar promover mudanças substantivas, tanto de 
instituições de suas regiões de origem quanto do arsenal cognitivo correntemente 
usado para pensar as coisas mais corriqueiras e quotidianas de seus países. Em 
síntese, a falta de capital fundiário, ou de capital político, em sua região de origem 
foi mais do que compensada pelos investimentos intelectuais de Celso Furtado em 
nível internacional, dotando-o de nomeada, permitindo demonstrar como o Estado 
nacional estava vinculado a orientações políticas de preservação de elites agrárias 
decadentes, e esboçar outras vias de desenvolvimento baseadas na industrialização e 
na afirmação da cidadania de trabalhadores rurais descendentes de escravos. 

Sua trajetória individual pode servir de exemplo antes de seu tempo da 
hipótese central da pesquisa sobre “mobilidade de universitários e circulação 
internacional de ideias” (CANÊDO, TOMIZAKI, GARCIA JR., 2013; GARCIA JR., 
MUÑOZ, 2009; CANÊDO, MUÑOZ, 2005), qual seja, como os estudos doutorais 
afinados com centros de excelência internacional permitiram a detentores de novos 
títulos e competências mobilizá-los para provocar inovações institucionais, forçando 
a recomposição de círculos dirigentes, e renovar as formas de pensar o futuro 
da coletividade. A “construção interrompida”, de que falou Celso Furtado, talvez 
não seja a da nacionalidade, ou ‘do Brasil’, mas de caminhos para reforçar centros 
de decisão em bases nacionais, com a incorporação de outros personagens sociais 
como industriais e trabalhadores urbanos e rurais. Seu “Brasil” implicava alargar 
os círculos dirigentes e considerar interesses de grupos sociais postos à margem do 
desenvolvimento. Certamente, impôs-se pela força militar, em 1964, um caminho 
de transformações que permitiu reproduzir a posição e o poder dos grupos mais 
tradicionais das elites brasileiras, assentado no monopólio de decisões de Estado 
por oficiais militares e círculos de economistas e engenheiros, caminho sustentado 
pelas frações da elite no poder em Washington e por outras potências ocidentais 
(DREYFUSS, 1981). Examinaremos em outra oportunidade a atividade crítica de 
Celso Furtado quando de sua carreira universitária nos EUA e na Europa (1964-
1985).

Cabe assinalar que a redefinição do Estado brasileiro em jogo no período 
1946- 64 ampliava o leque de reconversões possíveis para descendentes de antigas 
elites agrárias, ou de burocracia tradicional, ameaçadas de declínio, sendo este 
também o caso de Celso Furtado. O Estado pelo qual se batem novas lideranças, 
identificadas como “desenvolvimentistas”, se declina em lógica meritocrática, com 
peso de diplomas superiores e de competências permitindo enfrentar desafios 
e debates internacionais; sua defesa implica combate ao Estado patrimonial, ou 
clientelista, mais ao gosto de elites econômicas e políticas tradicionais. A acumulação 
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de conhecimentos e habilidades especializadas através de estudos doutorais e pós-
doutorais em centros de excelência internacional se impôs como exigência crescente, 
reforçada sobretudo no recrutamento para postos de decisão nas áreas econômicas 
e financeiras. Biderman, Cosac e Rego, os organizadores do livro Conversa com 
economistas brasileiros (1996), ressaltam que a falta de doutoramento na Europa 
ou nos EUA não atrapalhou as carreiras de Eugênio Gudin, de Octávio Gouveia 
de Bulhões, ou mesmo de Mário Henrique Simonsen na geração seguinte, todos 
provindos de estirpes abastadas do Rio de Janeiro e expoentes do pensamento 
neoclássico, guindados à condição de ministros da Fazenda em momentos diversos; 
mas, duas gerações mais tarde, em princípios dos anos 1970, ser ministro ou 
autoridade monetária ou fiscal esteve diretamente vinculado à posse de título obtido 
em universidade norte–americana de prestígio (ver ainda LOUREIRO, 1997). No 
livro citado acima, os organizadores afirmam o que se segue:

Na década de 70 aprofunda - se a tendência, presente desde a época anterior, de 
as universidades representarem uma via privilegiada de acesso aos principais 
cargos de governo. E só a partir dos anos 70 que indivíduos de classe alta passam 
a freqüentar as escolas de Economia, considerada até então uma disciplina 
“menor”. O acesso a altos postos governamentais privilegiou os pós–graduados 
em Economia aqui ou no exterior. Como quem determinava em última instância 
quem ia para o exterior eram os centros de pós–graduação, estas instituições 
passaram a deter o monopólio na formação dos dirigentes econômicos do país. 
(BIDERMAN, COSAC; REGO, 1996, p. 23).

A trajetória intelectual de Celso Furtado antecipou o atendimento a uma 
exigência feita a qualquer pretendente prevalecendo-se do título de economista, 
que se imporia com o tempo; essa ligeira vantagem em relação a seus primeiros 
patronos, apenas partilhada com Roberto Campos, que seguiu carreira diplomática 
e fez estudos doutorais em Columbia, não sancionados por tese, parece ter contado 
ao não se intimidar diante das virulentas polêmicas a que foi submetido. A recepção 
imediata de seus livros como Formação Econômica do Brasil e Desenvolvimento e 
Subdesenvolvimento parece referendar a ideia da hegemonia intelectual que alcançou 
no período 1959-64. As mudanças do espaço político afetaram ainda sua relação 
com o público letrado, passando a ser considerado pensador em oposição ao regime 
militar; a hegemonia neoclássica precoce na América Latina, conquistada nos anos 
1970 e bem antes da queda do muro de Berlim, também foi fruto do afastamento 
compulsório dos economistas cepalinos e dos marxistas do espaço público, 
provocando uma heteronomia clara do ‘campo dos economistas’, que conquistara 
certo grau de autonomização entre os anos de 1950-64. Mas, como observou Maria 
Rita Loureiro (2005), diferentemente da Argentina e do Chile, no Brasil os cepalinos 
e os marxistas não desapareceram dos debates públicos; tiveram sua força diminuída 
por restrições políticas, mas não sumiram do panorama. 

Ponto ainda mais interessante é verificar que a hipótese examinada pela 
pesquisa sobre a mobilidade internacional de universitários, concentrada no exame 
das gerações que se formaram a partir do final dos anos 1960, atualiza, em certo 
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sentido, a hipótese central demonstrada por Sérgio Miceli para as transformações 
dos laços entre os intelectuais e o poder político nos anos de 1920-45, a saber: a 
reconstrução do Estado brasileiro em bases propriamente nacionais permite a 
criação em larga escala de cargos públicos atendendo à necessidade de reconversão 
de oligarquias agrárias ou de burocracia tradicional ameaçadas de declínio, ou 
mesmo de desclassificação social. Já no período estudado por Miceli, este autor 
observa o seguinte: 

[...] a cooptação de novas categorias de intelectuais continua dependente do 
capital de relações sociais mas  passa cada vez mais a sofrer a mediação de 
trunfos escolares e culturais, cujo peso é tanto maior quanto mais se acentua a 
concorrência no interior do campo intelectual. (MICELI, 2001, p. 79). 

Essa concorrência acirrada, com a progressiva ampliação dos contingentes 
de estudantes universitários a partir dos anos 1950, vai conhecer novo patamar com 
a ‘reforma universitária’ provocada pela instalação de cursos de pós-graduação, a 
partir de 1968, e o requisito de diplomas pós-graduados com padrões próximos dos 
centros de excelência internacional para seleção de docentes. A própria revalorização 
dos estudos em economia, que passam a atrair a “juventude dourada” interessada 
em passaportes de prestígio para ingresso em círculos dirigentes, como foi acima 
ressaltado, inscreve-se entre os frutos das novas hierarquias promovidas pela pós-
graduação articulada com centros de excelência internacionais. Os investimentos 
intelectuais de Celso Furtado o dotaram de recursos, facilitando o acesso a 
novos postos da burocracia internacional como a Cepal, e novos investimentos 
intelectuais e políticos o projetaram para os embates mais decisivos dos anos 1950-
60. Seu itinerário, e o depoimento sobre seu itinerário, constituem, por conseguinte, 
excelentes reveladores dos conflitos e das recomposições dos círculos dirigentes no 
Brasil nesse período, e também da notoriedade crescente da condição de economista 
entre os dirigentes do Estado, fazendo ruir a hegemonia inconteste dos juristas até 
esta época (DEZALAY; GARTH, 2002).   

Mas não deixa de ser significativa sua forma de assinalar sua condenação 
ao ostracismo. A citação erudita de Erasmo de Rotterdam, que abre o volume 
de Fantasia Desfeita, testemunha o sentimento de Celso Furtado de que os “ares 
do mundo” o haviam dotado de categorias de percepção permitindo explicar em 
melhores condições os modos de funcionamento das formações sociais, mas “os 
prisioneiros encarcerados na caverna” de Platão preferiram o mundo das sombras. 
O exílio por mais de duas décadas teria sido o preço a pagar por esclarecer as vias 
alternativas do futuro da coletividade nacional:

Recordemos a ficção platônica dos prisioneiros encarcerados na caverna, de 
onde não vêem mais do que a sombra das coisas. Um deles, que lograra escapar, 
retornou ao antro e revelou aos companheiros que havia visto os objetos reais 
e quanto era errôneo imaginar que fora das sombras nada existia no mundo. 
Riram de seu delírio e o expulsaram. (Erasmo de Rotterdam, Elogio da Loucura,  
apud FURTADO, 1989, p. 8).
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 Durante o exílio, sua vida profissional em nada dependerá de organismos 
relacionados à ONU, como na fase precedente ou no itinerário de Raúl Prebisch 
(DOSMAN, 2011), mas será marcada por sua inscrição propriamente universitária 
em estabelecimentos norte-americanos e europeus, em particular em centros de pós-
graduação de notoriedade comprovada. Acompanhará mais uma vez a tendência 
dos investimentos escolares de grupos pretendentes a círculos dirigentes, recebendo 
ele mesmo, muitas vezes, contingentes de estudantes brasileiros, mas seu perfil 
universitário reforçará a imagem de pensador desvinculado de cargos de poder. 
Todavia, o contexto europeu em que se inseriu difere, e muito, do vivenciado em 
Santiago do Chile como funcionário da ONU, abrindo novas oportunidades, mas 
impondo novos condicionantes. Seu percurso desde então é revelador tanto dos 
debates econômicos e políticos no Brasil como das recomposições da cena europeia e 
internacional implicando a hegemonia absoluta do credo neoliberal a partir dos anos 
1990 em nova ameaça de ostracismo intelectual e político – artigo que será objeto de 
estudo complementar ao aqui apresentado. 
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