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Patrícia Ramiro: Primeiro gostaria de agradecer imensamente a disponibilidade 
do senhor em conceder esta entrevista. O título deste dossiê, Reordenamento agrário 
e estratégias de reprodução social, remete-nos, imediatamente, ao seu livro O Sul: 
caminho do roçado, leitura obrigatória para os estudiosos do rural brasileiro. Ainda 
que, em 2016, esteja fazendo 40 anos da sua primeira ida a campo ao brejo e agreste 
paraibano, locus da pesquisa de campo da referida obra, temos a atualidade do tema, 
dada a permanência de um campesinato ameaçado que, mesmo assim, continua 
tentando se renovar constantemente. Sabemos que o senhor é graduado em Economia 
e que iniciou sua carreira de antropólogo com sua entrada no Programa de Pós-
graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ). Então, para iniciarmos, queria que o senhor falasse um pouco desse 
período.

Afrânio Garcia Jr.: Bom, começando por aí, realmente a minha entrada no 
Programa de Pós-graduação em Antropologia do Museu Nacional foi algo que 
mudou a minha vida. Fui para o Museu Nacional, onde uma literatura absolutamente 
nova e bastante internacionalizada é proposta aos alunos, mas, sobretudo, algo 
que era novidade absoluta naquele momento, era a chance de você juntar pesquisa 
empírica com debate teórico. O Programa de Pós-graduação do Museu Nacional 
tinha uma grande novidade, pois estava acoplado a um grande projeto de pesquisa 
que se chamou Projeto de Desenvolvimento Regional Comparado em paralelo ao 
programa de formação propriamente dito, com cursos e depois defesas de teses, 
que tinha sido organizado pelo Roberto Cardoso de Oliveira, com a ajuda do 
David Maybury-Lewis2, e como eu retraço em outro artigo3, contando ainda com 
Luiz de Castro Faria4 como figura tutelar dessa entrada da pós-graduação em 
Antropologia dentro da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nesse contexto, o 
Moacir Palmeira5, que dirigia as pesquisas sobre o Nordeste, convidou José Sérgio6, 

2 David Maybury-Lewis (1929-2007), antropólogo britânico especializado na etnologia dos povos 
indígenas do Brasil central.
3	 A esse respeito ver Garcia Jr. (2009). 
4	 Luiz de Castro Faria (1913-2004) foi antropólogo do Museu Nacional e um dos fundadores da 
Associação Brasileira de Antropologia (ABA), tendo sido seu primeiro presidente entre os anos de 1954-
1956. Participou da expedição à Serra do Norte, chefiada por Claude Lévi-Strauss, que resultou na obra 
Tristes Trópicos. Sobre o assunto, cf. Faria (2001). 
5	 Conferir Palmeira (1971a, 1971b, 1977).
6	 José Sérgio Leite Lopes tem itinerário semelhante ao de Afrânio Garcia Jr, tendo se tornado professor 
do PPGAS do Museu Nacional. Foi coordenador adjunto do Projeto Emprego e mudança socioeconômica 
no Nordeste. É autor de “Vapor do Diabo: o trabalho dos operários do açúcar” (1976) e “A tecelagem dos 
conflitos na cidade das chaminés” (1988), além de editor de “Mudança social no nordeste: estudo dos 
trabalhadores urbanos” (1979).
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Marie France7 e eu para entrarmos como auxiliares e vir para o Nordeste, na área 
de Pernambuco, para realizar o que ele fazia todo ano: um recenseamento das 
feiras daquela época. A hipótese do Moacir era exatamente esta – voltando ao que 
eu estava falando ontem [durante palestra de abertura do VII Encontro da Rede de 
Estudos Rurais8] –, que toda a grande plantação canavieira estava estruturada por 
uma relação vertical entre senhores, usineiros e moradores, impedindo uma relação 
horizontal entre os moradores, e entre os moradores e os pequenos proprietários 
ou ainda com os que migravam para a Zona da Mata nos momentos da colheita da 
cana, como os corumbas e outros. Ora, a feira era o inverso de relações verticais que 
tudo permeia. Como se estruturavam as relações de distribuição de alimentos dentro 
das próprias plantações? Você tinha a rede de barracões, controlada indiretamente 
pelos senhores. E a rede de barracões reproduzia essa dívida original dos moradores. 
Isso eu realmente não abordei ontem, mas um dos fatos mais típicos dos engenhos 
era a existência do barracão. Quer dizer, no barracão você reproduzia uma dívida 
material que era transformada em dívida simbólica assegurando que os moradores 
permanecessem ali – a imobilização da mão de obra, na conceituação de Moacir. Esta 
configuração foi o objeto da Marie-France; ela foi tentar entender como uma feira 
tinha sido criada dentro da usina, no pátio da usina Serro Azul9. Então, se o barracão 
é algo oposto à feira, como apareceu essa entidade ao lado do barracão? E o Moacir 
começou primeiro nos levando para fazer esses recenseamentos de feira e iniciamos a 
discussão sobre quais eram os outros objetos de estudo complementares que podiam 
ser desenvolvidos para que se entendesse melhor o processo de transformação social 
que esse crescimento enorme de feiras evidenciava. Como a expansão significativa de 
laços horizontais e, portanto, de classe, entre os de baixo eram, de uma certa maneira, 
independentes dos laços verticais com as elites tradicionais? Esse era o centro da 
interrogação.

Patrícia Ramiro: No período em que ficam com as pesquisas concentradas em 
Pernambuco temos seu livro Terra de trabalho (1983). Poderia falar de modo resumido 
o que foi sua pesquisa lá?

7	 Marie France Garcia-Parpet, pesquisadora do Institut National de la Recherche Agronomique (Inra) e 
do Centre de Sociologie Européene da École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) e esposa de 
Afrânio Garcia Jr., a quem se referiu em parte não editada da entrevista como “parceira afetiva e grande 
companheira de trabalho”.
8	 Afrânio Garcia Jr. realizou a Conferência Magistral de abertura do VII Encontro da Rede de Estudos 
Rurais na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, no dia 29 de agosto de 2016, cujo título era Bem-
estar das casas-grandes e a salvação da lavoura: uma particularidade brasileira no universo internacional?
9	 Em referência à pesquisa que resultou na dissertação de mestrado de Marie-France Garcia-Parpet, 
intitulada Bacurau: estudo de uma feira de usina, defendida no Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social da UFRJ, em 1977. 
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Afrânio Garcia Jr.: Terra de trabalho nasceu da pesquisa sobre origens sociais e 
históricas dos pequenos produtores de bens de subsistência que eram vendidos 
nas feiras da Zona da Mata como feijão, milho, farinha de mandioca, cará e outros 
tubérculos etc. Esses agricultores eram tanto pequenos proprietários como foreiros 
que se instalaram em terras monopolizadas, no passado, por engenhos de açúcar, 
sobretudo a partir dos anos de 1940 e 1950. Esse neocampesinato já surge ameaçado 
de não reprodução e teve papel central tanto na expansão das feiras da Zona da Mata 
quanto na criação das Ligas Camponesas. Fui examinar esse processo na Mata Sul 
e Beatriz Heredia na Mata Norte, em regiões de transição entre a Mata e o Agreste. 
Mas o centro de nossas etnografias foi dedicado à compreensão da divisão familiar 
do trabalho, em particular as diferenças entre as esferas de decisão e atividades 
masculinas (no roçado ou no sítio) e as esferas reservadas às mães de família na 
casa, assim como atividades que marcavam o ciclo de vida de crianças, de rapazes 
e moças (roçado-roçadinho e acumulação de animais para fazer frente aos futuros 
casamentos). A partir de leitura minuciosa de Chayanov, creio que demonstramos 
os modos particulares de existência das unidades domésticas camponesas, a 
especificidade de sua inscrição no mercado de produtos agrícolas e as dificuldades 
crescentes que enfrentavam para sua reprodução no longo prazo. Para ter acesso à 
“terra de trabalho”, aceitavam arrendar terras dos grandes proprietários contra a 
obrigação de, após a segunda colheita, plantarem capim para o gado do fazendeiro. 
O drama que sentiam era que se viam como agentes ativos de seu próprio 
desaparecimento como grupo social: a expansão das terras de gado liquidava com 
as terras de trabalho do passado, de modo semelhante ao cercamento dos campos 
sufocando os camponeses ingleses de antes da revolução industrial (vide Marx, nos 
capítulos sobre acumulação primitiva em O Capital I). A condição de campesinato 
ameaçado e marginal à plantation açucareira era uma constante da existência 
desse grupo social, desde suas origens. Por fim, a categoria trabalho carregava 
um significado simbólico muito particular, que marcava bem a tragédia que os 
aguardava.

Patrícia Ramiro: Essa questão das estratégias de reprodução do campesinato se 
aprofunda na pesquisa no Estado da Paraíba. Como houve essa transição para o Estado 
da Paraíba e o porquê do novo locus da pesquisa? Enfim, como foi essa passagem depois 
de “Terra do trabalho” para a região de Areia e Remígio e que resulta na obra da qual 
falaremos de modo mais aprofundado aqui, O sul: caminho do roçado?

Afrânio Garcia Jr.: As questões iniciais vieram das investigações sobre Pernambuco. 
A equipe começou a trabalhar fortemente sobre Pernambuco e, nesse momento, o 
PPGAS do Museu entra numa crise muito grande, porque a Ford não renovou os 
financiamentos que concedia e ameaçou a vida de toda a nova instituição de pós-
graduação. Nós não tínhamos ainda nem defendido o mestrado e colocou-se a 
questão de como voltar a Pernambuco para completar a investigação – fazer mais 
campo e reforçar o material empírico. Nós tínhamos que dar conta da vida, e eu 
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estava trabalhando como economista, o Sérgio10 também, Marie France havia sido 
bolsista da Ford. Nesse momento, eu, assim como Sérgio, fazia parte do Grupo de 
Pesquisas da Financiadora de Estudos e Projetos (Finep) e nós dois trabalhávamos 
com distribuição de renda e emprego; fomos convidados para um debate em Brasília, 
promovido pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), onde vários 
economistas, como Edmar Bacha, Cláudio Salm, e outros, exprimiram a preocupação 
com o fato de que o número de pessoas que estava saindo do campo não iria 
encontrar emprego na cidade. Mas não conseguiam integrar isso numa lógica de 
explicação global das transformações sociais em curso. Nessa reunião, soubemos 
que o Banco Mundial estava interessado em pesquisas nessa direção. Ao voltarmos 
ao Rio, propusemos a muitos colegas do Museu que a gente pensasse em um projeto 
de pesquisa que poderia ser apresentado ao Banco Mundial por intermédio do Ipea. 
Essa é a origem do projeto Emprego e Mudança Socioeconômica no Nordeste, até 
revi os documentos mais recentemente, em 1973. Nós aproveitamos as experiências 
e hipóteses do grupo Zona da Mata11, e incluiu-se nessas discussões o diálogo com 
colegas que vinham trabalhando sobre a Amazônia e sobre a cidade do Rio de 
Janeiro. Aprofundou-se, assim, o diálogo sobre as transformações das plantations 
açucareiras do Nordeste do Brasil com um movimento forte de migrações para a 
Amazônia, tematizadas por Otávio Velho, e para o Rio, tematizadas por Machado. 
O projeto Emprego e Mudança Sócio-Econômica no Nordeste foi concebido em 1973, 
não vou entrar aqui em todos os detalhes, mas ele só viria a ser financiado em 1975. 
Nessa época, eu já deveria ter entregado a dissertação de mestrado. Na verdade, a 
passagem de Pernambuco para Paraíba proveio de ideia muito simples, que era 
localizarmos outras plantações canavieiras no Nordeste com variação significativa 
para ver se aquilo que a gente estudara em Pernambuco era recorrente ou não. Então 
Beatriz12 foi para Alagoas, onde a expulsão de moradores era muito mais rápida e a 
transformação desses moradores em clandestinos de ponta de rua era muito mais 
ampla; e Marie France e eu fomos para o brejo e o agreste da Paraíba. Nós fizemos 
algo cumulativo com as gerações precedentes: é que nós vimos que os geógrafos 
tinham realizado grandes excursões e, sobretudo no caso da Paraíba, tinham feito 
uma descrição minuciosa de excursões pelo brejo e pelo agreste e depois pelo sertão 
da Paraíba, que eu uso muito em minha monografia. Quer dizer, são fontes preciosas 
para mim, pois havia diálogo com pesquisadores de campo como Manuel Correa 
de Andrade, Mário Lacerda de Melo, Nilo Bernardes, e outros do mesmo porte. 
Nós usamos o mesmo roteiro percorrido pelos geógrafos para identificar outras 

10 Referência a José Sérgio Lopes Leite.
11 Nome utilizado para se referir aos pesquisadores que participaram do Projeto do Desenvolvimento 
Regional Comparado na região Nordeste coordenado pelo professor Moacir Palmeira. Muitas publicações 
resultantes deste projeto são referenciais teóricos importantes para a compreensão da sociedade rural (e 
urbana) brasileira. Algumas aparecerão em rodapé no decorrer dessa entrevista, conforme indicações no 
depoimento de Afrânio Garcia Jr.
12 Referência à Beatriz Alasia de Heredia e sua dissertação de mestrado defendida em 1976. Cf. 
HEREDIA, 1979.
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situações que podiam ser confrontadas com aquelas que nós tínhamos analisado 
em Pernambuco. O famoso problema da universalização de hipóteses acarretava o 
seguinte: a monografia permite a você transformar o conhecimento teórico sobre as 
situações sociais particulares e suas alterações, mas esse modelo construído precisa 
ser enriquecido por monografias que o transformem em hipóteses, pois dar conta 
das variações é fundamental. Verdade que isso podia ser traduzido em linguagem 
estruturalista, prestigiada naquele momento. Lévi-Strauss, na Análise dos mitos, 
capítulo de Antropologia Estrutural, afirma que um mito é constituído por todas 
as suas variantes. Toda a questão é como, a partir do exame de uma variante, você 
chega aos invariantes? Como fazer para testar a passagem da explicação de uma 
variante ao enunciado dos invariantes? Você pode fazer o estudo de outras variantes 
e, confrontando-as, melhor formular os invariantes do processo de transformação. 
Os enunciados sobre invariantes são sempre uma universalização provisória de 
hipóteses que você trabalhou antes numa escala mais restrita. Foi assim que eu 
cheguei no brejo da Paraíba acompanhado de Marie France e de nossa filha de dois 
anos.
Vimos que a expressão libertos e sujeitos é algo que todo mundo usa e, à diferença de 
Pernambuco, não como “coisa do passado”, mas como “coisa do presente”. Aí eu disse: 
− Opa! Então tudo aquilo que eu tinha feito por meio de reconstituição através de 
pesquisa em cartório, tudo aquilo que no Terra de trabalho tinha sido reconstrução 
histórica a partir de outras fontes, eu podia estudar no nível etnográfico. A mesma 
coisa para Marie-France, porque o ciclo de feiras da região do brejo paraibano e do 
agreste era sempre descrito como um ciclo de feiras fundamental para a região, que 
eram as feiras que tinham por epicentro, ali, Campina Grande. E mesmo o município 
de Areia era um lugar que tinha sido importante do ponto de vista comercial; e se 
a feira se retraiu nesse município, havia feiras que muito cresceram em municípios 
vizinhos como Solânea e outros. O ciclo de feiras complementares e concorrentes 
passava ao primeiro plano de sua investigação. Além de tudo, Areia tinha um 
colégio de freiras que estava em grande decadência, Colégio Santa Rita, onde havia 
dormitórios vazios. Nós, que tínhamos já uma filhinha pequena, podíamos residir 
de uma maneira mais simples nesse local sem precisar encontrar hotel nesta cidade, 
normalmente destinados aos comerciantes de passagem.

Patrícia Ramiro: Quando o senhor fala sobre o problema da universalização das 
hipóteses, me vêm à mente uma coisa interessantíssima do ponto de vista metodológico 
deste grupo de pesquisadores, e que eu acho que, para mim, ficou muito claro relendo 
agora seu livro: a teoria nem sempre explica tudo. O senhor escreve que precisamos 
saber o que a teoria é capaz de explicar e o que ela não é capaz de explicar. O senhor 
poderia desenvolver um pouco mais essa afirmação?

Afrânio Garcia Jr.: Pois é, esse ponto fundamental foi Moacir quem nos fez 
internalizar. Uma frase dele nos seminários que nunca esqueci dizia o seguinte: quem 
não conhece os seus limites é a ideologia. A teoria, em ciência, conhece sempre os 
seus limites. Ela tem que começar por formular o que o estado dos conhecimentos 
permite explicar e o que o balanço teórico não consegue explicar. Essa concepção 



RAMIRO, P. A. 381

do que seja teoria em ciência aceita que toda a explicação abstrata fornecida seja 
provisória e que você deve submeter esse provisório eternamente a uma verificação 
através de exame de fatos observáveis. O que os franceses chamariam hoje de mettre 
à l’épreuve une théorie. A relação mesma com o conhecimento passava a ser de um 
outro tipo. Por contraste, eu diria que ainda existe muito, particularmente no debate 
entre Ciências Sociais e Filosofia, uma atitude na qual a teoria é apresentada como 
o elixir do Santo Graal. Quem puder atingir o Santo Graal tem ali a boa teoria e, 
bebendo-se daquela fonte, pode-se explicar qualquer coisa. Neste último caso, todo 
trabalho empírico é apenas uma ilustração da teoria (e não a condição sine qua non 
de qualquer avanço teórico).

Patrícia Ramiro: Como se essa teoria fosse descolada de um contexto empírico que 
permite que ela surja...

Afrânio Garcia Jr.: Infelizmente a teoria é com frequência apresentada em termos 
de filosofia platônica, como algo que existiria no mundo das ideias, chegando aos 
mortais por vias misteriosas, em que os iluminados dizem quais são os caminhos 
já trilhados, e que estariam ultrapassados, e quais são as vias a serem privilegiadas 
no futuro. O que está descolado completamente daquilo que se tornou corrente em 
todas as ciências e que a epistemologia evidenciou: a explicação científica baseia-
se em experimento, quer dizer, é necessário retomar as ideias as mais abstratas e 
submetê-las a algum tipo de objetivação, criando algo como um experimento que 
possa ser reproduzido ou possa ser verificado por outros. A teoria, inclusive, não é 
algo que você detenha sozinho, não há nada semelhante a um profeta único. Supõe 
sempre a famosa noção de “comunidade científica”. Quer dizer, supõe sempre que o 
seu trabalho se inscreva num conjunto de outros trabalhos que vão ser, em situações 
sociais as mais diferenciadas, postos em diálogo. Subsistem os enunciados que se 
mostram mais explicativos. O famoso problema da universalização do conhecimento, 
ou seja, que explicações subsistem quando você aumenta a generalidade do processo 
de conhecimento, diferindo daquelas explicações que, ao contrário, são válidas para 
aquela situação, mas, comparando com outras, você vê que elas não resistem a uma 
dúvida sobre a sua generalidade. Essa frase de Moacir, que a ideologia e a religião 
explicam tudo, mesmo antes de qualquer experiência; a pretensão é que elas tenham 
a resposta para toda e qualquer situação vivida ou a viver de qualquer um dos 
mortais. Muito longe estamos dos caminhos fecundos da explicação científica.
Tudo aquilo que estava diante dos nossos olhos, inclusive aquela situação de desgraça 
de um regime militar tal qual como se punha, era uma situação social que não se 
entendia e que você não iria explicar sua ocorrência e efeitos sociais sem fazer 
trabalho empírico direito. O que contribuiu para acreditarmos que o que estava 
sendo feito era importante. Moacir era muito consciente da originalidade do grupo a 
que dera origem, mas nunca cultivou o isolamento aristocratizante: chamava atenção 
para a experiência comum e convergente de colegas de São Paulo, de Minas Gerais, 
do próprio Nordeste e da Amazônia, do Rio Grande do Sul etc. A pesquisa sobre 
os grupos populares se avolumava: camponeses, assalariados, operários, pequenos 
comerciantes, pequenos empregados eram ouvidos como uma maneira de entender 
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o mundo onde todos nós estávamos inseridos. Para mim, essa foi a contribuição 
fundamental trazida pelos modos de trabalhar em Antropologia Social. É que as 
representações mentais fazem parte da construção da sociedade na qual vivemos, 
em ruptura com a tradição objetivista que só aceitava como dados comportamentos 
observados, nunca enunciados emitidos por atores.

Patrícia Ramiro: Então eu vou adiantar uma pergunta que tem tudo a ver com o que 
o senhor está dizendo, e que eu percebi como uma provocação, no seu livro, à academia 
da época ou à de um momento um pouco anterior, quando o senhor afirma que, 
abre aspas, “a pesquisa de campo não é um confessionário”. Aqui o senhor quis dizer 
exatamente o quê?

Afrânio Garcia Jr.: Esse ponto também é decisivo. Quer dizer, a relevância de se 
tomar em consideração a representação dos agentes foi tão forte que levou muitos 
antropólogos, naquela época, a dizer assim: conseguimos tantos resultados com 
a “análise de discurso” que a verdade é aquilo que sai da boca do ator. Acho erro 
de perspectiva, um erro simétrico ao erro do observador fora da situação social, 
que quer descrever os atores sem ter relação com eles, sem saber o que pensam e 
ressentem. Naquele momento, alguns supunham que toda a verdade sobre cada 
indivíduo ou seu grupo de pertencimento é dita por ele mesmo. Outros chegavam 
a afirmar que só podia falar sobre homossexuais quem era homossexual, só podia 
falar sobre mulher quem era mulher, só podia falar sobre negro quem era negro. Ou 
seja, dizer que “a pesquisa de campo não é um confessionário” significa que essa via 
do conhecimento não era a única forma de aceder à verdade. Nós não estávamos 
buscando que as pessoas dissessem a verdade da situação que eles viviam; estávamos 
evidentemente buscando que elas dissessem o mais possível como elas pensam suas 
condições de existência e o mundo em que vivem. Agora, isso não nos desobrigava 
de pegar aqueles relatos e confrontar com outros relatos, confrontar com os dados 
que a gente tinha extraído de arquivos, confrontar com dados de observação 
recorrente como as estatísticas, e enunciar nossa própria visão em monografias. Não 
tem jeito, é forçoso saber que o que nós vamos apresentar aos nossos pares e leitores 
é uma monografia, e essa monografia também é uma construção feita pelo cientista 
social, uma representação do mundo social que se quer mais compreensiva.

Patrícia Ramiro: Recordando que o senhor cita, em seu livro, trechos da obra A 
Bagaceira, de José Américo de Almeida e, nesse caso, essa literatura serve para aquilo 
sobre o que o senhor falou, ou seja, para confrontar algumas falas também... Mas, por 
favor, prossiga.

Afrânio Garcia Jr.: Eu vou voltar à frase mencionada: “a pesquisa de campo não é 
um confessionário”. Quer dizer, eu não tenho que pegar cada relato individual, como 
se ele tivesse que ser carimbado como verdade ou mentira. Eu tenho que pegar cada 
relato recolhido durante a pesquisa e confrontar com outros, com tantas versões de 
um determinado processo experimentado por indivíduos diversos, uma forma mais 
rica de elaborar nossa compreensão das ocorrências. Quero ressaltar um ponto que 
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creio ser central na diferença entre O Sul: caminho do roçado e o Terra de trabalho. 
É que neste último eu já tinha explorado o fato de que muita gente havia saído dali 
e ido para o Rio de Janeiro, para São Paulo e outros lugares com oportunidades 
“que acenavam com outras promessas” (segundo José Américo de Almeida), mas eu 
acabei descrevendo essas tendências em Terra de trabalho como se fossem apenas 
uma evidência do processo de expropriação daquele grupo. Em outras palavras, 
eles perdiam sua condição de agricultor, não a reproduziam, e tinham que se inserir 
em mundos distantes para fazer face à própria sobrevivência e de suas famílias. 
Quando chegamos à Paraíba, ainda na segunda semana de campo, Marie-France e eu 
sentávamos sempre para discutirmos as entrevistas que estávamos fazendo, e a gente 
se admirou quando percebeu – acho que havia mais de sessenta entrevistas, entre 
curtas e médias – que todo mundo estava falando do Rio de Janeiro como um lugar 
onde já esteve, ou algum irmão, ou algum filho tinha passado ou estava vivendo lá. 
Começamos a nos confrontar com o reducionismo de perceber Rio de Janeiro ou São 
Paulo como um mundo totalmente distante, que nada tinha a ver com o mundo em 
que eles estavam vivendo, mas que as duas imagens se interpenetravam. E essa frase 
enigmática, que acabou dando o nome do livro, passou a enigma número um: “O Sul 
hoje é o caminho do roçado”. Que diabo era isso, caminho do roçado? Caminho do 
roçado é uma coisa de fácil acesso, que eu faço todo dia, um fato banal. O sul, era o 
contrário, era um objeto de fantasmas, ninguém sabia o que reservava tal destino. 
Como é que uma pessoa repete o refrão: “O Sul hoje é o caminho do roçado”?

Patrícia Ramiro: E tem até outra expressão que lamento ter ficado num rodapé, que é 
fantástica, de uma depoente sua que diz que ela “comia de correio”.

Afrânio Garcia Jr.: Isso!

Patrícia Ramiro: Pois é, ela dependia do envio do dinheiro do marido no sul para se 
sustentar e para depois poder comprar sua parcela de terra, ou investir em gado e fazer 
sua poupança.

Afrânio Garcia Jr.: Exatamente. Começamos a ver que essas migrações se inscreviam 
em um leque muito amplo de estratégias de reprodução da unidade doméstica. 
Só que isso não era mais como no livro Terra de trabalho, uma coisa que ocorria 
na escala do dia a dia, mas eram estratégias que passavam por várias gerações, e 
versavam sobre um leque de situações muito variáveis, que dependia de idade, de 
sexo, da composição social do grupo doméstico, ou seja, obrigou a complexificar 
a análise do que era a unidade doméstica, aproximando o que eu estava fazendo 
daquilo que faziam outros colegas antropólogos. Porque antropólogos sempre 
trabalharam sobre família e sobre os significados que estão em jogo dentro do 
mundo familiar. Acho que sob este aspecto O Sul: caminho do roçado foi, num certo 
sentido, uma retomada de coisas que já tinham sido começadas a ser investigadas 
em Terra de trabalho, mas acredito que as migrações apareceram como aspecto forte 
das transformações sociais. Na época, a resistência maior ao livro O Sul, que eu me 
lembro que ocorriam em seminários dos quais participava, era a resistência brutal 
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que suscitava analisar a migração de retorno como uma estratégia de reprodução 
de agricultores do brejo e do agreste da Paraíba. Que história é essa que você está 
falando de nordestino que volta à terra de origem?

Patrícia Ramiro: Talvez porque fosse mais fácil pensar tudo como proletarização do 
campesinato?

Afrânio Garcia Jr.: Sem dúvida alguma. Por essa época, já se havia demonstrado 
as várias faces da transformação da condição de morador, mas as faces da 
proletarização todo mundo aceitava. Já a face do encampesinamento não, esta 
encontrava resistências virulentas. E como a reforma agrária, naquele momento, 
estava completamente excluída do horizonte político, então essa face do 
encampesinamento aparecia como uma coisa de antropólogo, que adora estudar 
coisinhas miúdas sem se importar com as “grandes tendências históricas”...

Patrícia Ramiro: Eu queria pegar o gancho, Afrânio, com essa ideia da capacidade 
do antropólogo de interpretar o que parecem ser pequenos detalhes, porque acho que é 
justamente aí que está a riqueza do livro: quando o senhor mostra que as trajetórias são 
diversas, mesmo entre indivíduos com posição similar, porque os capitais, as formas de 
acesso ao poder, de transitar de cada indivíduo, tudo isso vai influenciar na possibilidade 
e na maneira de reconversão de cada um. Então gostaria que o senhor falasse um pouco 
sobre quais as estratégias de reconversão encontradas para os senhores de engenho nesse 
momento de declínio do domínio tradicional do engenho e da dominação personalizada.

Afrânio Garcia Jr.: No livro são mais estudadas as estratégias propriamente 
econômicas dos senhores de engenho e usineiros. Mais diretamente, são trabalhadas 
todas as estratégias produtivas de recuperação dos recursos materiais que lhes 
asseguravam as posições dominantes e sem paralelo com os disponíveis para as 
classes subalternas. Então, como você passa do cultivo da cana para tentar qualquer 
outro tipo de cultivo? Como se explica o crescimento dos pastos cultivados naquele 
momento? Como houve, num determinado momento, cultivo do sisal? Creio que 
no capítulo sobre estratégias de reconversão dos grandes proprietários13 há uma fala 
de um pequeno produtor que diz: “quando não é gado, é a cana do usineiro”. Pois, 
naquele momento, começa a se expandir enormemente a criação de gado, porque há 
financiamento subsidiado de pastos com capim plantado.

Patrícia Ramiro: Pois é, o José de Souza Martins fala que os grandes proprietários se 
transformam, na verdade, em “pastores de incentivos fiscais”...

Afrânio Garcia Jr.: Isso, exatamente isso. Recuperei, no Sul: caminho do roçado, 
tendências que foram estudadas no Terra de trabalho, como a expansão de pastos 

13 O entrevistado refere-se ao capítulo VII, Estratégias de reconversão dos grandes proprietários, do livro O 
Sul: caminho do roçado.
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plantados e da pecuária bovina. Por outro lado, foi aí que me confrontei com questões 
tratadas ontem [referindo-se à palestra do dia anterior]: como havia reconversões 
dependentes do que acontecia na ordem institucional, como se impunham dentro 
do Instituto do Açúcar (IAA)14? Porque é nesse momento que se vê ali, em Areia, em 
Pilões, Serraria e outros municípios do brejo, a importância do Programa Nacional 
de Melhoramento de Cana-de-Açúcar (Planalsucar)15. A primeira coisa a estudar era 
a importância do Planalsucar, decisiva na concorrência entre engenhos rapadureiros 
e usinas. Num segundo momento, que está apenas começando em 1975, entraria o 
Programa Nacional do Álcool (Pró-álcool). Até que, no campo, eu observei menos 
o Pró-álcool do que se estava anunciando. A expansão da cana tem a ver com uma 
imensa construção de aparato institucional que sustenta as reconversões dos senhores 
de engenho e dos usineiros. A usina Santa Maria, por exemplo, está descrita por 
Manuel Correa de Andrade como usando equipamentos que foram comprados de 
usina desmobilizada de Pernambuco. Quer dizer, o IAA condena equipamentos 
ligados à superprodução em Pernambuco, mas, na prática, os usineiros vendem 
aquela maquinaria a outros usineiros em áreas de menor produtividade. Esse 
controle institucional da produção dos derivados da cana recriava a superprodução 
em escala nacional. Era estratégico entender esses mecanismos. Para mim, foi uma 
benesse encontrar o livro de Tamás Szmrecsányi (1979) na Universidade de Estadual 
de Campinas (Unicamp), porque o livro era baseado em enorme pesquisa sobre a 
construção do mercado do açúcar e do álcool, um mercado totalmente enquadrado 
por entidades públicas cujos movimentos eram financiados, em última instância, pelo 
tesouro nacional. Assim nasceu a ideia de demonstrar que, na prática, não se tratava 
de um processo de mercado clássico, ou pelo menos daquele descrito e pressuposto 
pelos neoclássicos. Aqui, estou diante de um processo em que o Estado é uma 
alavanca central. Mas todas as outras reconversões, como estas de tornar-se escritor, 
de privilegiar os estudos, tornar-se universitário e, enfim, tentar passar a profissões 
exigentes em capital escolar, eu não estava ainda atento a elas. Na tese, eu menciono 
o José Américo de Almeida, mas não o descrevo como uma pessoa, eu sabia que ele 
tinha sido um líder da Revolução de 30 no Nordeste, que era o autor do romance 
tido por pioneiro do romance nacional – A Bagaceira –, mas não explorei isso. Esse 
veio analítico se firmou a partir do pós-doutorado na França, trabalhando com o 
grupo de Bourdieu e estudando sua obra. Essa ideia das reconversões passando por 
investimentos escolares e por investimentos propriamente culturais surgiu com toda 
nitidez. As entrevistas feitas nos anos de 1976 e 1977 – se me permito uma autocrítica 
– tiveram certo viés mais economicista, examinei, sobretudo, as estratégias dos grandes 
proprietários voltadas para a reconversão econômica.

Patrícia Ramiro: Para as usinas, não é? Por outro lado, o senhor também mostra 
que não serão todos, afinal também houve uma seleção de quem iria ser, ou poderia 
ser esse senhor de engenho mais poderoso, maneira como o senhor chama, em certo 

14  O Instituto do Açúcar e do Álcool era uma autarquia federal existente no Brasil de 1933 até 1990.
15 Trata-se de Programa elaborado em 1971.
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momento, no livro, o usineiro. E é interessante nesse sentido também e retomando a 
ideia sobre a qual começamos a falar e não demos sequência, sobre as categorias de 
libertos e sujeitos. Deste mundo vivido, compartilhado e segmentado que, independente 
da posição, irá apresentar sua percepção do espaço social apoiando-se nestas 
duas categorias. Enfim, acho que isso também é extremamente importante para a 
compreensão do livro, de que não são categorias explicativas do mundo só de baixo, 
mas que irão aparecer em cima também, não é mesmo? Um momento em que ela 
aparece em cima é, por exemplo, quando o usineiro vira um senhor de engenho mais 
forte e aquele senhor de engenho que não conseguisse se reconverter viraria “sujeito”, ao 
passar a ser visto como um mero fornecedor de matéria-prima.

Afrânio Garcia Jr.: Exatamente isso.

Patrícia Ramiro: Quer dizer, a sujeição não se encaixa só embaixo. São categorias 
explicativas do universo social.

Afrânio Garcia Jr.: Isso ficava claro em algumas entrevistas em que as famílias de 
senhores de engenho falavam da passagem dolorosíssima da condição de senhor 
de engenho para a condição de fornecedor de cana. E essa passagem é descrita, por 
exemplo, brilhantemente por José Lins do Rego, sobretudo no romance Fogo Morto, 
não é? Expressão com conotação de potência sexual afetada, como um processo de 
morte e de vida pós-morte que é essa vida de fornecedor. Mas é sempre a vida de 
uma pessoa que ocupa posição no alto do espaço social, que estava acima de todos e 
passa a estar em posição subordinada. Exatamente como você coloca; essas oposições 
são usadas para processos que se referem a figuras situadas no alto do espaço social. 
Tentar entender quem as usava e em que contexto era uma forma de decodificar o 
significado da vivência dos grupos dominantes.

Patrícia Ramiro: E se a gente pensar na reconversão do que vamos chamar ‘dos de 
baixo aqui’, como apareciam essas categorias? Lembrando que o senhor vai fazer muito 
bem a divisão entre agricultores fortes e fracos e os moradores, os alugados. Como essas 
categorias aparecem na dominação a partir do olhar de baixo?

Afrânio Garcia Jr.: O grande desafio era esse: começar a entrevistar, e fazer um 
mapa social a partir das entrevistas. Quero dizer que fazíamos as entrevistas e 
constatávamos qual era o mapa que um agricultor, por exemplo, que era pequeno 
proprietário, fazia: quem ele localizava como morador, quem ele localizava como 
senhor, quem ele localizava como alugado e assim sucessivamente. E íamos 
entrevistando indivíduos imersos em cada uma destas outras posições para ver 
o mapa de que faziam uso e desse modo enriquecíamos o nosso próprio mapa. 
Começávamos a ver qual era, ou como é que você podia montar um mapa social 
que desse conta desta multiplicidade de perspectivas muitas vezes contraditórias. 
Sempre atentos a uma coisa simples: não há nenhuma razão para que uma pessoa 
que vivia do alugado, e que todo o dia está ali no sufoco para saber aonde é que vai 
tentar ganhar o pão daquele dia para a família dele, não há nenhuma razão para que 
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ele conheça a fundo como o usineiro elabora suas decisões. Como ele consegue ou 
não dinheiro dos bancos? E nem há também nenhuma razão para que você suponha 
que o usineiro efetivamente entenda como esse alugado sofre no dia a dia, inclusive 
porque há desprezo, porque há distância social reafirmada no quotidiano. Se você 
entende que as categorias dos entrevistados não são as suas categorias, mas elas são 
centrais para construir as suas categorias de entendimento, o estudo da oposição 
entre libertos e os sujeitos abre perspectivas fantásticas. Moacir havia analisado 
as categorias cativos e libertos, Lygia também as tinha estudado entre moradores e 
trabalhadores da rua, o José Sérgio, examinando os operários industriais, tinha se 
confrontado com categorias assim16, a Marie-France, trabalhando com negociantes 
de feira, também as tinha encontrado, Beatriz também – então, todo mundo tinha se 
deparado com essas categorias. No entanto, todos nós sabíamos que, pela legislação 
brasileira, mesmo durante a ditadura, ninguém poderia ser reduzido à condição de 
escravo, de cativo do século XIX. O desafio era esse: se as pessoas vivem no presente 
uma relação jurídica do passado, o que diabos isso quer dizer? Se eu extirpo essa 
representação de minhas análises, de que me serve isso? O que me obrigou a pensar 
em algo que acho até hoje fundamental: eu também, como tudo e todos naquela 
época, nós nos perguntávamos o que era ser livre. E o que era a liberdade que a 
gente queria quando saísse do mundo da ditadura? Era uma espécie de pergunta por 
procuração através de pessoas que têm experiências de vida muito diferentes, pois 
estão situadas em pontos diferentes do espaço social. Elas estão nos dizendo o que é 
a liberdade para elas. Acredito que, para mim, foi um exercício que permanece forte 
até hoje. Entender o que é liberdade para os outros é um exercício fundamental para 
entender melhor as vicissitudes positivas, mas também os limites, da nossa própria 
liberdade.

Patrícia Ramiro: Até porque o fim da sujeição não significou a liberdade para muitos 
moradores que...

Afrânio Garcia Jr.: Pelo contrário.

Patrícia Ramiro: Para eles foi pauperização.

Afrânio Garcia Jr.: E essa precariedade da emancipação era muito verbalizada: 
“sou livre, mas pobre”. No fundo, ele estava mandando uma outra mensagem: 
como o estatuto de pobreza material afetava a própria condição de liberto. Ponto, 
aliás, que surgiu com maior intensidade quando escrevi a versão francesa e tive 
que traduzir libertos e sujeitos17. Porque assujettis era fácil e entrava no vocabulário 
francês, embora eu soubesse, pela análise dos dicionários brasileiros, que sujeitos é 
um vocábulo utilizado desde o século XVIII no Nordeste do Brasil para se referir 

16 Pesquisa publicada em Leite Lopes (1976). 
17 Versão francesa da obra publicada com o título Libres et Assujettis. Marché du travail et modes de 
domination au Nordeste (1989). 
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a escravos. Quer dizer, a relação entre sujeito e escravidão era clara. Agora liberto, 
que eu comecei a traduzir e traduzi até o final como libres, na verdade não era a 
boa tradução. A tradução literal é affranchi, que é emancipado. E uma coisa cuja 
relevância só fui perceber quando, na França, li todos os trabalhos da Kátia Mattoso18 
sobre escravidão no Brasil, é que a emancipação brasileira era condicional: uma 
família que deu a emancipação a alguém podia reconsiderar seu gesto benfazejo.

Patrícia Ramiro: Então, não é um pouco no sentido de autonomia que o senhor está 
falando em emancipação?

Afrânio Garcia Jr.: Não exatamente; penso em emancipação como sair da condição 
de escravo e não dever mais nada a ninguém. Quando você sai da condição de 
escravo, mas a qualquer momento você pode voltar a ser submetido ao mesmo 
estatuto, é um livre ameaçado. Então na palavra liberto reside exatamente a ideia 
dessa precariedade, como aparece depois, também, na noção de campesinato 
ameaçado, quer dizer, você conquista uma situação nova, mas esta situação está sob 
ameaça constante, entendeu? A ideia da perpetuação problemática de uma coisa 
nova e boa é intrínseca a essas posições. Infelizmente, na monografia, não passei 
com tanta força essa dimensão. Acho que se retomasse ou fizesse outra monografia 
sublinharia esse aspecto. Aprendi muito no momento de editar a mesma pesquisa na 
França e quando traduzi libertos e sujeitos, por libres e assujettis e não, o que seria 
a boa tradução, affranchis e assujettis. Affranchissement você encontra nas mais 
variadas sociedades onde há escravos, mas o affranchissement com reversão quer 
dizer uma coisa que não é acumulativa, isso não é corrente em todas, agora, no 
Brasil, é. Hoje em dia, por exemplo, você tem brilhantes historiadores, como o João 
José Reis, que vão mostrar que aquilo que está sendo descrito como quilombos em 
torno de Salvador, muitas vezes, nada mais eram do que uma reunião de escravos 
de ganho com libertos, dados os riscos do affranchissement. Porque o medo era 
sempre que chegasse alguém e dissesse assim: “não se trata de liberto, eu sou o 
dono desse escravo”, e ele é escravo, um escravo fujão, então tem que voltar sob o 
meu controle. Ou ainda, havia senhoras de engenho com alguém doente na família, 
prometia liberar os seus escravos de uma maneira religiosa, construindo uma capela 
e instalando aquelas famílias, atribuindo chão de casa e terras para cultivo. Mas nada 
indica que um de seus filhos ou uma pessoa que comprasse o engenho, sucedendo-a, 
não pudesse chegar e dizer: “Não senhor! O senhor não tem nada de livre. O senhor 
nunca saiu daqui, na verdade, o senhor é escravo e o senhor vai voltar para o lugar de 
onde nunca deveria ter saído”. Há algo de provisório na condição de liberto.

Patrícia Ramiro: Ainda falando da categoria de agricultor, o senhor mostra também 
que ela própria depende da posição de quem manipula a palavra, tanto do ponto de 

18 Kátia Maria de Queirós Mattoso (1932-2011), historiadora e cientista política. Publicou, entre outras 
obras, Ser escravo no Brasil (1990). Sobre sua biografia, ver Reis e Souza (2013).
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vista das relações sociais horizontais quanto verticais. Nesse sentido, por exemplo, para 
o agricultor, o morador não é um agricultor, mas, para o senhor de engenho, ele pode 
ser, até porque ele depende desse plantio para viver. E todo o processo de dominação 
não é só afirmado de maneira simbólica, pois o senhor de engenho diz até o que ele 
pode e o que ele não pode plantar. O senhor deixa isso bem claro, por exemplo, no 
caso da região do agreste, onde moradores, rendeiros e meeiros não podiam plantar 
a mandioca. Tinha que ser roçados mais temporários, para depois o gado poder ir lá 
comer. Poderia desenvolver um pouco mais esse aspecto?

Afrânio Garcia Jr.: Havia uma complementariedade entre os roçados dos 
camponeses e a alimentação do gado do fazendeiro. A palavra agricultor é menos 
uma palavra técnica do que uma designação das atividades que cada um faz ao 
cultivar a terra. É uma palavra com um conteúdo social forte. Ela só faz sentido se 
você pega as polaridades todas para entender que você localiza as pessoas em baixo, 
no meio e em cima do espaço social. Particularmente, os agricultores situavam-
se no meio. As nuances eram marcadas por adjetivos: agricultor fraco, agricultor 
forte e por aí vai. Porque os próprios senhores de engenho algumas vezes falavam 
de si como agricultores, mas quando entravam os plantadores de lavoura branca, 
aí senhor de engenho é senhor de engenho. Ele pode plantar mandioca, ele pode 
plantar feijão, plantar milho, mas ele é sobretudo cultivador de lavoura para vender, 
como a cana-de- açúcar. Enquanto outros agricultores com menos terra vão dizer, 
“eu só produzo lavoura branca”, o que era também uma maneira de dizer que não 
mantinham nenhuma posição subordinada. De outro lado, estavam sempre dizendo, 
“eu sou livre”, “eu controlo meu tempo”, “eu posso conversar aquilo que eu quero”, 
então, ele não era um morador. Quando nos acercávamos de algumas casas, em 
tudo semelhante às casas dos pequenos proprietários, tentávamos falar com o dono 
da casa, que nos respondia assim: “Não. O senhor vai conversar primeiro na sede da 
fazenda e se ele disser que eu posso falar, então eu lhe dou a fala”. Tratava-se de um 
sujeito. Enquanto que, se chegávamos, às vezes, em casas mais pobres, o dono nos 
olhava e dizia: “aqui, eu sou liberto. O senhor pode começar a dizer o que o senhor 
quer”. Quer dizer, esse processo de categorização simbólica era central na maneira 
como as pessoas se comportavam, em como se comportavam no processo produtivo, 
na venda dos produtos, como se comportavam em vários aspectos: na relação com 
sua mulher, na relação com seus filhos. A mulher de um liberto difere da mulher de 
um morador, e os filhos de uns e de outros também têm, infelizmente até hoje, os 
destinos sociais marcados por restrições e volume de recursos bem diferentes.

Patrícia Ramiro: Pensando agora, um aspecto que enriquece a análise da obra reside 
na maneira com que dialoga com os conhecimentos de economia, oriundos de sua 
formação na graduação, com os do antropólogo que se torna a partir do ingresso na 
pós-graduação. A análise detalhada das diferentes esferas da vida social (econômica, 
social, cultural e histórica) rompe com uma visão linear de que uma coisa sozinha 
desencadeia outra. O senhor aponta três fatores como viabilizadores deste declínio 
da dominação tradicional dos senhores de engenho. Se eu estiver errada, por favor, 
me corrija. Um, que já comentamos aqui, foi essa passagem, com a chegada das 
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usinas, de alguns senhores de engenho para usineiros – e sempre reafirmando que 
eles também não dependiam exclusivamente de cana-de-açúcar (o que, acredito, foge 
também de uma visão simplista da realidade). O senhor deixa muito claro que eles não 
eram apenas monocultores de cana, que tinham fazendas na região do agreste onde 
combinavam roçado de agricultores e criação de gado, o que rompe com aquela visão 
simplista dos livros da escola que dizem que tudo foi culpa da queda do mercado do 
açúcar. Não era tão simples assim, afinal. Além disso, o senhor ainda mostra, com base 
em dados econômicos, que a produção de açúcar no Nordeste era muito mais onerosa 
em relação às outras regiões, aspecto compensado por subvenções que configuravam, na 
realidade, uma política de manutenção destas elites agrárias, bem como a manutenção 
de um patrimônio fundiário concentrado em poucas mãos no Nordeste.

Afrânio Garcia Jr.: Sim, esse foi um ponto que eu retomei ontem [em referência à 
palestra do dia anterior] e penso inclusive que é um ponto até hoje pouco explorado: 
a negociação da existência de elites nordestinas em concorrência com elites agrárias 
do centro-sul não foi regulada pela flutuação dos preços de mercado. A regulação 
do mercado nacional foi negociada politicamente, porque o preço de compra pelo 
IAA no centro-sul não era o mesmo preço do Nordeste. Isso não foi uma coisa válida 
por um ano, dois, dez, quinze... Não. Isso foi uma coisa duradoura, que vigorou 
por décadas. Quando se fala em decadência da região Nordeste, deve-se assinalar 
que essa diferenciação de produtividade foi algo duradouro. Ao descrever esses 
preços administrados, fiquei muito mais à vontade do que repetindo o dizer dos 
economistas de que estávamos diante de um mercado nacional regulado pela livre 
flutuação dos preços.

Patrícia Ramiro: Entendo. Depois vinha a questão sobre a qual falamos um pouco 
também, dessa possibilidade, a partir dos anos 1950, de migração para o sul, uma 
opção que aparece como masculina, em geral, dos filhos, sendo que alguns manifestam 
o desejo de voltar para o roçado. O senhor já falou um pouco sobre o caminho de 
voltar e comprar um pedaço de terra ou investir no negócio, ou melhorar algum 
negócio já existente, ou comprar gado – o que a gente sabe que até hoje é uma espécie 
de poupança, mesmo para os pequenos agricultores. Em seguida, o senhor aborda 
um terceiro fator explicativo, e esse penso que poderíamos aprofundar um pouco, que 
é a questão da chegada dos direitos para regular a evolução da condição de morador. 
E aqui me lembro de uma frase na qual a própria percepção do morador muda, uma 
expressão de um entrevistado seu que diz: “o morador é um santo para entrar e um 
capeta para sair”. Então só porque ainda não tocamos nesse aspecto, pergunto: como 
é essa questão da chegada do direito ali, o surgimento das Ligas, os foreiros que vão se 
mobilizar naquele momento?

Afrânio Garcia Jr.: Creio que essa frase foi dita por um pequeno sitiante que era 
também comerciante de laranja em grande escala. Uma das questões centrais para todo 
o grupo de pesquisa foi como é que o direito se introduziu nessas relações dos senhores 
com os moradores. Acabei de publicar um texto sobre Lygia Sigaud e o último projeto 
dela, que foi o projeto para a cátedra Sérgio Buarque de Holanda na Maison des Sciences 
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de l’Homme, e que versava sobre como é que os direitos se introduziam nas relações 
sociais19. E é muito interessante, porque ela problematiza “a entrada dos direitos” ao 
apontar que não depende apenas das relações desses personagens rurais mencionados 
acima, mas também dos advogados, dos militantes políticos, do padre, do delegado 
de polícia etc. E ela assinala que os processos ocorridos na Zona da Mata do Nordeste 
e, sobretudo no caso dela, em Pernambuco, são como verdadeiros laboratórios 
para pensar o que significa ter regras transcendentes aos indivíduos concretos para 
normatizar relações que, até então, eram apenas de natureza interpessoal. Entender 
o que o direito considera apenas como relações costumeiras ou de “não de direito”. 
E eu penso que essa é uma questão central: como a entrada dos direitos dependeu 
efetivamente de condições políticas e de outras transformações sociais? Entra em 
jogo um trabalho de reordenação da vida das pessoas e de suas visões de mundo. 
Quando a gente examina as pessoas que entraram com processo na Justiça, vê-se como 
a Justiça provoca alterações nas maneiras de ser e de pensar. Os advogados usam de 
pedagogia: “você vai ter que falar isso”, “isso aqui não pode”, “a parte adversária vai 
tentar montar uma armadilha”. A própria existência de redes de sindicalistas permitia 
maximizar as chances de desempenhos favoráveis na Justiça. Não sei se eu cheguei a 
contar o exemplo que o Julião narra em um livro onde faz uma retrospectiva, intitulado 
Cambão (1970), redigido enquanto ele estava exilado no México. Conta ele que seu 
ato mais recorrente nas Ligas era convidar famílias de camponeses que nada tinham a 
ver com o diferendo na Justiça para assistirem ao desenrolar do processo em conjunto, 
com as famílias cujos destinos dependiam da sentença do tribunal. E por quê? Porque 
no tribunal essas pessoas todas viam o juiz virar para o senhor de engenho e falar: “o 
senhor conte os fatos, por favor” e, em seguida, fazer uma coisa que ali ninguém fazia, 
que era virar para um morador e falar: “o senhor, o senhor faça o favor de relatar o 
que motiva sua queixa”. As grandes agressões feitas às famílias de testemunhas ou às 
famílias que botaram os processos na Justiça vinham depois da primeira audiência e 
não antes. Não era violência para parar o processo. É como se tivesse acontecido algo 
no processo que acarretava uma vergonha total para os senhores. Qual a razão da 
vergonha total? Era que o formalismo jurídico simetrizava a palavra dos de cima com 
as palavras dos de baixo. “Todos eram iguais diante da lei” significava que ninguém 
mais poderia se arvorar a deter o monopólio da palavra pública, sobretudo da verdade. 
Resumindo: o que se passava no tribunal destruía a crença no poder simbólico 
unilateral dos senhores.

Patrícia Ramiro: Poder simbólico que se reproduzia também no uso de palavras como 
homem e cabras, não é mesmo?

Afrânio Garcia Jr.: Claro, você tem toda razão. A palavra homens designava apenas 
aqueles que podiam ser senhores do seu nariz, ter sempre arma no coldre e responder 
a agressões de honra, inclusive a agressões de honra familiar, enquanto os outros eram 

19  GARCIA JR, Afrânio. Lygia Sigaud e a antropologia do direito. In: MAGALHÃES, Luiz Edmundo 
(org.). Cientistas humanistas brasileiros. São Paulo: SBPC/EDUSP, 2013.p. 265-294.
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considerados como pessoas que estavam ali, mas não mereciam mais respeito do que 
os animais domésticos. E cabra é uma palavra com muito significado simbólico, porque 
é um tipo de animal doméstico que não exigia muito trato, por ser mais fácil de pôr em 
qualquer lugar, com qualquer alimento, e se você não tivesse o leite de vaca, você dava o 
leite de cabra para sua progenitura. Então, essa própria dualidade levava àquilo que, em 
outros lugares, era corrente para opor nobres e roturiers, e que, no caso do Nordeste, 
aparecia como homens e cabras. A Lygia pôs o nome da dissertação do mestrado dela 
de A nação dos homens, para mostrar claramente o caráter restrito dos que participam 
do espaço público. O direito, quando entra, desarticula essa hierarquia tão forte. Creio 
que estamos nesse processo até hoje. E esse é o grande drama – não vou desenvolver 
isso –, mas penso que o direito é isso: é a universalização da norma de comportamento, 
quando todos são obrigados a respeitar as mesmas normas e a ser sancionados por 
eventuais transgressões em seus comportamentos diante destas normas. As diferenças 
de riqueza, as diferenças de origem étnicas, as diferenças religiosas não podem 
contar diante de normas universais. Direito vem junto com a palavra cidadania. 
É aí que entra a noção de nação moderna. E, no Brasil, o mais interessantes foi isso: 
o direito não entrou tanto pela vertente civil ou penal, ele entrou mais pela vertente 
do direito trabalhista. Não é muito comum na literatura clássica pensar os modos de 
universalização do direito, como assinalei a novidade radical do projeto inconcluso de 
Lygia Sigaud.

Patrícia Ramiro: Para irmos encerrando, será que o senhor poderia tentar responder a 
pergunta com a qual terminou sua palestra ontem: para quando e como o fim de casas-
grandes e senzalas?

Afrânio Garcia Jr.: Desejei finalizar com essa pergunta para sublinhar nossas 
incertezas atuais e nossas angústias. A resposta transcende a minha capacidade não 
só de entendimento, como, sem dúvida alguma, é algo que depende de mobilizações 
coletivas. Acredito que exige tanto um esforço intelectual para melhor compreender 
esses processos quanto a tecelagem de redes sociais que provoquem a simetrização das 
relações sociais. Agora me parece crucial que, se quisermos caminhar para um universo 
onde cada um trate o outro como um igual, ou seja, respeitando a famosa igualdade que 
estava lá no frontispício desde 1789, sabendo que a igualdade não é a igualdade em todas 
as maneiras de ser, de posse das riquezas em quantidades absolutamente semelhantes, 
temos que admitir que a igualdade de que se está falando é que não há nem haverá mais 
privilégios de qualquer ordem, e que cada um vai ter que tratar os outros de uma maneira 
equivalente àquela que ele deseja que os outros o tratem.

Patrícia Ramiro: Bom, Afrânio, vamos encerrar por aqui. Agradeço muito pela entrevista.

Afrânio Garcia Jr.: Eu que agradeço muito pela leitura profunda do livro e pela 
discussão que propiciou.

Patrícia Ramiro: É sempre um aprendizado reler seu livro. Foi uma honra podermos 
dialogar. Obrigada.
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