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O CAMINHO DO VIEJO REALES

THE ROAD OF OLD REALES

Silvia Beatriz Adoue*

Resumo

Este artigo trata da representagdo cinematografica da vida e lutas dos trabalhadores da cana-de-agticar em Tucuman,
Argentina, durante as décadas de 1960 e 1970. O objeto deste trabalho ¢ o filme EI camino hacia la muerte del
Viejo Reales (1974), do cineasta tucumano Gerardo Vallejo, membro do grupo Cine Liberacién. O encontro entre
as lutas e o cinema como instincia de reflexdo e interven¢do dos militantes sindicais e politicos dos canaviais
naquele periodo histérico nos remete as possibilidades do cinema, mas também dos trabalhadores pensando a
propria agdo. O filme em questdo é, na sua primeira parte, um trabalho de testemunho da familia Reales sobre
sua vida, com participa¢ido da familia na encenagio de situa¢des que a simples entrevista ndo permitiria. A familia
aceita, inclusive, incluir elementos de fic¢do, cuja condigdo nao é escamoteada do receptor. Isso facilita a passagem
da histdria singular a histéria dos trabalhadores canavieiros tucumanos. Na segunda parte, traga um panorama
histérico de Tucuman e a industria agucareira, assim como da construgdo da Federacién Obrera Tucumana de
la Industria del Aziicar (FOTIA) através das suas lutas, pela voz dos seus proprios militantes. Ao organizar desta
maneira o material filmico, a montagem constr6i um sentido e o coloca a servigo da organiza¢do dos trabalhadores,
seja para a autorreflexdo, seja como material da formacdo dos seus.

Palavras-Chave: Trabalhadores canavieiros. Tucuman-Argentina. Cinema politico. Documentario.

Abstract

This article is about the cinematographic representation of the life and struggles of sugar cane workers in Tucuman,
Argentina, during the 1960s and 1970s. The object of this work is the film El camino hacia la muerte del Viejo
Reales (1974), by the tucuman filmmaker Gerardo Vallejo, member of the Cine Liberaciéon group. The meeting of
struggles and cinema as an instance of reflection and intervention by the union and politic activists of the sugar
cane fields in that historical period reminds us of the possibilities of cinema, but also of the workers themselves
thinking about their own action. The film in question is, in its first part, a testimony of the Reales family about his
life, with the participation of the family in the staging of situation that the simple interview would not allow. The
family even accepts to participate, including elements of fiction, whose condition is not hidden from the viewers.
This facilitates the passage from the singular history to the history of the sugar cane workers in Tucuman. In the
second part, it traces a historical panorama of Tucuman and the sugar industry, as well as the construction of the
Federacion Obrera de la Industria del Aztcar (FOTIA) through its struggles, through the voice of its own militants.
By organizing film material in this way, the montage builds a meaning and puts it at the service of the workers’
organization, either for self-reflection or as material for the own education.

Keywords: Sugar cane workers. Tucuman-Argentine Republic. Political cinema. Documentary.

Introdugao

Gerardo Vallejo (1942-2005), cineasta da provincia de Tucuman, na Argentina, formou
parte do Grupo Cine Liberacion que fazia cinema militante. Dentro desse projeto, rodou o filme
El camino hacia la muerte de Viejo Reales (1974), no contexto da luta contra o fechamento dos

engenhos agucareiros na sua provincia. O setor estava em franco desmonte, e a propria dinamica
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da agao sindical revelava a necessidade de passar da luta sindical a luta politica. O problema
era como tornar isso um consenso entre os trabalhadores. Gerardo Vallejo e o Grupo Cine
Liberacion entendiam o cinema que faziam como um instrumento de formagao politica para a
grande maioria. O filme lancado em 1974 passa do singular, de uma familia de trabalhadores
do agtcar e sua luta pela vida, a necessidade de uma agdo de toda a classe trabalhadora do pais.
Para isso, o realizador lan¢a mao de procedimentos proprios da literatura de testemunho latino-
americano (RANDALL, 1992).

O objetivo deste estudo é o de analisar este expoente do cinema politico da Argentina
daquele periodo. Em particular, interessa reconhecer nele um recurso para a atividade de
formacao de base dos trabalhadores canavieiros e de autorreflexdo sobre suas lutas, seus alcances
e desafios. Minha hipétese é que a forma do filme ndo apenas carrega a cronologia do combate
contra o fechamento dos engenhos, mas apresenta os tipos humanos envolvidos diretamente no
processo, na sua dindmica de formagao e também nas suas potencialidades. Se o filme aponta
caminhos para a continuidade da luta apds o fechamento dos engenhos, ndo o faz apontando
um salto no vazio, sendo que apresenta as possibilidades que a propria experiéncia das lutas
propiciou.

Nos proximos topicos, contextualizarei a produ¢ao do filme a partir de uma breve
cronologia das lutas dos trabalhadores da Argentina, e de Tucuman em particular, e também das
correntes do cinema politico da época. Depois, entao, analisarei o El caminho hacia la muerte del
Viejo Reales, pelas suas caracteristicas formais e pelas questdes extracinematograficas envolvidas

no enredo.

Argentina da década de 1955 a 1970 e o setor canavieiro

Na segunda metade da década de 1960, as lutas dos trabalhadores argentinos deram
um salto (GILLY, 1986). Elas vinham sendo alimentadas pela onda anticolonial e socialista na
periferia do capital, como os avancos na Africa (do norte e subsaariana), no sudeste asidtico, e
na América Latina, mas também no centro mesmo do capital - a luta antirracista nos EUA, as
greves e lutas estudantis na Europa ocidental e as sublevagdes de trabalhadores no leste europeu
— assim como o impulso da Revolugdo Cultural na China. O radinho de pilha trouxe noticias do
mundo, mesmo no meio do canavial. E cada pequena batalha ganhada num canto do mundo era
festejada como um trunfo proprio.

No pais, desde o Golpe Militar de 1955, o presidente (general) Juan Domingo Perén
estava no exilio. Distante, sem o controle exercido a partir do Estado por seu lider e bombardeado
por todas essas noticias do mundo, o movimento peronista havia desenvolvido uma corrente de
esquerda, no contexto do periodo que ficou conhecido como a Resisténcia Peronista (CARRI,
1967; JAMES, 1990; SHNEIDER, 2009). O movimento sindical chegou a formular programas
de transicdo ao socialismo como o de Huerta Grande, de 1962, e o de La Falda, de 1957 (LOS
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PROGRAMAS DE HUERTA GRANDE Y LA FALDA, 2008). Em 1959, um grupo de militantes
peronistas criou um foco de guerrilha na provincia de Tucuman: os Uturuncos (ANGUITA;
CAPARROS, 2006). Em 1963, a Confederacién General del Trabajo (CGT) langou um plano de
luta em vérias etapas, e a de 1964 incluiu ocupagdes de fabricas no pais inteiro (GRAU; MARTI;
IANNTI, 2005; AGUIRRE; WERNER, 2007).

O setor agucareiro estava marcado, desde 1880, quando foi impulsionado por politicas de
Estado, por relagoes de trabalho for¢ado, semi-assalariado, regime de barracdo. A produgio da
provincia de Tucuman vai se diferenciar das outras da regiao - Jujuy e Salta, onde predominava o
latifindio - pelo estimulo, a partir de politicas de 1927, ao pequeno proprietario de canavial. Em
1944, foi fundada a Federacion Obrera Tucumana de la Industria del Aziicar (FOTIA). Em 1945,
fundou-sea Union de Carieros Independientes de Tucumdn (UCIT). O pais havia experimentado uma
grande industrializagdo e urbanizagdo, a partir da entreguerra e do pds-guerra, por um processo
de substitui¢do de importagdes. A partir de 1946, foi estatizado o comércio exterior de produtos
agricolas (os principais produtos de exportagdo) e uma politica de governo (de Juan Domingo
Perén) subsidiava a compra de bens de capital. Ao mesmo tempo, houve um salto no crescimento
da sindicalizagdo, mesmo em certos ramos da atividade rural, como o do setor agucareiro, aliado
a criagdo da legislacao trabalhista. Em 1949, acontece uma grande greve dirigida pela FOTIA, e
o sindicato sofre uma intervencéo estatal que coloca em tensao sua autonomia (PAVETTI, 1999;
RUBINSTEIN, 2005). Em 1958, ja derrocado o governo peronista (em 1955), e um ano apos o
langamento do Programa de La Falda pela CGT, a FOTIA, mesmo num contexto de repressao,
langa-se nas lutas, como a ocupagio do engenho Santa Lucia, que ameagava com fechamento. Os
trabalhadores colocam o engenho em funcionamento sob controle dos trabalhadores.

Corria o ano de 1966 e a produgdo agucareira da provincia de Tucuman fechava seu ciclo.
Em junho daquele ano, um golpe militar derrubava um governo fragil, eleito com 26% dos votos,
depois da proscri¢ao do peronismo. A “solu¢do” para a crise do agucar foi a reestructuracion
economica de la provincia de Tucumdn. Na pratica, fecharam-se 11 dos 27 engenhos da provincia,
com o conseguinte desemprego que afetou diretamente 50 mil trabalhadores e suas familias.
Isso teve como consequéncia a reducdo da atividade econdmica que girava em torno ao setor.
E preciso mencionar que uma parte da cana moida nesses engenhos provinha de canaviais de
pequenos produtores. Havia na época em torno de 23 mil canaviais de agricultores familiares.
Houve também, em Tucuman, uma concentra¢ao monopolica na produgdo de agticar de 1965,
quando houve uma superproducao, até 1973, quando se produziu ainda mais agticar, mesmo
com a diminui¢do da quantidade de engenhos e de trabalhadores (NASSIF, 2016).

A composicdo desse contingente afetado, portanto, incluia tanto trabajadores del surco,
como os da agroindustria e funcionarios de escritdrio, além dos agricultores familiares que
trabalhavam em seu préprio lote. Entre os trabajadores del surco, que eram maioria, havia
diferentes formas de contratagdo: alguns eram fixos e registrados, outros eram eventuais e ainda

tinha os jornaleiros.
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Os trabalhadores responderam a fome com carneo de vacas (ingresso em fazendas para
expropriar alimento — o couro era deixado sobre a cerca), ollas populares (cozinhas coletivas
no espago publico) e as organizagdes sindicais, em particular a FOTIA, com ocupag¢des dos
engenhos e bloqueios de estradas. Nada disso impediu o fechamento das empresas. Entre 200
mil e 250 trabalhadores tucumanos foram obrigados a migrar para outras regides, alguns se
transformando em trabajadores golondrinas' (NASSIF, 2016).

Em maio de 1969, no contexto de uma paralisagdo nacional convocada pelas centrais
sindicais (CGT e CGT de los Argentinos, mais combativa), aconteceu um levante na Cidade
de Cordoba, polo industrial do interior da Argentina: o Cordobazo (ADOUE, 2009; CENA,
2000; ANGUITA; CAPARROS, 2006; CORDOBA, s.d; FLORES, 1994; GORDILLO, 1997). E
surgiu um novo foco guerrilheiro na localidade de Taco Ralo, na provincia de Tucuman, as
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), vinculada a CGT de los Argentinos. Um ano mais tarde,
houve o Tucumanazo, levante que uniu trabalhadores e estudantes de Tucuman (ANGUITA;
CAPARROS, 2006; NASSIF, 2016).

Gerardo Vallejo e o cinema argentino dos anos 1960

O filme El camino hacia la muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo, comecou a ser
rodado em 1968 e foi finalizado em 1971. Vallejo ja tinha realizado os documentarios Aziicar
(1963), Manzanas (1966), Las cosas ciertas (1967), Ollas populares (1968) e Testimonios de
Tucumdn (1972-1974), sobre a vida dos trabalhadores rurais tucumanos, em especial, da cana-
de-agucar e trabajadores golondrinas, que alternavam entre o trabalho nos canaviais e a colheita
de ma¢a ou de milho em outras provincias. Ameagado, o cineasta exilou-se primeiro no Panama
e depois na Espanha, por uma década, a partir de 1974. No retorno, revisitou o tema com a
ficcao El rigor del destino (1985). O enredo dessa ultima segue o encontro de um menino que
volta a Tucuman para conhecer o avo e vai descobrindo a histéria do seu pai, advogado do
sindicato dos canavieiros, desaparecido durante a ditadura. Essa producao, encenada por atores
profissionais conhecidos, foi projetada nas salas de cinema com éxito de publico.

Gerardo Vallejo, ainda com 19 anos, comegou a estudar cinema na provincia de Santa
Fe. Graduou-se, em 1965, no Instituto de Cinematografia da Universidad del Litoral, dirigido por
Fernando Birri, que foi depois um dos fundadores da Escuela Internacional de Cine y Television
de San Antonio de Los Barios, em Cuba, e tem no seu repertdrio de documentarios Tire dié (1960)
e Los inundados (1961). Menciono essas duas obras porque, de alguma maneira, marcaram
o trabalho de Vallejo. Inclusive pela recorréncia ao trem como forma de deslocamento dos
cenarios e como espacgo de reflexdo. Podemos inferir, também, que as viagens frequentes de
trem, realizadas pelo Gerardo estudante de cinema, entre Tucuman e Santa Fe, devem ter sido

também espago de reflexao.

1 Literalmente, “andorinhas”, que se deslocam por temporada para a safra, como trabalhadores temporarios.
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Una noche llegué con el tiempo justo a la estacion de trenes de la ciudad de Rafaela
(Santa Fe) donde pasaba el Estrella del Norte, que iba de Buenos Aires a Tucuman.
Hacfa un frio terrible y el tren llevaba gente hasta en el estribo, en la segunda clase
obviamente, entonces tuve que comenzar a correr pero no podia subir porque cargaba
un bolso en una mano, hasta que un hombre me grit6 desde el tren ‘dame el bolso,
se lo di y pude treparme. El hombre iba con sus hijos dormidos sobre unos diarios, y
nosotros nos pasamos toda la noche tomando vino. Yo tenia una vieja cimara fotogra-
fica, le saque fotos a él y a los chicos y me comprometi a llevarselas. Un par de semanas
después me tomé un coche motor, que hoy ya no existe, me bajé en Acheral, al sur de
la provincia de Tucuman, y caminé cuatro kilémetros hasta Colonia San José, donde
vivia su familia, los Reales. Esa familia puso su alma en la pelicula, no sélo su historia,
el alma del viejo Reales esta en el film, quien es la sintesis del campesino latinoameri-
cano, lo expresa de una manera maravillosa desde su sabiduria, siendo un analfabeto
(VALLEJO apud GAMAOTTA, 2018).

Vallejo conheceu Octavio Getino e Fernando “Pino” Solanas e participou como
assistente de dire¢do e producdo da pelicula de ambos La hora de los hornos (1968). Foi
nesse esforco comum que os trés formaram o grupo Cine Liberacion, um tipo de cinema
que impulsionaria o movimento conhecido como Tercer Cine Latinoamericano. “Terceiro’,
para se diferenciar do cinema comercial e o cinema de autor, entdo em voga. A esse
movimento pertencem também o Grupo Cine de la Base e o Grupo Realizadores de Mayo,
de Argentina; o Grupo Ukamau, de Bolivia; o Cine Imperfecto, de Cuba; o Cinema Novo,
no Brasil; e a Compaiiia Chile Films, de Chile. Cine Liberacién se diferenciava dos outros
grupos argentinos por pertencer a esquerda peronista, Cine de la Base e Realizadores de
Mayo, da esquerda marxista.

O cinema de autor, na Argentina, tomava a forma do que se conheceu como Generacion
del 60 ou Nuevo Cine Argentino, dirigido a um publico cinéfilo, as vezes animado por cineclubes
e escolas de cinema. Suas tematicas expunham as questdes sociais, assim como a Nouvelle Vague
francesa, mas ndo se pretendia cinema politico. O Instituto de Cinematografia da Universidad
del Litoral, em troca, influenciado pelo neorrealismo italiano, colocava o foco em sujeitos sociais
marginalizados, com um olhar mais documental. Tire di¢ (1960), por exemplo, é chamado de

“pesquisa social filmada”

Tire dié tiene dos partes bien diferenciadas. La primera es la “encuesta” propiamente
dicha, austera, despojada, que intenta cumplir con la tarea de contrainformacién con
un estilo entre periodistico y etnografico. Esta parte comprende el registro de la vida
cotidiana del barrio y las entrevistas donde la voz del narrador parece desaparecer y
en cambio afloran las voces de los y las habitantes, entre ellos los mismos pibes del
tire dié. La segunda parte, la practica del tire dié, es una auténtica puesta en escena
de ficcion neorrealista, y sus protagonistas son los mismos ninos del puente. Las ope-
raciones de montaje, de campo/contracampo y de creacion de suspense, mediante la
aceleracion del ritmo narrativo y la utilizacién de distintos puntos de vista, construye
notablemente la oposicién entre los sorprendidos que van arriba del tren y aquellos
que van corriendo debajo, los nifos que piden las monedas. El filme difumina las
fronteras entre documental y ficcion, algo que va a ser caracteristico de gran parte de
la produccién del NCL, y muy importante en la construccién de Historia de un hombre
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de 561 afios y El camino hacia la muerte del Viejo Reales. La Escuela de Santa Fe, cuya
otra obra importante es Los inundados (1961) también dirigida por Fernando Birri,
formo a varios de los/las cineastas mas activos del cine militante posterior, entre ellos
el tucumano Gerardo Vallejo (ALVIRA, 2014, p. 192-193).

O Grupo Cine Liberacién avangou na proposta de um cinema em que o autor individual
tendia a se diluir e levava a assinatura do grupo. E o caso do filme de Vallejo, que é objeto deste
estudo, mesmo quando o realizador coloca uma voz em over que se apresenta, em primeira

pessoa do singular, como responsavel direto do processo.

El camino hacia la muerte del Viejo Reales

O filme EI camino hacia la muerte del Viejo Reales, em branco e preto, tem duragdo de
uma hora e meia. Nos primeiros 69 minutos, a montagem narra a historia da familia Reales, do
municipio de Acheral, na provincia de Tucuman. Ramén Gerardo Reales, vituvo, tem 12 filhos,
dos quais apenas trés, Angel, Mariano e EIl Pibe (o rapaz — em portugués), permanecem em
Acheral.

Comega com um letreiro com um trecho do El gaiicho Martin Fierro (HERNANDEZ,
2001, p. 52) a maneira de epigrafe:

Si uno aguanta es gaucho bruto
si no aguanta es gaucho malo
iDesde azote, dele palo!
iPorque es lo que él necesita!
De todo el que nacié gaucho
Esta es la suerte maldita.

Vamos suerte — vamos juntos
Dende que juntos nacimos

Y ya que juntos vivimos

Sin podernos dividir...

Yo abriré con mi cuchillo

El camino pa’ seguir.

A referéncia ao Martin Fierro é chave de leitura da intengdo. Como o protagonista Martin
Fierro do poema épico de José Hernandez, escrito na segunda metade do século XIX e erigido a
“epopeia da nagdo” na primeira metade do século XX, El camino hacia la muerte del Viejo Reales
se pretende autodiegético. O protagonista que conta sua propria histéria de trabalhador rural
resulta familiar ao espectador argentino. O letreiro convoca a memoria de um relato comum,
de quem conta as desditas do oprimido, como no mondlogo do préprio Ramoén (ver figura 1),

depois de preparar lentamente um cigarro, resumindo sua vida e refletindo:
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Me llamo Ramén Gerardo Reales, del pago de San José. A mi me dicen el Negro. Y yo
tengo muchas cosas que contar. Porque no puedo ocultar. Entonces tengo que contar,
porque lo que me pasa a mi me pasa. Porque soy hombre. [...] A mi me dicen el Negro
nomas, Negro, Gerardo, Gerardo Reales. Yo, como les cuento soy Negro, negro que no
sirvo panada, ;sabe? No sirvo panada. [...] Ahora yo me veo solo. Una porqueria soy
ahora, porque me veo solo. Me veo solo. Yo no paro en mi casa. Ahora que me ven,
porque estan ustede aqui. Ustedes no me ven: yo me ando por todos lados. Me ando
por Lules. Me ando por Concepcién. Me ando por todos lados, me ando. Porque me
hallo solo. Y, claro, me ando por todos lados y por eso digo yo: yo soy un... repetida-
mente, yo soy un basura. Yo no paro en mi casa. Me he jubilado, muerto [...] tiene que
comer. Ya no hay nada. En mi casa tenia gallinas. Tenia chanchos. Tenia gallos, de rifa,
buenos. Y ahora no tengo nada. Ni una pata de nada. Porque lo que se acabd, se acabé.
Hasta la duefa se ha acabao, no se va a acabar lo demas. Todo, todo se termind con
esto. Todo, todo. No tengo nada, nada, nada. Ni una gallina, ni nada tengo. Se acab6
todo. Todo, todo se acabd (0:01:00 a 0:04:10).

Segue um travelling pelo quintal do rancho, e a voz, agora em off, de Ramén:

Aqui vivo ende que tengo ocho afios. Yo hice esta casa en el afio 45 y aqui se han
criado todos mi hijo, de mi sefiora Encarnacidn. El afio ’65 se fue. Se fue para siem-
pre. Todos mi hijo, uno por uno, se han ido porque aqui no hay trabajo panadie. Yo,
ante, cuando tenia ocho afios, yo trabajaba por unas chapa, ;sabe? Y yo trabajaba para
ayudarle a mi papd y ganaba dos peso, por dia, con ficha [se refere a vale, trabalhava
em regime de barracdo]. Ficha, habia entonces. Ficha, asi eran, papelito, asi. De cobre,
eran. Habia de 5, habia de 20, habia de 30, ;eh? Yo ganaba 50 centavo el dia entero. Las
cosa no han cambiado: ante era latigazos, aura no hay latigo, pero lo mesmo es. Ante
habia trabajo, pero lo mesmo se moria de hambre. Aura, aura, por lo consiguiente,
no hay trabajo y toda la gente se muere de hambre. Al final, ante era igual que aura.
Porque todos los patrones tienen plata. Todos los patrones. Todos los patrones tienen
plata... Vea, dende que yo tengo conocimiento, el obrero ta liquidabo. [...] Y, al dltimo,
soy lo mesmo yo. Al dltimo soy lo mesmo nomas yo. He trabajado inutilmente, ;ah?
Inutilmente he trabajado pa’ darle ser al patrén (0:04:10 a 0:06:37).

Esse trecho de testemunho acompanha imagens da familia do filho Angel. E as imagens

seguintes levam como trilha sonora coplas® do repertdrio popular:

Voy a cantar una copla

por si acaso muera yo

por que nosotros los hombres
hoy somos, mafiana no...

Tucumano soy sefiores,
alimentado con penas.

Mi tierra es caila de azucar,
pero tan so6lo por fuera.

2 A copla é uma composigao lirica de quatro versos de arte menor.
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Pido permiso, sefiores,
aqui les dejo mi copla,

para que ande viento arriba
y no se muera en mi boca.

A tultima copla coincide com a imagem de Ramon se afastando da camara, seguindo um

sulco recém-preparado para o plantio.

Figura 1

Fonte: fotograma da primeira cena do filme

Detalho o come¢o com mintcia, porque ele revela a intengdo que mobiliza a produgao,
ndo apenas do diretor, mas também do entrevistado, ambos em sintonia, com o intuito de
deixar o testemunho de um trabalhador rural tucumano, ao mesmo tempo tipico e singular.
O entrevistado fala em seu nome, mas aqui e ali aparece uma reflexdo sobre a classe dos
trabalhadores e a dos patroes.

As imagens seguintes sdo de uma festa de confraternizagdo da familia Reales com o
realizador, ao comecarem os trabalhos. Todos dancam ao som de um violin hechizo (rabeca),
uma zamba conhecida (El jardin de la Repiiblica, mote com que é conhecida a provincia de
Tucuman). Uma voz em over avisa que o filme contara a histéria de uma familia tucumana e que
essa foi a primeira tomada. Explicita que a intengdo é se aproximar da realidade por meio do
“principal protagonista, que es nuestro pueblo” (0:10:07).

A partir dai, o enredo vai focalizar a historia de cada um dos trés filhos que permaneceram
em Acheral, comecando por Angel. E um cortador zafrero. Trabalha como cortador de cana no
periodo da colheita e o resto do ano se divide entre a colheita da maga, na provincia patagonica
de Rio Negro, e a do milho, na provincia de Santa Fe. E um trabajador golondrina. Para o
deslocamento, usa o trem. E sua esposa, com quatro filhos, fala da sua condi¢do de mae. Ambos,

Angel e sua esposa, censuram os que evitam filhos ou ndo se responsabilizam por eles. Para



114 O Caminho do Viejo Reales

os dois, os filhos sdo a razio da vida. Angel trabalha por eles, que sdo a tnica alegria da sua
companheira. Mas as imagens mostram a dor dos filhos, na despedida do pai, na estagao de
trem.

H4 uma série de imagens que dialogam com essa fala dos entrevistados: as criangas
aprendendo as lidas, a reza do Credo e os remédios caseiros para sarar uma das filhas, imagens
do casal durante o sono, com trechos do Lamento del peén curtido, de José Augusto Moreno,

como trilha sonora3.

El duefio de mi esperanza
se llama Administrador.
Tiene por casa el ingenio,
trapiche es su corazén.

El duefio de mi esperanza
nunca me tiene perdén.
Matraca del malacate,
vara que rueda cantora,
gime la piedra y el jugo

se derrama por la noria.
En la casa mds bonita
vive el sefior industrial.

El no toma agua del pozo
ni come por ahi* nomds.
En la casa mds bonita
nunca me dejan pasar.

La sangre de mis abuelos
hizo parir esta tierra

y también cana de azticar
seré yo cuando me muera.
Yo del dolor hago aztcar,
de la noche claridad.

El vino me presta vida

y me la vuelve a quitar.

Yo del dolor hago aztcar,
total lo mismo me da.
Para que haya blanca aztcar,
Dios hizo manos morenas
y para todas las zafras
también hizo tierra ajena.

A imagem em travelling de closes sucessivos sobre a familia de Angel é acompanhada
pela copla popular: “La sangre de mis abuelos/hizo parir esta tierra/y también cafia de aziicar/
seré yo cuando me muera’”. A copla opera como enlace com a cena de Ramén com um amigo que
compartilha o pouco tabaco que tem com ele, para enrolar um palheiro, o amigo tentando beber
fiado e Ramon lhe emprestando 10 pesos, inserida antes da historia de Mariano, o segundo filho.

Percebemos que Mariano aceitou interpretar como ator sua propria histéria de policial
da area rural (0:27:00). Batendo com um chicote, persegue dois bébados que apareciam na

cena anterior, um gritando: “La vida por Peron”. A trilha ja havia comegado instrumental na

3 Essa e as outras musicas da trilha de som foram arranjadas e interpretadas por Dante “Tito” Segura.
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cena anterior, mas com as chicotadas do policial, a trilha recomeca e arranca a letra. A musica

também ¢é de José Augusto Moreno, composta especialmente para o filme:

Este es Mariano Reales,
pedazo de autoridad,
comisario en Caspinchango,
policia en Acheral.

iQué vida la de Mariano!:
castigar y castigar,

con el latigo en la mano,
palo que guste mandar.

No quiero ser policia,
milico de ocupacion,
andar apaleando gente,
ser sirviente y ser patron.

Vemos imagens de Mariano na delegacia de Acheral com uma vassoura, varrendo o
chao. O delegado explica que ele chega tarde, as vezes bébado, mas ndo quer manda-lo embora
por pena, porque o subordinado tem filhos. Depois vemos uma cena em que Mariano esta
estuprando uma mulher num matagal. Na seguinte cena, ele explica os motivos pelos quais foi
designado delegado em Caspinchango: ndo tem pessoal. Imediatamente, ele aparece bébado, a
cabeca sobre a mesa de um bar, produzindo efeito comico num fregués banguela, aparentemente
incapaz de falar, que o observa.

Entre a histéria de Mariano e a de El Pibe estao intercaladas duas cenas de Ramén. Na
primeira, ele caminha no cemitério (0:37:55). Frente ao timulo da sua esposa, dirige-se a ela,
dando noticias dele e dos seus filhos. Na segunda, bebe com seu amigo e uma prostituta, com
quem combina prego.

Entdo comeca a histdria de El Pibe (0:42:20), mas nao é bem a histdria dele, “obrero del
surco permanente” do engenho Santa Lucia desde sempre, como explica a voz em over. A voz

avisa que com a sua anuéncia, recriaram

[...] lavida de un activista sindical. Aquello que El Pibe no fue en la realidad, pero que
quizas le hubiera gustado ser, o que tal vez lo sea. Quisimos sintetizar en él algunas
experiencias de uno de los tantos miles de activistas que han tenido los trabajadores
tucumanos (0:42:23 a 0:43:20).

A ambiguidade com que isso é formulado nos faz suspeitar se El Pibe (ver figura 2),
cujo nome real ndo é mencionado, era realmente um ativista, e combinaram de preserva-lo,
fingindo que a histdria contada era ficgdo. Nao consegui confirmar essa suspeita. Em todo caso,
ele atua, mas quem fala é o narrador ja conhecido, com voz em over, que apresenta o texto

em primeira pessoa como se fosse a voz em off que simula o pensamento do personagem. O
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relato estd em tempo passado, como uma reflexao sobre sua transformagao de trabalhador del
surco em ativista sindical, se comparando com os irmaos, pela vantagem de ser empregado
permanente, que garantia uma relagdo maior com os companheiros. A reflexdo acompanha
imagens do personagem olhando pela janela do trem em movimento, o vento no seu rosto.
Comegou a se interessar pelas lutas quando soube do assassinato de Hilda Guerrero, esposa de
um trabalhador da cana que participava de uma olla popular’, quando o engenho Santa Lucia
fechou. (De fato, a morte de Hilda Guerrero desencadeou uma série de grandes manifestacdes
que transcenderam a categoria dos canavieiros e a propria provincia.) Depois aparecem imagens
dele trabalhando, de sua companheira Zenobia e dele comendo sua marmita. Zenobia havia
sido empregada doméstica na cidade e tinha aspiracdes de uma outra vida: “no queria seguir
viviendo como animales, decia, como si ser pobre fuera ser menos” (0:45:38), mas ele ndo queria

ir embora de Acheral.

Figura 2

Fonte: fotograma do filme com o personagem EI Pibe.

Aparece sua reflexao intercalada com cenas de pessoas que se aproximavam do sindicato
para fazer seus pedidos. Eis a reflexdo de El Pibe: “La gente pedia las cosas como si tuviera miedo.
Era como si nada les perteneciera. Y las cosas que se pedian eran tan naturales como el aire o el
agua. Y el aire y el agua no se piden. Se toman y se acabo” (0:47:39 a 0:47:56).

A cena seguinte mostra El Pibe numa cena de violéncia contra a Zenobia, que quer ir
embora. E imediatamente ele no trem, esfregando as maos no rosto, como se quisesse afastar
essa lembranca de dor e vergonha. Sabemos que a esposa terminou deixando-o, porque ele diz

que um més depois da partida de Zenobia foi citado na delegacia de Acheral, e o delegado,

4 Comida coletiva para trabalhadores com fome.
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superior do seu irmao Mariano, lhe adverte que deixe a atividade sindical. E Mariano pede para
El Pibe aceitar o “conselho”.

Na cena seguinte aparece um companheiro do sindicato que se distinguia dos outros
ativistas, também chamado Ramén. El Pibe lembra de seus conselhos: “El hablaba de que la
lucha debia ser otra. De que teniamos que unirnos a los comparieros de los otros ingenios. Eran
como ocho los ingenios que habian cerrado. Pero no me sabia explicar, o yo no lo entendia, cudl era
la forma en que ibamos a lograr esa union” (0:54:20 a 0:54:36).

Nas cenas seguintes, vemos a perseguicdo de capatazes e policiais a ativistas no meio
do canavial. Os rostos de muitas pessoas, homens e mulheres, caladas num travelling e o Velho
Reales explicando como todos se comportaram frente a policia: “Nadie vio”.

O sindicato estava em “assembleia permanente” e tinham sido feitas varias reunides, mas
ndo se resolvia o problema do fechamento do engenho e do desemprego dos trabalhadores. El
Pibe reflete que os companheiros da comissdo de negociagdo ndo eram os Unicos responsaveis:
“Los responsables también somos nosotros. Es uno el responsable. Porque, a veces, uno elige a tal
0 a cual dirigente solo porque sabe hablar bien o porque quiere descargar en él la responsabilidad
de todos” (0:59:00). Essa reflexao o faz passar do “eu” para um “nés” da classe trabalhadora num
sentido mais amplo. Pensa que ele tem muito de Angel e de Mariano, e que os irmados também
podiam ser como ele.

Imediatamente, ja fora de Tucuman, explica seus motivos por ter deixado a provincia.
Ha uma cena do Velho Reales resistindo a policia quando procuram El Pibe na sua casa. E um
comentario do dltimo sobre o fechamento do engenho: “El gobierno prometia enviar plata o
policia. Pero lo tinico que mando fue policia. Porque plata, muy pocos la vieron” (1:06:33). El
Pibe relata que s6 se despediu de seu companheiro Ramon, entao clandestino, porque ele estava

sendo procurado pela policia. Entdo, lembra da longa conversa:

Y muchas de las cosas que dijo, yo creo que fueron asi después. Si yo habia aceptado
ser delegado no era para que me tomasen de tonto. Y la bronca no era tanto contra
la empresa o contra el gobierno, sino contra los propios compaileros que se dejaban
engaiiar, cuando estaba bien claro que nos estaban enganando (1:07:09 a 1:07:32).

Seguindo com suas reflexdes, El Pibe, sempre em off, diz que quando lutavam pela
reabertura do engenho se sentiam sozinhos, que parecia que no resto do pais nada acontecia.
Ninguém tinha manifestado solidariedade. No momento em que faz essa reflexdo, foram “los
comparieros de Cérdoba” que ficaram isolados. Refere-se ao Cordobazo, levante generalizado, em
29 de maio de 1969, na cidade de Cdordoba. Percebe que nao se pode apenas pensar localmente,
que ¢ necessario pensar nacionalmente: “Aunque uno no la vea, siempre estin passando cosas.
Si no hay una solucién para el pais, ;como podrd haberla para una provincia, o para un gremio,

o para cualquiera de nosotros?” (1:08:42 a 1:08:56). E, mais na frente, sobre os métodos de luta:
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Yo creo que todo sirve, o que todo puede servir. Ramoén se inclinaba por el fusil, pero
no por eso negaba al sindicato, ni a los votos, por mas trampas que pudiera haber. En
mi opinién, una cosa no se opone a la otra. Segun lo que uno vaya viviendo, lo que
valga mds ird destacandose solo. Pero para eso hay que vivirlo, hay que estar. Porque si
uno no estd, uno realmente no vive (1:09:14 a 1:09:40).

Essa fala engata com a cena seguinte, em que o Viejo Reales encena sua propria morte,
no meio do canavial, tal como a imagina: machadito (bébado), para ndo a sentir. Durante a
montagem do filme, o narrador relata em over, no dia 6 de junho de 1971, que Ramodn Reales foi
morto a golpes, em Acheral, por um rapaz desempregado que pretendia rouba-lo. O Velho nao
tinha nada no bolso.

Até essa parte, o enredo do filme é a histéria da familia. Entre as descobertas de
Vallejo, esta a informagdo de que Mariano, na vida pregressa, longe de ser um capataz, como
o diretor imaginava, havia sido ativista sindical. Esse detalhe se soma a outros para indicar
0s personagens ndo como tipos, mas como trabalhadores singulares. Vallejo fez, no cinema,
algo parecido aquilo que Oscar Lewis fez com a familia Sanchez em Los hijos de Sdnchez:
autobiografia de una familia mexicana (1965), obra considerada um antecedente da literatura
de testemunho latino-americana, levada ao cinema por Hall Bartlett, em 1978. Miguel Barnet
ja havia produzido Biografia de um cimarrén (1977), em Cuba, publicada pela primeira vez
em 1966 e considerada obra inaugural de testemunho latino-americano. Essas duas obras
estabeleceram um padrao procedimental para o repertdrio testemunhal: um mediador letrado
que transcreve e edita as falas autobiograficas dos entrevistados. Vallejo fez isso em EIl caminho
hacia la muerte del Viejo Reales, mas nao se limitou aos procedimentos tracados pelas duas
obras. Primeiro, houve um acordo com as testemunhas para encenar suas proprias biografias,
com a ressalva do relato ndo assumido explicitamente como autobiografico de El Pibe. Depois,
porque o filme ndo termina ai. Ha uma demorada cena estatica do rosto de Ramoén Reales
no seu veldrio, seguida de um letreiro: “A la memoria de Ramoén Gerardo Reales y de todos
los trabajadores andnimos que nos ayudan a ser lo que somos” (1:09:23). A partir dai, comega
um documentario com imagens e informacgdes em over sobre a provincia de Tucuman e sua
historia: o seu papel na declara¢ao da Independéncia, a chegada da ferrovia que favoreceu
a consolidagdo de uma oligarquia azucarera, a crise do ciclo regional do agucar e o anuncio
da reestructuracion de la economia tucumana pelo governo ditatorial de 1966, que na pratica
resultou no fechamento dos engenhos.

Imediatamente, ha uma cronologia da formagao da FOTIA durante o primeiro
governo de Juan Domingo Peron. Essa cronologia ¢ construida pelas entrevistas aos militantes
sindicais Benito Romano e Raul Zelarrallan. Eles relatam a ocupa¢ao e funcionamento com
controle operario da producao do engenho Santa Lucia, em 1958, com recorde de produgao. As
sucessivas ocupagoes, greves e bloqueios de estradas nao evitaram o fechamento das empresas.

Os militantes sindicais admitem que o fechamento nao se impede por recursos puramente
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sindicais. A voz em over afirma: “En la disputa de los medios de produccion, los trabajadores
profundizan su descolonizacion. Al tomar posesion de su trabajo, estdn tomando posesion de su
humanidad” (1:17:09 a 1:17:19).

Varios operarios, participantes das lutas, as descrevem e denunciam a repressao. Sao
listados os mortos. Aparecem os numeros da redugdo da industria agucareira que diminui a
quantidade de filiados da FOTIA a partir do desmonte do setor: de 65 mil a 10 mil filiados.

Nos ultimos minutos, ha um panorama dos diferentes setores que vinham se mobilizando
em Tucuman: trabalhadores de outras categorias, estudantes, como no Tucumanazo, levante
generalizado na capital da provincia, em novembro de 1970 (ver figura 3). E faz referéncia as
“formas de luta de novo tipo™: a primeira tentativa de foco guerrilheiro do pais, em 1959, os

Uturuncos e, em 1969, em Taco Ralo, as FAP.

Figura 3

Tucumanazo. Fonte: Agencia de Noticias de la Central de Trabajadores de Argentina Auténoma.

Consideragdes finais

A obra El camino hacia la muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo, cineasta argentino
do Grupo Cine Liberacion, por meio de procedimentos do testemunho latino-americano,
registra a histéria de uma familia de trabalhadores assalariados do corte da cana. O caso
singular de um viuvo e trés dos seus filhos permite observar um leque de possibilidades para os
trabalhadores de Tucuman durante os anos de 1960. O registro oferece uma focalizagdo interna
dos personagens. Nao apenas o que eles sdo, sendo também o que pensam sobre si mesmos e
sua vida. No caso do filho mais novo, El Pibe, a reflexdo vai para além da sua prépria vida. Ao se
engajar na luta sindical, no contexto do fechamento do engenho no qual é operario permanente,

seu pensamento pode se deslocar para além da sua propria experiéncia singular e se enxergar
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a si mesmo e aos seus familiares como parte da sua classe naquele periodo historico. Assim,
suas duvidas e dilemas sao os dilemas da classe a qual pertence. E ja ndo apenas se vé como um
trabalhador do agticar, mas como parte da classe trabalhadora argentina.

Nos ultimos quinze minutos, o filme deixa a histdria singular da familia Reales e passa a
histéria de Tucuman e de sua classe trabalhadora. Essa passagem da micro-historia para a histdria
do pais é o movimento necessario para a formagao da politica da classe, que é a finalidade desse
filme em particular e da filmografia, tanto do Grupo Cine Liberacion como do Cine de la Base, que
estavam vinculados a chamada Tendencia Revolucionaria del Peronismo (Montoneros, as ja citadas
FAP, e as Fuerzas Armadas Revolucionarias, entre outras organizagdes) e ao Partido Revolucionario
dos Trabalhadores e seu brago armado Ejército Revolucionario del Pueblo, respectivamente.

No caso dos trabalhadores da cana, a passagem para a luta politica se tornava
um imperativo urgente, ja que havia uma estratégia de desmonte do setor, pela chamada
“reestruturagdo econdmica’ propiciada pelo Estado. Lembremos que ante uma crise semelhante,
no mesmo periodo, nos engenhos paulistas, a ditadura brasileira impulsionou o Projeto Pré-
Alcool a partir de 1975. A mudanca na destinagio das colheitas dos canaviais do estado de
Sao Paulo e a reconversao das usinas foram feitas por meio de subsidios estatais, com recursos
publicos. No caso de Argentina, onde o engenho Ledesma, da provincia de Jujuy, saturou o
mercado interno com sua produgdo, na provincia de Tucuman, fecharam 11 dos 27 engenhos e
se deixou de moer cana na mesma propor¢ao. Tratava-se de politicas de Estado que ndo podiam
ser enfrentadas apenas com reivindicagdes de uma categoria. O debate sobre a passagem da luta
sindical a luta politica é apresentado em primeiro lugar como um esfor¢o dos trabalhadores da
cana de Tucuman para superar o isolamento, sua fragmentacéo, sua visao local.

Menos conhecido que outros filmes do repertério do Grupo Cine Liberacion, El camino
hacia la muerte del Viejo Reales talvez seja a obra mais bem-acabada, pela unidade entre finalidade
e forma. E também a mais bem sucedida na intengao de representar a classe trabalhadora

pensando a si mesma.
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