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Resumo
O artigo faz uma análise da representação do trabalhador têxtil ao longo dos anos a partir da produção de quatro 
filmes documentários. Em um intervalo de cerca de quarenta anos, os filmes escolhidos refazem uma perspectiva 
histórica das dinâmicas da produção têxtil desde o trabalho de colheita do algodão, passando pela criação da sulanca 
e o jeans, e terminando na finalização das roupas e na sua comercialização em grandes feiras. Entrelaçadas a essa 
produção, estão histórias de vidas que costuram condições precárias de existência e trabalho e podem contribuir 
para a discussão sobre as condições econômicas, políticas, sociais e ambientais do semiárido brasileiro.
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Abstract
The article analyzes the textile worker representation over the years based on four documentary films production. 
In a forty years interval, the chosen films remake a historical perspective of the textile production dynamics from 
the harvesting cotton work, through the sulanca creation and jeans, ending in the clothes finalization and their 
commercialization in street markets. Interwoven with this production there are life stories that sew precarious 
conditions of existence and work that could contribute to the discussion over the economic, political, social and 
environmental conditions of the Brazilian Semiarid.
Keywords:
Precarious work. Family. Brazilian semiarid. Visual Anthropology.

Introdução

O interesse do cinema pelo mundo do trabalho surge nos primeiros filmes dos irmãos 
Auguste Lumière  e Louis Lumière. “La sortie de l’usine”, ou A saída da fábrica, de 1895, é 
considerado o primeiro filme da história do cinema. Nele, os trabalhadores desempenham os 
seus próprios papéis para a câmera que ficou apenas na porta da fábrica. Em pouco tempo, esse 
mundo seria penetrado por Louis Lumière que começou “a filmar os gestos do trabalho em 
vários de seus filmes” (COLLAS, 2004, p.18).

Desde então, a relação entre o mundo do trabalho e o cinema nos apresenta caminhos 
interessantes para discutir o lugar do trabalho na vida das pessoas. Os gestos tornam a ganhar 
destaque em tom de crítica no clássico Tempos Modernos, de Charles Chaplin, em 1936, e essa 
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relação perpassa outros filmes ao longo da história do cinema. Para o texto que segue, vale 
ressaltar a filmografia do cineasta britânico, Ken Loach, dedicado quase que exclusivamente as 
questões e as transformações do trabalho desde as últimas décadas do século XX. Com especial 
atenção para o premiado filme “Eu, Daniel Blake”, de 2016 e o atual “Você não estava aqui”, de 
2019, em que Loach trata da inserção das novas tecnologias nas relações sociais e no controle 
sobre o precariado.

No semiárido brasileiro, são as condições precárias do trabalho têxtil, que transformou “a 
pacata cidade de Toritama” e impulsionou as filmagens de Marcelo Gomes para o documentário 
intitulado Estou me Guardando para Quando o Carnaval Chegar1, de 2019.  Lançado no cinema 
nacional, o filme, que ganhou destaque na mídia com resenhas e entrevistas, será analisado ao 
longo do artigo com mais três filmes que apresentam diferentes abordagens e épocas do trabalho 
têxtil no Nordeste, principalmente, no semiárido2. 

A atual Toritama é resultado de pelo menos duas histórias reveladas no filme. A primeira 
é a do diretor que retorna à cidade após quarenta anos e resolve filmar o que encontra, ansiando 
por reencontrar a Toritama que conheceu na infância. A segunda é o cotidiano das pessoas da 
cidade ou que foram morar nela, cuja existência passou a ser dedicada à fabricação de jeans.

Tal dedicação faz parte do desenvolvimento da produção têxtil presente em cidades do 
interior do Nordeste desde meados do século XIX e fundamenta a escolha dos demais filmes 
que compõem a pesquisa. Essa pretende discutir como as representações do sofrimento da 
população do Nordeste são renovadas em torno do trabalho no setor têxtil, envolvendo questões 
da migração e da constituição e manutenção da família. 

Trata-se, então, de uma análise do trabalho no setor têxtil do semiárido que mesmo 
quando mudam as cores e as texturas dos fios apresentam variações com pontos comuns do 
que Guy Standing (2014, p. 23) vai definir por precariado: “um neologismo que combina o 
adjetivo “precário” e o substantivo relacionado “proletariado”, oriundo da precarização social. 
Essa precarização será uma perspectiva que amplia o olhar para a análise dos documentários 
sem, entretanto, abordar todas as dimensões em torno do conceito. De acordo com Standing 
(2014), o precariado é oriundo de um duplo processo que é a precarização econômica resultante 
da precarização salarial e da flexibilização das estruturas produtivas da Europa no início dos 
anos 2000, somada à institucionalização da instabilidade no emprego pela transformação do 
sistema legislativo do trabalho e da proteção social. 

1 Disponibilizo os links dos filmes no Youtube conforme os apresento. O documentário de Marcelo Gomes é 
pago no Youtube, mas também está na Netflix: https://www.netflix.com/watch/81180842?trackId=13752289&tc
tx=0%2C0%2C65cf305f-dc61-42c3-8689-1546004c92df-37579801%2Cc9ba5625a95c7d7b64cd980574ef1f0399
bdc62d%3A3c03655e88ed8166f826b76026d474bc690d80ed%2C%2C. No Youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=vpd1H_GdOqk
2 A pesquisa, financiada pelo Programa de Capacitação Institucional do CNPq (PCI-CNPq), foi parte do plano de 
trabalho Imagens do Semiárido: produção, recepção e difusão que contemplou pesquisas, eventos e ações para o 
Instituto Nacional do Semiárido.

https://www.netflix.com/watch/81180842?trackId=13752289&tctx=0%2C0%2C65cf305f-dc61-42c3-8689-1546004c92df-37579801%2Cc9ba5625a95c7d7b64cd980574ef1f0399bdc62d%3A3c03655e88ed8166f826b76026d474bc690d80ed%2C%2C
https://www.netflix.com/watch/81180842?trackId=13752289&tctx=0%2C0%2C65cf305f-dc61-42c3-8689-1546004c92df-37579801%2Cc9ba5625a95c7d7b64cd980574ef1f0399bdc62d%3A3c03655e88ed8166f826b76026d474bc690d80ed%2C%2C
https://www.netflix.com/watch/81180842?trackId=13752289&tctx=0%2C0%2C65cf305f-dc61-42c3-8689-1546004c92df-37579801%2Cc9ba5625a95c7d7b64cd980574ef1f0399bdc62d%3A3c03655e88ed8166f826b76026d474bc690d80ed%2C%2C
https://www.youtube.com/watch?v=vpd1H_GdOqk
https://www.youtube.com/watch?v=vpd1H_GdOqk
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Para compreendermos como isso pode ser percebido no setor têxtil no Nordeste, somam-
se ao filme já citado, os documentários3: O que eu conto do sertão é isso4, de Roberto Novaes, 
de 1978; Sulanca5, de Katia Mesel, de 1986; e Tecido Memória6, de José Sérgio Leite Lopes, 
Celso Brandão e Rosilene Alvim, de 2008. 

Os três filmes, assim como o que se passa na cidade de Toritama, têm como principal 
forma de registro entrevistas com trabalhadores, comerciantes e donos de fábricas do setor 
têxtil. Tal registro aparece como estratégia da produção de documentários brasileiros dos anos 
de 1990 e é criticado por ser a repetição de um sistema banalizado pelo jornalismo televisivo. 
Nele, segundo Lins e Mesquita (2008), temos a dominância do verbalizável em detrimento da 
observação em planos abertos das situações reais e da interação dos personagens tão caras à 
clássica etnografia presente no trabalho antropológico. No entanto, a entrevista constitui-se um 
dos recursos fundamentais da antropologia para esclarecer questões observadas no campo e 
esse conjunto de filmes permite a percepção de todas as etapas da produção têxtil bem como 
suas transformações ao longo do século XX. Essas envolvem tanto o início com o plantio do 
algodão, até a finalização do processo de produção com a utilização dos retalhos e sobras para 
confecção de estofados e roupas de baixo custo. 

O plantio é tema do primeiro filme intitulado O que eu conto do sertão é isso que 
tem seu argumento baseado em uma pesquisa acadêmica assim como toda filmografia de 
Roberto Novaes. Gravado no final da década de 1970, o filme apresenta depoimentos de 
agricultores, de um sindicalista e um latifundiário sobre o fenômeno da migração da produção 
algodoeira. A pesquisa constatou que os trabalhadores foram expulsos dos grandes latifúndios 
do sertão paraibano para a periferia das cidades da região em decorrência da modernização e 
desestruturação da relação de parceria entre latifundiários e trabalhadores. 

O segundo filme, intitulado, Sulanca, da cineasta Katia Mesel, tem como foco a vida 
das costureiras de sulanca na cidade de Santa Cruz do Capibaribe, que fica no interior de 
Pernambuco. As entrevistas apresentam a história da criação de um tipo de vestuário, nomeado 
localmente como sulanca. Esse consiste em roupas de baixa qualidade ou feitas de retalhos. 
Também apresenta a importância da Feira da Sulanca que se insere em um circuito de feiras da 
região que acontecem em diferentes dias nas cidades de Caruaru e Toritama. Mostra ainda as 
estratégias que as pessoas traçam para inserir a produção da sulanca em suas vidas como mais 
uma possibilidade de ganhar dinheiro e autonomia em comparação ao trabalho na agricultura 
e na indústria têxtil.  

3 Os títulos dos filmes estarão em negrito.
4 Link de O que eu conto do sertão é isso: https://www.youtube.com/watch?v=M2L3iUeW0LA&t=8s 
5 Links de Sulanca são, parte 1: https://www.youtube.com/watch?v=VJgPRQ4UVmM; parte 2: https://www.
youtube.com/watch?v=LzOzj7pIYyY; parte 3: https://www.youtube.com/watch?v=efNV4E6WVHY
6 Link de Tecido Memória: https://www.youtube.com/watch?v=MRsQU4Pt-QI

https://www.youtube.com/watch?v=M2L3iUeW0LA&t=8s
https://www.youtube.com/watch?v=VJgPRQ4UVmM
https://www.youtube.com/watch?v=LzOzj7pIYyY
https://www.youtube.com/watch?v=LzOzj7pIYyY
https://www.youtube.com/watch?v=efNV4E6WVHY
https://www.youtube.com/watch?v=MRsQU4Pt-QI
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O terceiro, Tecido Memória, de José Sérgio Leite Lopes, Celso Brandão e Rosilene 
Alvim, parte das pesquisas acadêmicas realizadas por José Sérgio Leite Lopes e Rosilene Alvim, 
na década de 1970 e 1980 com trabalhadores das fábricas têxteis das cidades de Paulista, Escada, 
Camaragibe e Moreno, localizadas em Pernambuco. Diferente dos outros filmes, as entrevistas 
desse documentário foram realizadas décadas depois com os trabalhadores já aposentados e têm 
como marca as lembranças da época em que as fábricas funcionavam. Essas são articuladas na 
edição a partir não só da história relatada pelos ex-trabalhadores que marcam a importância da 
memória do trabalho, mas de arquivos como fotografias, jornais, músicas e filmes. 

Em função da predominância de entrevistas, no artigo não se apresenta as imagens dos 
filmes analisados, pois metodologicamente não se trata de uma análise da fotografia do filme. 
Deste modo, ao longo do texto não se ressaltará quadros do filme em detrimento ao conjunto do 
conteúdo de áudio e imagem (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2009). As partes destacadas no texto 
serão apresentadas pela marcação de tempo e trechos de falas.

O trabalhador nordestino será analisado a partir da teoria de padrões culturais no sentido 
dado pela antropologia americana. Essa também se apropria da produção audiovisual como um 
campo etnográfico, o que possibilita tratar desses documentários que constroem e reconstroem 
os modos de ver o trabalho têxtil no semiárido a partir de um olhar antropológico (HIKIJI, 
1998; MEAD, MÉTRAUX, 1953). Esse olhar permite mergulhar na produção audiovisual, assim 
como o antropólogo participa da vida do grupo estudado. É através desse que acompanhamos 
as mudanças do modo de produção e a tecnologia, as relações sociais e suas assimetrias, os 
conflitos e as permanências da vida do trabalhador. 

Somam-se aos padrões culturais, os estudos sobre identidade regional e regionalismo 
no Brasil que mostram que as regiões e suas identidades são construções socio-históricas, 
bem como as identidades nacionais (OLIVEN, 1992). São apreendidas como invenções de 
intelectuais, artistas, profissionais liberais e burocratas, mas permeiam as representações sociais 
e o senso comum. 

No caso do trabalhador do semiárido brasileiro, a reflexão que Campbell (2017, 
2019) faz da travessia de quatro jangadeiros cearenses de Fortaleza ao Rio de Janeiro oferece 
aspectos interessantes para análise dos filmes. Ele sugere que a história dos jangadeiros 
inspira características identitárias do trabalhador sertanejo. Jerônimo André de Souza (Mestre 
Jerônimo), Manuel Olimpio Meira (Jacaré), Manuel Pereira da Silva (Manuel Preto) e Raimundo 
Correia Lima (Tatá) saíram do sertão para trabalhar no litoral, mas a atividade de pesca na 
época não era reconhecida pela justiça do trabalho. Então, resolveram ir até a capital do país de 
jangada, atravessando quilômetros do litoral brasileiro para persuadir o regime estadonovista a 
reconhecer o trabalho dos pescadores e regular a profissão dentro dos novos programas sociais 
e leis trabalhistas. 

A travessia que ganhou a atenção dos jornalistas e da população teve repercussão 
internacional e despertou o interesse do cineasta Orson Welles na década de 1940, que resolveu 



ALMEIDA, A. G. de. 159

filmá-la. Com isso, Campbell (2017, 2019) argumenta que o protesto dos pescadores teria 
marcado o imaginário a partir dos relatos dos jornalistas. Eles “invocaram as noções do cearense 
como um sofredor resistente para enfatizar a natureza estoica dos pescadores” (CAMPBELL, 
2019, p. 122), bem como a busca por reconhecimento e direitos aliada à bravura e à força 
moldadas pela sobrevivência aos longos períodos de seca.

Junta-se a história dos quatro pescadores à narrativa fundadora do regionalismo 
sertanejo presente no livro “Os Sertões” (2000), de Euclides da Cunha. Grande parte dos 
intelectuais brasileiros do início do século XX leu a obra, que foi considerada por muito tempo 
o livro “número um” do Brasil, com mais de 30 edições em português que se sucederam desde a 
primeira, em 1902, pela Editora Laemmert. 

O livro “Os Sertões” foi responsável pela Guerra de Canudos não ter caído no esquecimento 
na história da Primeira República, como também pela construção de representações sobre o 
Brasil. Entre essas representações, está a do sertanejo que “de acordo com as circunstâncias 
oscilaria da fragilidade à força, da monstruosidade ao caráter heroico” (LIMA, 2009, p.109). 
As condições geográficas presentes na obra seguem o esquema positivista das últimas décadas 
do século XIX e início do XX que propunha a trilogia – meio, raça, circunstâncias – para a 
interpretação de fatos históricos. Tais condições impactaram o argumento sobre o isolamento 
do sertanejo como fator crucial para explicar o antagonismo entre litoral e sertão visto como 
contraponto entre a sociedade moderna e a sociedade tradicional ao longo do século XX.

Assim, essas construções identitárias do homem do sertão guiam o objetivo principal 
do texto que é analisar a representação do trabalhador nos documentários diante do debate 
sobre a política de convivência com o semiárido brasileiro. Essa, segundo Malvezzi (2007, p. 
11-12), parte de uma ideia inspirada em outras populações que vivem no gelo, no deserto e em 
ilhas distantes, que supostamente viveriam bem a partir do desenvolvimento de “culturas de 
convivência adequadas ao ambiente, adaptaram-se a ele e tornaram viável a vida”.  

De acordo com o autor, no semiárido brasileiro não existia uma solução adequada e o 
ser humano permaneceu sujeito às variações climáticas da região. “O segredo da convivência 
está em compreender como o clima funciona e adequar-se a ele. Não se trata mais de “acabar 
com a seca”, mas de adaptar-se de forma inteligente” (MALVEZZI, 2007, p.12). A convivência 
aparece para discutir o uso político da seca, designado como “indústria da seca”, e o imaginário 
que reforçou a submissão, o paternalismo e o controle das decisões por determinados grupos 
(SANTOS et al. 2016, p. 7). Desse modo, são necessários diálogos e ações que possam interferir 
de forma democrática para que a vida humana possa se adaptar.    

No entanto, supõe-se que mesmo com o trabalho de intelectuais, sindicatos e associações 
da sociedade civil, essa adaptação dos trabalhadores do setor têxtil ao semiárido passa pela 
manutenção de representações sociais e culturais historicamente associadas à região, como 
a exploração de mão de obra, o trabalho duro e a baixa remuneração.  Para analisar como o 
trabalho – um dos aspectos da “adaptação” – é representado ao longo dos filmes, a pesquisa trata 
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de temas como família, identidade, os espaços da casa e do trabalho relacionados ao território. 
É a partir da migração do trabalho rural ao urbano que começamos a análise da produção têxtil.

Por um fio... 

Do trabalho rural ao urbano

 “Vim morar na cidade porque no Sertão a situação não dá” (1m55s-2m01s), afirma 
enfaticamente a entrevistada que abre o filme de Roberto Novaes, O que eu conto do Sertão é 
isso. O relato inicia os argumentos sobre as relações de trabalho que expulsaram o trabalhador 
da produção de algodão localizada na área rural da Paraíba em busca de melhores condições de 
vida. O proprietário de terra oferecia ao homem do campo moradia e trabalhos precários sem 
equipamento de proteção e sem a possibilidade de crescimento, o que beneficiava o proprietário 
em vários aspectos (17m07s-20m04s).

Como o filme mostra, a migração registrada na década de 1970 para a cidade é 
impulsionada pelo interesse na criação de gado em detrimento da agricultura familiar e da 
produção de algodão que tinham ganhos partilhados entre proprietários e agricultores. De 
acordo com Gonçalves Junior (2011), autores clássicos mostram aspectos da vida sertaneja e do 
valor social da pecuária bovina, cujos reflexos atravessaram o tempo. Essa constituiu-se como 
um importante mecanismo de ascensão social para aqueles que, embora homens livres numa 
sociedade escravocrata, eram despossuídos de bens, e permaneceu no imaginário social com a 
figura do vaqueiro. Por outro lado, restava às pessoas pobres migrar para as cidades ou orbitar a 
atividade da pecuária, dedicando-se a trabalhos eventuais ligados a ela e à agricultura, sofrendo 
com a fome e a falta de água nos períodos de longa estiagem. 

Um outro processo de migração anterior também é rememorado nos relatos do 
recrutador da fábrica Paulista, Inácio, e do trabalhador João Francisco no filme Tecido Memória. 
De acordo com João Francisco, os capangas dos Lundgren foram conversar com o avô dele, 
dizendo que tinha trabalho e casa para todos. O avô alegou que tinha muita coisa plantada, mas 
eles ofereceram espaço para plantar, emprego para todos a partir dos dez anos de idade e as 20 
pessoas (18 filhos mais os pais) chegaram em Paulista entre 1905 e 1906 (7m38s-8m44s). 

Nesses anos, a Companhia Têxtil de Paulista (CTP) passava por uma fase de expansão e 
confrontou-se com o problema da falta de mão de obra. Começou a construir uma vila para atrair 
operários qualificados de Recife e trabalhadores do interior. A empresa, recém-adquirida pela 
família Lundgren, contava, também, com a migração espontânea e irregular das famílias cuja 
sobrevivência estava ameaçada nas regiões açucareiras e algodoeiras do estado de Pernambuco 
(ALVIM; LEITE LOPES, 1990). 

Mesmo com a promessa dos Lundgren de melhoria de vida, Dona Rosália e Isabel 
relembram as condições precárias, como a ausência de equipamento para proteger da fuligem 



ALMEIDA, A. G. de. 161

do algodão (45m10s-45m30s) e a extensa jornada que interferia na escola (21m15s-21m40s). 
Esses aspectos são análogos aos analisados por Lira et al. (2020) e Lira, Gurgel e Amaral (2020) 
como uma violação ao fundo de consumo e vida dos trabalhadores das atuais Toritama e Santa 
Cruz. 

De acordo com Andrade (2020), precisamos compreender que a migração, além de um 
processo de êxodo rural e transformação em trabalhadores urbanos, consiste em um mecanismo 
de manutenção de formas de vida das famílias camponesas. Também devemos considerar a 
perspectiva dos atores sociais que tornam possíveis as mobilidades, indo além das abordagens 
“estruturais” que descrevem apenas os processos de desenvolvimento regional e inter-regional. 
Algo que se encontra também na percepção de Campbell (2019, 2017) sobre a bravura e a força 
que impelem três homens do interior do Ceará a irem para o litoral para trabalhar na pesca e 
depois a atravessarem o país em busca por reconhecimento e direitos.

Junta-se às práticas migratórias, a combinação de atividades agrícolas com as não 
agrícolas como um aspecto vital para compreender a relação entre trabalho e território para os 
camponeses do semiárido brasileiro. Nos filmes Sulanca e Estou me guardando para quando 
o carnaval chegar, a inserção no ambiente doméstico da produção de restos de tecidos das 
fábricas em Santa Cruz do Capibaribe e de jeans em Toritama foram a solução encontrada para 
inicialmente sobreviver ao longos períodos de seca. Com o tempo, essas produções passaram 
a fundamentar a vida dessas cidades, consideradas “cidade-empresas” (LEITE LOPES; ALVIM, 
2009) que compõem o Polo Têxtil7. 

Como relatam os entrevistados: a sulanca é a razão da nossa economia, invejada por 
todos. Santa Cruz está dando a volta por cima em uma terra semiárida onde a agricultura não 
ajuda, a pecuária não dá e com a criatividade e a coragem do nosso povo estamos hoje numa 
boa nesse Nordeste brasileiro” (12m16s-12m31s – parte 3).  “O principal daqui de Toritama é o 
jeans. Se o jeans acabar, 99% de Toritama se acaba.” (55m20s). 

Essas produções têxteis foram inseridas na costura de vestuário que “compreendia 
parte das tarefas domésticas de mulheres, donas de casa” (ESPÍRITO SANTO, 2013, p. 306) 
das famílias nordestinas que já produziam as próprias roupas. Com o crescimento comercial, 
a costura deixa de ser para uso próprio ou para um ganho extra à agricultura e se transforma 
na principal fonte de renda das famílias do Polo Têxtil de Pernambuco. Essas chegam a ter falta 
de mão de obra, como mostram os atuais entrevistados de Toritama e as imagens das placas 
“Precisa-se costureiras” (4m22s – parte 2) do filme Sulanca de 1986. 

Também nele um empresário reclama a escassez de mão de obra em função da facilidade 
de financiamento de máquinas de costura. Conta que desloca a produção para outras cidades 
que ficam a 40 e 60 km de Santa Cruz e em sítios para atingir a meta dos 30 mil calções. Em uma 

7 Os nomes “Polo da Moda de Pernambuco” ou “Polo de Confecções do Agreste Pernambucano” substituiu “Feiras 
da Sulanca” realizadas em Santa Cruz do Capibaribe, Toritama e Caruaru como resultado de ações por parte do 
empresariado local para se dissociar da “sulanca” que remete à baixa qualidade. Procurava-se, com isso, passar uma 
imagem de modernidade (ANDRADE, 2020, p. 53).  
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cena do filme sobre Toritama, o dono da facção8 afirma que o empregado dele é procurado por 
ser bom trabalhador e reforça a necessidade de mão de obra que parece atravessar não só essas 
cidades, mas os quarenta anos entre o primeiro documentário e o último. 

A carência de mão de obra suprida pela área rural da cidade é apresentada em uma cena 
do documentário de Katia Mesel com uma costureira em meio a arbustos. Nesses espaços rurais 
e periféricos das cidades, a costura transforma-se em uma opção de ocupação para as mulheres 
com impacto na economia e nas relações familiares. 

Já o filme Estou me guardando para quando carnaval chegar, ao tratar da zona rural 
de Toritama, mostra que no sítio de Dona Adalgisa a criação de galinha foi substituída pelas 
máquinas de costura. O galinheiro passou a ser usado como depósito de tecidos e “apenas uma 
galinha de estimação permanece no lugar e o nome dela é Sara Jane” (34m41s) que tem um 
ninho com restos de jeans. Como afirma o narrador e a sequência de imagens de gaiolas que se 
fecha com um homem trabalhando no jeans, “O mundo rural é engolido por um mundo novo. 
O mundo industrial que só se expande.”    

Essa valorização da vida rural voltada para a agricultura também aparece no documentário 
O que eu conto do sertão é isso, filmado na década de 1970. O agricultor compara a vida na 
cidade e os riscos inerentes a ela (31m25s-32m04s). No entanto, a inserção da produção têxtil nas 
cidades do interior do Nordeste transformou a necessidade de sobreviver às secas. Nessas e em 
seus arredores, a vida de centenas de trabalhadores passou a não mais depender das condições 
ambientais semiáridas, mas do fluxo do mercado e da economia nacional. 

A origem

A primeira inserção do trabalho têxtil na região nordeste do Brasil é tratada em Tecido 
Memória pelos entrevistados que rememoram o recrutamento das famílias para as fábricas do 
setor em Pernambuco no início do século XX, mas a produção familiar de décadas depois é 
lembrada no filme Sulanca, de Katia Mesel e é discutida na análise de Wecisley Espírito Santo 
(2013). Nela, as versões sobre o início da sulanca relatadas pelos diferentes interlocutores 
da etnografia parecem constituir um “mito de origem” que assume um tom heroico por ter 
transformado a vida social da região. Essa constituição também aparece no documentário de 
Katia Mesel quando uma senhora que afirma ser a primeira sulanqueira conta que aos 11 anos 
de idade começou a fazer cobertas para vender. 

Do mesmo modo que na etnografia de Espírito Santo (2013), os relatos ao longo do filme 
mostram uma imprecisão a respeito do surgimento da sulanca que varia entre as décadas de 1950 
e 1960. Essas versões disputam estrategicamente o “enquadramento da memória” (POLLAK, 
1992, p. 7) social para se tornar oficial a partir de argumentos mobilizados sob a forma de uma 
“memória coletiva” (HALBWACHS, 1990) que tenta se legitimar. 

8 A facção é uma unidade de produção com uma ou mais máquinas de costura que trabalha com detalhes da peça 
para os fabricos e confecções que são unidades maiores (ESPÍRITO SANTO, 2020, p. 87). 
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Nesse processo de legitimação se forma a “memória oficial que uma sociedade majoritária 
ou o Estado desejam passar e impor” (POLLAK, 1989, p. 9), como na fala sobre a sulanca de 
Santa Cruz ser “a razão da nossa economia, invejada por todos” ou de “Toritama ser a capital 
do Jeans”. São afirmações que apagam as resistências da sociedade civil ou dos trabalhadores 
explorados que tornaram possível a produção têxtil. Isso reforça, como nos mitos que são 
compartilhados publicamente, os valores e os significados da produção para os trabalhadores 
têxteis dessas cidades.  

De acordo com Lima (1999), a flexibilidade da produção foi possibilitada pela abertura 
com pouco capital de unidades produtivas compostas de um único trabalhador ou familiares 
reunidos na mesma casa. A partir de financiamentos, como os mencionados no filme Sulanca, 
para compra de máquinas, o trabalho domiciliar começou a se instituir na produção de partes 
da roupa ou no acabamento de peças.  

Apesar do direcionamento da maioria da população para o investimento na costura, os 
depoimentos de três entrevistados negam essa importância. Dois desses depoimentos são de 
Toritama. Dona Adalgisa, que nasceu e cresceu na zona rural de Toritama, quando questionada 
sobre o porquê de não trabalhar no jeans, afirma de forma orgulhosa: “Eu não. Deus me livre. 
Eu sou agricultora.” (34m08s) Já o guardador de rebanhos, Canário, reflete sobre o trabalho com 
jeans: “Antigamente, a gente vivia assim mais de agricultura. Criar o gado, ovelha, cabra. Ai, 
depois do jeans mudou muito as coisas porque o pessoal hoje em dia procura investir mais em 
ganhar muito.” (40m08s-41m14s). 

Também é interessante notar que nos primeiros trinta minutos dos oitenta e cinco do 
filme Estou me guardando para quando o carnaval chegar nenhum dos trabalhadores têxteis 
entrevistados são nomeados. O primeiro nome enunciado ocorre quando o narrador vai até a 
zona rural e conhece Seu João que “é a única pessoa em Toritama que ainda tem tempo para 
olhar para o céu e esperar a chegada da chuva” (31m50s). Essa marca de iniciar a nomear os 
entrevistados pelo agricultor, apresentada pela narração e edição do filme, pode ser um anseio 
do realizador em encontrar o modo de vida de Toritama de 40 anos atrás. Talvez, uma forma 
de reforçar a condição dos trabalhadores têxteis como unidades desvalorizadas ou substituíveis 
dentro do ciclo produtivo do jeans ou da sulanca e valorizar os agricultores.

O enaltecimento dos valores do homem do campo pode se vincular à produção e à vida 
em família que se assentam na produção têxtil com novos formatos. Esses ocorrem igualmente 
com o fechamento das fábricas, o desemprego e a flexibilização dos contratos de trabalho, 
narrados pelos entrevistados de Tecido Memória.

 Anos depois, os trabalhadores oriundos do processo de flexibilização dos contratos 
de trabalho constituiriam parte da categoria de uma geração mais velha de ex-trabalhadores 
formais que por falta de alternativa formariam o precariado do semiárido brasileiro, comparável 
à análise que Standing (2014) faz da Europa. A outra categoria é a de jovens que têm o precariado 
como primeiro emprego ou possibilidade de renda em meio à rotina diária, como no caso das 
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mulheres donas de casa. Então, diferente do risco que poderia ocorrer com a saída da esfera 
familiar rural e “aprender o que é ruim” ou “vagabundar”, os três documentários mostram a 
participação das diferentes gerações na divisão do trabalho têxtil como um valor. 

O trabalho em família

Nas lembranças de Tecido Memória, as fábricas de Paulista contavam com o trabalho 
de crianças acima de dez anos de idade que realizavam atividades na esfoliadeira mais de doze 
horas por dia. Já na feira do filme Sulanca, elas aparecem carregando mercadorias em carrinhos 
de mão. Essa participação na feira é tratada por uma mãe que diz não ter argumentos para forçar 
a filha a estudar porque os ganhos da filha com a sulanca são maiores do que os de pessoas 
com nível superior. Uma questão que também é reforçada pela representante de uma escola: 
“O maior problema das escolas de Santa Cruz é o problema de falta de professores porque os 
professores preferem fazer sulanca do que ensinar e a frequência dos alunos nas aulas.” (0m31s-
0m55s - parte 3).

 Essa utilização do trabalho de crianças e adolescentes, no entanto, é vista como algo 
formador e como a possibilidade de reprodução familiar que protege do crime e da marginalidade, 
do “que é ruim” da vida na cidade. Para os entrevistados da fábrica de Paulista, o trabalho durante 
a infância que compõe as suas histórias de vida não é visto como algo inteiramente negativo por 
estarem imbuídos de “uma ideologia na qual o trabalho faz parte de sua própria identidade social” 
(ALVIM, 2001, p. 217). O trabalho infantil e as extensas jornadas que recebem um tom crítico 
da narração de Marcelo Gomes, em Estou me guardando para quando o carnaval chegar, 
tendem a desconsiderar os pontos de vistas dos próprios trabalhadores. Uma das costureiras de 
Toritama, ao falar do valor e da intensidade do trabalho regulado pelos tipos e quantidades de 
peças, argumenta: 

Quem pensa que a vida da gente é ruim está enganado porque não é todo mundo que 
tem o privilégio de ter saúde, trabalhar, ganhar seu dinheiro e chegar sábado e domingo ter uma 
feira dentro de casa. Muita gente que eu vejo passar aí na televisão, da África morrendo de fome. 
Os países aí fora em guerra e aqui onde a gente mora não tem isso. Isso é uma vida ruim? Não é 
nada. Ruim é para quem morre. (20m57s-21m50s)

Essa autoexploração experimentada como algo positivo pelos trabalhadores têxteis 
do jeans e da sulanca pode ser percebida como parte de uma estratégia da economia familiar 
(ESPÍRITO SANTO, 2013, p. 121), mas principalmente como reprodução do imaginário sobre 
o trabalhador nordestino associado à força e à bravura, como defende Campbell (2017, 2019).

Contudo, a avaliação positiva surge como no relato acima em comparação com situações 
de maior escassez e também em contraste com as histórias familiares e de vidas que se depararam 
com longos períodos de sede e fome. Para superá-las, a estratégia é ter a participação dos 
diferentes membros na produção e comercialização de vestuário. Essa é apresentada na fala de 
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dois casais sobre a divisão do trabalho nas Feiras da Sulanca em Santa Cruz do Capibaribe e em 
Caruaru, realizada pelos homens, enquanto as mulheres gerenciam a atividade das costureiras e 
a confecção das roupas. Uma delas insere o trabalho doméstico nessa divisão como uma questão 
de gênero: 

Acho que o problema daqui é o homem não se sentir...A atividade doméstica não é só da 
mulher. A mulher, além de trabalhar fora, ser empresária, dirigir uma confecção, ainda chega 
em casa e não tem doméstica. (5m31s-06m14s – parte 2) 

Segundo os documentários, a comercialização do jeans e da sulanca perpassa uma 
jornada que é de produção e reprodução familiar, que começa por volta de seis e sete horas da 
manhã e vai até dez da noite junto aos dias de feira nas cidades do polo têxtil. “Para quem não 
conhece, isso aqui é rojão” (55m26s), afirma a entrevistada de Toritama que comparou a vida 
dela com os países em guerra. Uma afirmação que também reelabora a força e o caráter heroico 
do sertão euclidiano. Ao mesmo tempo, essa afirmação é seguida pelas imagens do cansaço que 
mostram pessoas dormindo (55m58s) em meio às mercadorias da feira. Algo também presente 
na feira do filme Sulanca (8m14s-8m42 - parte 3), gravado cerca de quarenta anos antes. Uma 
força que encontra meios de subsistência para manutenção de modos de vida. 

Um outro aspecto da divisão do trabalho é revelado pelas imagens de Toritama que 
mostram crianças, jovens e velhos em meio à produção de jeans. Os primeiros circulam, tentam 
brincar com os artefatos da costura e são retirados: “João Antônio, vai brincar em outro setor. Vá! 
Ai, não! Já foi? Tchau!” (22m04), comanda uma mãe. Os segundos trabalham em uma facção, 
ouvindo música alta e dançando (42m58).  Os últimos, a geração mais velha, aparecem em uma 
sequência de imagens (45m03s até 45m52s) ao lado de crianças trabalhando na última fase da 
produção, a limpeza do jeans na calçada, que quarenta anos atrás na memória do narrador “era 
o lugar de se colocar a cadeira de balanço para esperar o tempo passar. Aqui, na terra do jeans, 
calçada é o lugar aonde se passa o tempo trabalhando.”

Essa presença e participação das diferentes gerações no trabalho têxtil que se realiza em 
ambiente doméstico, apresentada nos documentários, é discutida pelos interlocutores do campo 
etnográfico de Espírito Santo (2013, 2015). Esses mostram uma diferença entre o trabalho com 
e para a família. O primeiro constitui-se em arranjos produtivos que se fundamentam em uma 
oposição entre os da família e os de fora. 

Em Estou me guardando para quando o carnaval chegar, além de uma busca de 
autonomia e liberdade pelo trabalho por conta própria, evita-se problemas com o patrão por parte 
dos empregados de ter que cumprir um horário e ganhar um mesmo salário independentemente 
da quantidade de trabalho. Da mesma forma, evita-se a justiça trabalhista por parte dos donos 
de fabricos e facções. Trabalhar com a família seria uma defesa contra o trabalho formal, 
como o do filme Tecido Memória. Nele, os trabalhadores contam as lutas por direitos e, nesse 
contexto, foram classificados como os que gostam de botar questão (LEITE LOPES, 1988).
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Portanto, o pertencimento ao grupo familiar frequentemente constitui uma condição de 
possibilidade para trabalhar junto com a família ou até um dever e obrigatoriedade no sentido 
do binômio ajuda/exploração familiar (ESPÍRITO SANTO, 2013). Essa constitui não só uma 
herança da vida rural, mas uma percepção também de que a vida de cada um dos membros da 
família pertence um ao outro. Como discutidas por Carsten (2004) e Sahlins (2013), são vidas 
intrínsecas ou apreendidas em momentos limites numa “mutualidade de ser”. Essa mutualidade 
seria sentida por efeitos enigmáticos dos laços de parentesco que ocorrem quando uma pessoa 
sofre o que acontece com outra em momentos de doença e morte, no caso do Nordeste, muitas 
vezes ocasionadas pela fome e sede.  

Um outra condição de possibilidade de trabalho com a família é aberta para aqueles que se 
consideram da família como vizinhos e amigos, diferentemente daqueles que são considerados 
os de fora e percebidos como potencialmente perigosos ou em que não se pode confiar. Essa 
distribuição social do trabalho na vizinhança institui “relações multiplex”, que incluem aspectos 
de parentesco, família, vizinhança, amizade, afinidade, por vezes, religião e, evidentemente, 
trabalho (ESPÍRITO SANTO, 2020). 

O trabalho para a família também significa que os rendimentos financeiros 
proporcionados pelo trabalho devem deixar algo de valor patrimonial. Diferente do investimento 
na própria empresa ou em ganhos imateriais, o objetivo é proporcionar algo perene como 
um terreno ou uma casa que garanta estabilidade no futuro, o que contrasta com a tendência 
idealizada de expansão da empresa com a contratação de profissionais e reinvestimento dos 
lucros.

Essas dinâmicas familiares, no entanto, não são peculiares do semiárido. A discussão 
apresentada em alguns artigos da revista Entrepreneurship Theory and Practice, de 2003, mostra 
que a as relações familiares, e a variável família, precisam ser inseridas nas análises das grandes 
empresas (DYER JR, 2003) que também apresentam problemas semelhantes aos da produção de 
sulanca e jeans. Entre elas, a manutenção de pessoas da família pouco capacitadas em relação 
aos profissionais do mercado (DYER JR, 2003), bem como as obrigações e deveres instituídos 
como fundamento moral para os membros familiares em relação ao demais profissionais da 
empresa, que seguem a lógica amoral dos mercados (STEWART, 2003, p.385).

No entanto, nos documentários essa lógica amoral é apropriada pelas famílias de 
trabalhadores do setor têxtil que adaptam a reciprocidade a curto prazo dos mercados formais 
para a ordem moral do parentesco como no relato em que a costureira de Toritama chama o 
genro de “cobrinha”, mas logo depois diz que ele é “trabalhador demais” (8m20s). Essa ordem 
moral em que a reciprocidade é a longo prazo também aparece na etnografia de Espírito Santo 
(2013) uma vez que se pensa em uma produção do trabalho com e para a família que resulte 
em bens e desenvolvimento para seus membros. 

A discussão ressalta ainda que a inclusão do parentesco espiritual (não consanguíneos ou 
vicinais) na produção familiar é uma estratégia para a formação de pequenas empresas no setor 



ALMEIDA, A. G. de. 167

informal das áreas pobres do mundo. Essa dinâmica de sistemas de parentesco, incluindo as 
formas espirituais de afiliação e negócios, – especialmente no setor informal – foi moldada por 
forças macroestruturais, como a pobreza e o desemprego. Esses negócios oferecem teoricamente 
benefícios para ambos – custos trabalhistas e proteção social – no nível do grupo familiar 
estendido como única forma para obter algum tipo de trabalho e renda (PEREDO, 2003). 

Considerar a variável família também significa incorporar nas análises o trabalho de 
manutenção e cuidado na esfera familiar em sua maioria feito por mulheres. Como enfatiza a 
recente literatura sobre o tema (LEÃO et al., 2020; BRIGUGLIO et al., 2020), os cuidados com 
a casa e a alimentação são invisibilizados, mas mantêm a possibilidade da vida e da reprodução 
social. Esses são pontuados apenas pela empresária da sulanca de Santa Cruz do Capibaribe, 
citada acima, que indaga a participação do companheiro também nas atividades da casa. 

Assim, a solução encontrada pelos trabalhadores do semiárido para se “adaptar” e 
“conviver”, como preconiza a política de convivência com o semiárido brasileiro (MALVEZZI, 
2007), se insere em representações sociais associadas à região. Nela, os aspectos precários 
do trabalho, como a falta de segurança e os direitos trabalhistas de descanso, lazer e férias 
remuneradas, exigem a força e a resistência que moldam o imaginário sobre o trabalhador 
nordestino (CAMPBELL, 2017, 2019) e encontraram meios de reprodução para se manterem 
ao longo dos anos.

Considerações 

Da mesma forma que as pontas de linhas do final da costura são aparadas ou reutilizadas 
no processo de produção têxtil, as considerações do artigo servem para delimitar a finalização 
da pesquisa sobre o trabalho precário nessa produção audiovisual. Essas também são orientadas 
pelos padrões de continuidade da produção local analisadas ao longo do artigo que não esgotam 
a complexidade da manutenção da exploração e a precariedade do trabalho no Nordeste, em 
especial do setor têxtil, mas almeja contribuir para a reflexão sobre as condições em que esse se 
construiu como uma saída para a “indústria da seca”.

O setor analisado através dos quatro documentários, que têm a família como unidade 
de produção ou fornecedora de mão de obra, ganha contornos diferenciados ao longo do século 
XX: primeiro as grandes fábricas de tecelagem que tiveram entre dez e quinze mil trabalhadores 
formais e mais de oito mil trabalhadores informais. Depois a sulanca “inventada” de acordo 
com as várias versões do “mito de origem”, dos diferentes interlocutores do documentário e do 
campo etnográfico de Espírito Santo (2013), que incorpora a lógica do sistema capitalista de 
produção. Nessa, a reutilização de materiais descartados da produção industrial é transformada 
pela população pobre em um novo ciclo produtivo como um mecanismo de manutenção da 
circulação de objetos, das formas de vida e das condições sociais e históricas de precariedade 
que a criaram. 
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A chegada a esse ciclo das peças de jeans, que corresponde a vinte por cento da produção 
do jeans nacional com a fabricação de vinte milhões de peças anuais por mais de 100 mil 
pessoas, reafirma as condições de exploração. Um aspecto relevante para o futuro é a análise 
continuada dos problemas sociais e de saúde dos trabalhadores dessa produção que contemple 
o desenvolvimento das gerações mais novas, que participam das feiras, da limpeza do jeans ou 
acompanham a produção familiar sem equipamento de proteção, e as consequências nos mais 
velhos que seguem como força de trabalho ativa.

Na análise da saúde do trabalhador na região do Polo Têxtil, Lira et al. (2020) e Lira, Gurgel e 
Amaral (2020) constatam uma superexploração da força de trabalho expressa pela intensificação 
e extensão das horas trabalhadas, pautadas pela quantidade de peças encomendadas. O desgaste 
dos trabalhadores, percebido a partir dos relatos de dores leves, pode atingir tanto a capacidade 
biológica e psíquica, mas nem sempre resulta de imediato no aparecimento de uma patologia. O 
pagamento por peça, que molda a velocidade e o prolongamento da jornada, pode ser comparado 
ao de corte de cana que resultou em casos de morte por exaustão. Esse associado à falta dos 
equipamentos de proteção, manutenção das máquinas e desproteção social e trabalhista, tende a 
violar o fundo de vida dos trabalhadores e esgotar a força de trabalho precocemente.    

A avaliação permanente das condições sociais da produção do Polo de Confecções do 
Agreste Pernambucano pode evitar problemas futuros para a população e para região como 
um todo, antecipando e protegendo a população da necessidade de migração para cidades ou 
para o sul do país, bem como da associação do sofrimento às formas de vida e trabalho. Tal 
sofrimento, assim como os danos físicos, não são ocorrências involuntárias, mas historicamente 
construídas. Vale lembrar que a fome e a sede causadas pelos longos períodos de estiagem 
associadas “à indústria da seca” são formas de atribuir à natureza problemas políticos, sociais e 
culturais (MALVEZZI, 2007).  

Algumas ações de melhoria das condições de trabalho realizadas pelas associações das 
feiras são apresentadas nos resultados da pesquisa de Espírito Santo (2013), mas a análise dos 
quatro documentários permite perceber que padrões e modos de vida associados à resistência 
e ao sofrimento persistem ao longo de diferentes gerações de trabalhadores do interior do 
Nordeste. Segundo Leite (2020), essa capacidade de articulação de trabalhadores fortalece o 
reconhecimento e a identificação enquanto pessoas que vivem do trabalho e possuem interesses 
comuns, principalmente, as ações contra a precarização do trabalho, que se transformou em 
precariedade da vida.

Esse conjunto de documentários realizados em diferentes cidades e épocas por diferentes 
diretores apresentam questões sociais, culturais e econômicas do trabalho têxtil que revelam 
aspectos interessantes da precarização do trabalho relacionado às representações sociais sobre o 
Nordeste. Ao documentarem o trabalho desse setor, os filmes não mostram a estética da seca e da 
aridez do sertão nordestino em imagens que costumamos ver na grande mídia seja em ficções, 
telenovelas e cinema, seja em documentário ou jornalismo, mas reelabora esse estigma nas 
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expressões humanas acerca do trabalho. Nesse sentido, a política de convivência de adaptação 
ao ambiente semiárido converte-se em uma adequação da solução vinda do setor têxtil que 
viabiliza a continuidade de formas de vida precárias, submissas e exploradas.

As caveiras de animais, o solo seco, os galhos desfolhados da vegetação, a família de 
retirantes caminhando à beira da estrada ou em meio à caatinga não estão nessa produção 
audiovisual, mas sim o trabalho contínuo de 14 horas de jornada, de luta contra a fome e 
escassez inerentes à vida no semiárido. Com isso, fica em aberto a discussão sobre os interesses 
econômicos e políticos que estão por detrás das representações sociais que exaltam a força, 
o heroísmo e a resistência associadas ao Nordeste, em especial, à região semiárida brasileira 
mantenedoras de modos de vida. 
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