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AQUELLA NOCHE mientras prepardbamos la comida, ya hace diez
afios, Ana me inquirié:

— Cuéntame sobre Mayo del 68, yo apenas estaba en la escuela pri-
maria.

— Sabes: éramos como dinosaurios. Los iltimos sobrevientes del
viejo mundo: habfamos alterado los comportamientos y olvidado cosas
esenciales. No fue sino mucho después cuando yo lef ese grito de algunas
mujeres parisinas: “!Hace quince dias que hay revolucién y todavia no se
ha hablado de las mujeres!”.

Esto era antes Ana, ti no conociste el tiempo en que las estudiantes
no podfan usar pantalones, en que se cuchicheaba el nombre de las pildo-
ras y el de los farmacéuticos comprensivos. Lo que parecia increiblemente
nuevo y atrevido hace veinte afios, parece hoy muy inocente.

Para los anarquistas, no era tan nuevo ni tan atrevido, era el suefio
hecho realidad. !Qué impresién de libertad y de creatividad, qué linda
manera de poner en crisis la autoridad en todas sus formas! !Qué capaci-
dad de autonomia, de autoorganizacién!

-4 Marianne Enckell es suiza, con un origen y una vocacién cosmopolita. Entre
otras cosas es parte de la redaccin de la revista Volonté (Milén). redactora de Ia
editorial Noire de Suiza y trabsja en el Centre International de Recherche sur
I'Anarchisme (CIRA) en Ginebra. )
El presente articulo es su ponencial al encuentro “Ararchica” que tuvo lugar en |
Lyon en octubre de 1987. :
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Claude Lefort, analizando en junio el movimiento atin caliente, le
dié una dimensién histérica escribiendo en pasado. “‘Ellos se divirtieron,
fuera de las organizaciones donde uno se abuire, pero la partida ya era
politica. Nada de programas, de perspectiva, de objetivo, en el sentido en
que se entienden estos términos en un partido, sino la idea de que, por la
accién directa, por la provocacién (...) era posible forzar un pasaje o
aflojar un torno, (...) o abrir una brecha (...) Ellos ponian la institucién
fuera de funcionamiento, la autoridad fuera de ejercicio, ellos se instala-
ban en la ilegalidad, a sabiendas de todos, contando con el apoyo de las
masas para poner en jaque la represién en modo tal que la ley misma se
volvia dudosa” 1.

Porque cada uno era fuerte y, auténomo, y todos sentfan que habia
que hacer las cosas juntos, que aquello marchaba sin jefes y sin doctrina.
Termmgqgs dos discursos sobre la clase revolucxonana, sobre el poder por
torhar, §O o148 etapas necesarias. Terminados los, lamamientos a las ma-
sas: NQSOOS GueMOs. habfamos creido la vanguardia, estdbamos avergon-
zagos.de-yer.cugptas muchedumbres jban mdés lejos, més répido. Termina-
dos los simulacros de democracia: Daniel Cohn-Bendit — citado por Le-
fort2 decxa ¥9;10 soy delegado de nadie, yo no hablo en nombre de un

3 90l
movumento, Io ¢ que yo afirmo creo que es lo que piensa la masa del mo-

1 ﬁéd%ez méas los marxistas no habfan entendido nada, enseguida
volvieron a ;Qormar grupiisculos los cuales bautizaban organizaciones, ar-
rastraban las fébncas, decidian las prioridades histéricas, contaban los
votos...) _;
El. movmento ya se habfa reducido mucho a siglas y habia vuelto al
lenguaJe 8sil cuando luchas calificadas como ““periféricas’ aparecieron a
la luz del dia; lag mujeres, los homosexuales, las comunidades.

Algunos Y. algunas en efecto seguian creyendo en lo que se decia, en
lo que se vivia en mayo del 68: el “todo es posible”, el “todo inmediata-
mente”, el moyimiento sin programas, ni. estatutos, la confianza en Ia
creatividad de cada uno.

Habfamos. ofdo también lo que decian las mujeres americanas, como
los estudiantes de Europa habian oido a sua camaradas de Berkeley y de
Berlfn. También habiamos oido a las mujeres del tercer y del cuarto mun-
do, las argelinas obligadas a ponerse de nuevo el velo una vez cofiseguida
la liberacién nacional, la clitoritomia, la violacién doméstica... y fue en-
tonces cuando aquello comenzé.

Sin duda el Movimiento de las mujeres en sus inicios sostenia una
especie de doble discurso, desdoblando los valores: por un lado la ez%ﬁplo-
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tacién de las mujeres proletarias, y por otro la opresién de todas, con
nuestros problemas, nuestros deseos de mujeres de treinta afios.

Habfa nrincipalmente imaginacién en la accién inmediata, risa hasta
la groseria (a cada uno su-turno), nuevo colorido en la militancia gris. La
burla alcanzaba en especial a aquellos de nuestro sector: en la manifesta-~
cién del 12 de mayo invocdbamos el “‘materialismo histérico™, y fue con-
tra las feministas oficiales que se hizo la pelicula “Miso y Mao” (Mi-
sogyna -+ Masochiste).

Habia en el niicleo de todo el movimiento oposicidn a la jerarquia y
a la dominacién: ya que el concepto de opresién era més concreto que el
de explotacion y constatdbamos fécilmente la cadena del patrén que ex-
plota a su obrero, ¢l cual agrede a su mujer, y pega a sus nifios. Hubo du-
rante un buen tiempo una viva oposicién a la politica: partidos y sindica-
tos de porqueria, no solo porque no nos escuchaban sino porque eran or-
ganizaciones separadas donda la vida no tenfa ningin lugar.

La noci6n de movimiento de las mujeres era nuestro orgullo.

“El movimiento de las mujeres nacié sin tener programa y frente al
poco entusiasmo con que se nos recibfa, la afirmacién de nuestra realidad
ha tenido siempre tanta importancia como nuestros motivos de lucha”, es-
cribe Genevigve Fraisse®.

No luchdbamos por los demds ni para construir las condiciones ob-
jetivas necesarias a la edificacién de una organizacién: nosotras viviamos
la revuelta y la creaci6n, ibamos a las calles mas por hacernos ver que pa-
ra reivindicar. “Decir movimiento y no organizacién implica necesaria-
mente, donda quiera que se esté en el movimiento, un reconocimiento en
grados diferentes, de una libertad de estructuras. No se adhiere a un mo-
vimiento como a un partido, y contimio creyendo que una mujer que se
rebele, aqui o en otro lugar, se reencuentra feminista, y que ser feminista
es participar en el movimiento de las mujeres. Para ello basta con no de-
jarse penetrar por las imdgenes de los medios masivos de comunica-
cién”.4

EL AMOR A LA LIBERTAD

En esta revuelta, en la afirmacién de nosotras como mujeres, en la
abundancia creativa que se produjo durante los primeros afios del movi-
miento, la libertad del amor tomaba evidentemente un gran lugar, corola-
rio necesario de nuestro amor por la libertad. Una mujer libre — nuestras
mamas nos habfan puesto en guardia contra lo que eso significaba como
amenaza — 7c6mo se comporta?

Nosotros sabfamos bien que no estdbamos emancipadas, que habfa
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un largo camino por recorrer, quizds tanto més cuanto que conociamos la

pildora milagro, cuanto nuestros amiguitos nos tenfan por més libres que

liberadas, cuanto Marcuse, Reich, Cooper y Laing nos habfan hecho ver
- los bloqueos, las corazas con las cuales no hay liberaci6n posible.

Pero no era suficiente que en las ciudades universitarias los pisos de
los muchachos y 1os de las chicas no estuvieran separados. Nosotras ha-
bfamos intentado de buena gana y abrir nuestras camas, ligar y jugar el
juego, pero nos encontrdbamos un poco confundidas, un poco solas.

He aqui que podiamos hablar de ello, y que ya no éramos las dnicas,
no éramos ya anormales, deficientes, frigidas. ““Mal jodidas, si, pero ?por
quién?”, nos atraviamos a decirnos. .

La liberacién de los deseos, habfa sido desde hacfa un tiempo la li-
beracién de los deseos de los hombres, puesto que ncsotras ya no corria-
mos el riesgo de quedar embarazadas — me dices. Una vez més era nuestra
culpa, era todo lo que tenfas que saber. La liberacién de los deseos para
los homosexuales, hombres y mujeres, pasé por la afirmacién, incluso por
el totalitarismo: las mujeres més liberadas, més adictas al movimiento, no
podian ser sino las lesbianas. El movimiento por momentos no escapd a
las conductas dominantes: la homosexualidad, los vestidos hindies, la
ternura manifiesta excluyendo a algunas; pero era para encontrar muy

s ppronto la diversidad — que no fue sino que una tenia senos y el otro no.
1l Los hombres tuvieron que abrir bien los ojos. Superando sus temo-
1 res (“pero, 7qué es lo que ellas pueden decir de nosotros?’”) ellos dieron
- pequeifios pasos, se atrevieron a ocuparse de los nifios, dejaron de sonrqQ-
. ‘3 jarse cuando habldbamos de nuestras menstruaciones y-de nuestro placer,
n comenzaron a aceptar nuestro “‘juntos somos fuertes””, ‘‘paura non ab-
biamo’.
7Y 1a revolucidn social? Se hace con los cuerpos, las tetas y los cu-
los, con los adoquines y las fregonas, en la calle y en las alcobas, con
personas auténomas.
Es quizés esto lo que ha sido més dificil, para los unos como para
las otras. En el movimiento y sus alrededores, la politica muy pronto ha
vuelto a toda marcha.

POLITICA Y ORGANIZACION

rssp———_,

-

En su texto sobre el anarquismo, presentado en el coloquio de 1984
en Venecia, Rudoli de Jong habla con toda razén de los “‘comienzos es-
pléndidos de las revoluciones’’,5 cuando todo es posible, nadie es excluf-
do, el poder es transparente, las iniciativas encuentran el favor de todos.
Es después cuando eso se echa a perder, que el futuro desafina. i
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“El movimiento de las mujeres, son mujeres en movimiento, se dice;
?pero cémo funciona eso?

El rechazo de las estructuras, es también dejarsé tomar entre la in-
ventiva de los colores (como imagen literaria: el color de los slogans y la
vida-de las manifestaciones) y la eventualidad del terrorismo (circuitos de
decisién ocultos por no tener garantia institucional, las Asambleas gene-
rales siempre han encubierto mal las redes de influencia). La libertad de
las estructuras supone un cierto desorden pero no aniquila la politica cla-
sica que nos llama al orden o nos acecha en nuestro desorden mismo: la

invencién se vuelve tradicién e inversamente”.6
uchas mujeres activas nunca habfan manifestado antes ni formado

parte ae un grupo, no tenfan historia militante. El movimiento reinventé la
espontaneidad; la asamblea general era convocada de una vez para la pré-
xima por aquellas que lo querfan, presidida de la misma manera; el orden
del dfa se llenaba de vez en vez, los grupos se creaban y se disolvian, més
o menos abiertos. “?Pero quién decide entre ustedes?’” preguntaba la juez
de instruccién que nos habia mculpado por haber ocupado unos locales:
todos, sefiora, y. nadie.

O casi. Yo he tomado seguramente gran nimero de decisiones y me
he opuesto a otros tantos. La organizacién sin duda es necesaria en vispa-
ras de la revolucidn, en visperas del gran desbarajuste. Antes de esto es a
menudo, una cuestién que se plantea cuando no se tiene nada-més que ha-
cer, para disfrazar una actividad masturbatoria, y generalmente no se sale
de viejos esquemas aislados. En periodo prerevolucionario, 7qué es orga-
nizarse sino afirmar cada vez més la propia libertad, la propia critica, la
propia autonomia? Cuando no hay obediencia, no puede haber ni patrones
ni patronas. Cuando el movimiento encuentra su objetivo en si mismo, no
hay poder que tomar.

Si se lo hubiéramos preguntado, la-mayorfa de las mujeres del mo-
vimiento habrian estadodeacuerdo con la definicién que sigue, aproxima-
damente: “Una organizacién revolucionaria rechaza toda reproduccién en
ella de las condiciones jerdrquicas del mundo dominante. El tinico limite
de la participacién-en su democracia total es el reconocimiento y la autoa-
propiacién por todos sus miembros de la coherencia de su critica;esta co-
herencia debe estar en la teorfa critica propriamente dicha, y en la rela-
cién entre esta teorfa y la actividad préctica (...)

La categoria de la totalidad siendo el juicio tltimo de la organiza-
cién revolucionaria moderna, es finalmente una critica de la politica. De-
be apuntar explicitamente, en su victoria, a su propio fin como organiza-
cién separada’’.7

Pero la politica, decia, ha vuelto a toda marcha, bajo dos formas:
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En primer lugar, cuando se hablaba de las “otras” mujeres, las ex-
plotadas, las madres de familias numerosas, las que venfan de lejos por-
que el perejil no las habia ayudado a abortar.

Era necesario encontrar mediaciones para reivindicar guarderias,
policlinicas, seguros, la despenalizaci6n del aborto. En algunos casos las
mujeres del movimiento han creado guarderias, atencién médica, seguros,
pero tarde o temprano han reclamado la ayuda del Estado, su reconoci-
miento como institucién (es en esta linea como se inscribe la aberracién
del discurso sobre el salario doméstico).

La otra forma ha sido més insidiosa porque ha ocurrido dentro del
movimiento, Los grupisculos que entonces todavia eran florecientes, ha-
bfan intentado al principio patrocinarnos; volvieron a la carga cuando en-
contraron una nueva explicacién de la relacién entre masas 'y vanguardia,
cuando se dieron cuenta que sin nosotras sus tropas se debilitaban. «“Uti-
les a la sombra de las luchas, nos encontrdbamos en el corazén del com-
bate”.8 Frente a esto, algunas expresaron el deseo de ver al movimiento
mismo tomar forma politica. :

En Ginebra habfamos ocupado unos locales para obtener una forma
de reconocimiento oficial; luegodetres meses los bulldozers del poder vi-
nieron a demolérnoslos. “‘El Poder puede cantar victoria, por desgracia:
no tarito por haber conseguido “evacuar los lugares” (pobre victoria) co-
mo por haber sabido anestesiar nuestra fuerza creadora, nuestra unidad,
nuestra alegria (...) El movimiento ests déndose una existencia mégica:
pii’xtando su nombre sobre las paredes, como si, en vez.de dar miedo; eso
no diera mas que motivos de queja a las fuerzas de represion; dejandose
caer en la trampa del Comité de Apoyo, como si tuviéramos necesidad de
declaraciones de intencién a nuestro favor de las organizaciones — parti-
dos, -sindicatos, gruptisculos (...) El movimiento de las muijeres, si ha ac-
tuado como revelador, fue por haber sido una ola de fondo, un tormento
de las visceras. :

Un cuestionamiento fundamental — 9cusntas veces 1o hemos dicho?
_ de la relacién entre hombres y mujeres, entre lo privado y lo politico.
7Y nosotras querriamos ahora un apoyo politico en el sentido més trivial?
Es demostracién de mucha liviandad™.9

2POVENIR QUE CANTA O QUE DESENCANTA?'
Este retorno a la politica no se debfa (o no solamente) a la “‘tiranfa
de la ausencia de estructuras’, comio lo habia hecho creer un folleto ame-

ricano muy difundido en aquellos afios. La politica estd en nuestras cabe-
zas. El Estado-papé-mama nos acecha, es de esto que hay que liberarse: si
' {
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bien el movimiento de las mujeres lo ha compreendido, no ha sabido
miantener el rumbo hasta el final.

Ha tenido sin duda efectos profundos sobre las mentalidades y los
comportamientos. Ha permitido que se hablara en voz alta de cuestiones
teltdricas como las relaciones entre hombres y mujeres, y de cuestiones
triviales como nuestros culos, nuestras menstruaciones, los culos de nues-
tros muchachos.

Pero también se ha dado un rebote: hoy decir “‘no soy feminista”
significa no soy lesbiana, ni “sabionda’, ni andrégino; y més: como decir
“po soy anarquista’ implica no solo “no tiro bombas’ sino principal-
mente “‘tengo miedo de ir hasta el fondo, no oso imaginar como seria sin
gobierno, sin leyes, sin policias, sin dinéro...”

Cierto que el movimiento de las mujeres toma forma con esencias di-
ferentes. La vida continda.

Pero la decrepitud temporal aumenta sin cesar: el ejemplo del movi-
miento ecologista, desde los diputados verdes a la “‘ecologfa profunda’™ y
a la Nueva FEra, tiene muchas analogias. Mientras subsista el amor por-la
libertad, a mi parecer, esta decrepitud no amenaza. Era una hermosa histo-
ria, Ana, y contarla me pone nostédlgica; y al mismo tiempo me convence
de que las formas pueden cambiar, pero el sentido continda.

“Después las mujeres entraron bajo la tierra y no se sabe
mas nada de ellas, sino que se establecieron definitivamente en
el gran Pais de las Mujeres, situado muy lejos hacia el este” de-
yenda Arunta).




