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Dentre os estudos críticos sobre o trabalho na indústria de jogos digitais, o livro do pesquisador turco  Ergin  Bulut, “A  Precarious  Game:  The  Illusion  of  Dream  Jobs in  the  Video  Game  Industry”, publicado em 2020, destaca-se em razão de alguns fatores. Trata-se, em primeiro lugar, de um estudo abrangente, com perspectiva longitudinal, já que o autor acompanha, durante três anos, o processo de aquisição  de  uma  startup,  a  Desire,  por  uma  grande  empresa  financeirizada,  a  Digital  Creatives, retratando também sua falência após a crise financeira de 2008. Em segundo lugar, a análise de Bulut é feita, de certo modo, “desde dentro”. O autor esteve presente em várias reuniões da equipe da Desire e realizou  entrevistas  semiestruturadas  (ou  “lúdicas”)  não  apenas  com  o  núcleo  de  trabalhadores  da empresa e com os estratos superiores da gestão da Digital Creatives, mas também com as esposas de alguns  dos  personagens  centrais  do  estudo.  Ao  permanecer  imerso  por  muito  tempo  no  trabalho cotidiano  de  um  grande  estúdio  da  indústria  de  jogos  digitais,  um  dos  setores  mais  avançados  da tecnologia da informação, Bulut pôde produzir reflexões teóricas importantes e originais sobre vários dos temas que atravessam a realidade do trabalho digital hoje: suas desigualdades globais e locais; seus discursos  dominantes  e  justificativas  ideológicas;  suas  dimensões  espaciais  e  temporais;  suas perspectivas de luta e resistência. 

No capítulo 1, “O desigual regime ludopolítico da produção de jogos digitais”, Bulut sugere que as motivações não monetárias muito presentes na ética de trabalho dos desenvolvedores, como o “amor” 
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e a “paixão” pelo trabalho, devem ser situadas criticamente no regime mais amplo da ludopolítica, que aponta para desigualdades locais e globais na realização desse trabalho. 

Por  um  lado,  esse  “amor”  neutraliza  e  torna  invisíveis  aspectos  objetivos  da  alienação  no trabalho  criativo,  como  a  perda  de  autonomia,  a  intensificação  da  jornada  de  trabalho  por  meio  do apagamento das fronteiras entre trabalho e tempo livre e a renúncia ao produto do trabalho por meio de cláusulas de propriedade intelectual. Além disso, afirma o autor, esse componente emocional e afetivo do trabalho tem conotações raciais e de gênero muito profundas, já que a autorrealização criativa dessa força de trabalho predominantemente branca, masculina e heterossexual se ancora em formas desiguais de  produção  econômica,  local  e  globalmente.  No  plano  doméstico,  o  sucesso  dos  desenvolvedores depende  em  grande  medida  do  trabalho  reprodutivo  não  remunerado  realizado  por  suas  mulheres  e esposas. Globalmente, esse tipo de trabalho só é possível por meio da exploração de trabalho mal pago, sobretudo nos países periféricos do capitalismo, trabalho responsável pela extração de matérias-primas, pela montagem de hardware e pela reciclagem de dispositivos, processos essenciais para a existência da infraestrutura material que faz funcionar o universo tecnológico. 

Ao focar na dimensão da reprodução social, necessária para uma compreensão adequada dos complexos processos sociais subjacentes a qualquer produção econômica, o autor desloca o foco de um discurso abstrato sobre “amor” e “trabalho” em favor de uma investigação materialista, enraizando-os na política e na sociedade em sentido amplo. Assim, o regime da ludopolítica é definido por Bulut (2020, p. 36, tradução nossa) como “o complexo  concatenamento de relações de poder multidimensionais e desiguais, nos níveis local e global, que, em última instância, estabelece os termos políticos de quem pode se divertir e desfrutar do trabalho em oposição àqueles que têm de trabalhar”. 

Segundo  Bulut,  o  comprometimento  dos  desenvolvedores  com  seu  trabalho  exigiria  uma reflexão renovada sobre o conceito de “alienação”, ao menos em sua dimensão sociopsicológica. Em seu sentido marxiano clássico, “alienação” tem uma conotação de “perda” ou “estranhamento”. No pós-fordismo, ao contrário, onde o trabalho é desfrutado e se torna o fulcro da vida social, ela se aproxima mais de “fixação” ou “fechamento” - uma “alienação prazerosa”, como sugere Lordon (2014). 

No capítulo 2, “O fim do estúdio de garagem como espaço tecnomasculino”, Bulut reflete sobre os antagonismos decorrentes da venda do então estúdio independente Desire para a grande   publisher Digital Creatives. 

Suas  análises  estão  em  consonância  com  as  reflexões  de  Harry  Braverman  (1974),  que argumentava que, mesmo com o surgimento de uma cultura do conhecimento, na qual predominam as profissões de colarinho branco, os princípios tayloristas do cálculo e padronização do trabalho para fins de criação de mais-valia não desapareceram e, com eles, tampouco desapareceu o antagonismo entre capital e trabalho. 
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De acordo com os relatos e dados coletados no trabalho de campo, após a compra da Desire, a percepção geral entre os desenvolvedores era a de que os gerentes de projeto da Digital Creatives não compreendiam  realmente  como  seu  trabalho  era  realizado.  A  obsessão  do  capital  por  produzir  um 

“output calculável” colidia frontalmente com a concepção de um trabalho criativo, cheio de vicissitudes e imprevisibilidades. 

Para  os  membros  da  Desire,  agora  subordinados  a  uma  empresa  de  capital  aberto  com  uma estrutura  financeira  complexa,  a  segurança  financeira  de  curto  prazo  foi  seguida  por  outros  riscos, inseguranças  e  tensões.  Eles  perderam  parte  de  sua  capacidade  de  gestão,  uma  vez  que,  nesse  novo cenário,  decisões  importantes  foram  transferidas  para  grandes  investidores  e   stakeholders,  o  que significou prazos mais estreitos e exigência de prestação de contas a terceiros. Era, portanto, natural que questionassem  algumas  decisões  de  investimento  apressadas  e  imprudentes  tomadas  pela  gestão  da Digital  Creatives,  que  apenas  refletiam  seu  desejo  irrefreável  de  crescimento  econômico  a  qualquer custo. 

No capítulo 3, “Gamificando a cidade”, Bulut (2020) examina como a realocação da Desire, após sua compra pela Digital Creatives, revitalizou a área central de uma cidade média do Meio-Oeste dos Estados Unidos, o que só foi possível quando “discursos, imaginários e alianças em nível local convergiram  em  torno  de  parcerias  público-privadas  neoliberais  que  fetichizavam  a  criatividade, privilegiavam  valores  de classe  média  e  promoviam  a  arte  como  motor  do crescimento econômico” 

(Bulut,  2020,  p.  27,  tradução  nossa).  Utilizando  o  conceito  de  “produção  do  espaço”  do  geógrafo marxista Henri Lefebvre - segundo o qual o espaço não apenas é produzido, mas também, de acordo com suas especificidades históricas,  produz, sendo “uma condição de práticas futuras - uma base para fazer História” -, Bulut reflete sobre o papel da mídia e da indústria cultural na produção de um tipo particular  de  espaço,  que  possibilita  o  surgimento  de  uma  “cidade  criativa”  no  contexto  do neoliberalismo. Seu argumento central é que “geografia, materialidade e espaço na economia digital estão longe de estar mortos e  são, de fato, indispensáveis à reprodução da vida” (Bulut, 2020, p. 27, tradução nossa). 

No  capítulo  4,  “A  produção  de  desenvolvedores  comunicativos  no  estúdio  afetivo  de  jogos digitais”,  o  autor  procura  responder  à  seguinte  questão:  como,  em  um  trabalho  cheio  de  embates criativos,  altamente  emocional,  fluido  e  interconectado,  e  movido  por  um  desejo  irrefreável  de experimentar  com  sistemas  tecnológicos,  a  administração  gerencia  a  força  de  trabalho  e  assegura  a produtividade da empresa? 

Para  Bulut,  isso  ocorreu  em  razão  de  um  arranjo  estabelecido  entre  as  dimensões  espacial, temporal e subjetiva do processo de trabalho. Em primeiro lugar, a solução foi adotar uma política de horários flexíveis. Nesse contexto, os desenvolvedores precisavam estar presentes no estúdio por apenas duas horas ao dia. Depois disso, eram livres para trabalhar no horário que quisessem, desde que as tarefas 
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fossem concluídas. Essa política lhes dava liberdade para fazer ginástica durante o dia, levar os filhos à escola ou ao médico, ou simplesmente não trabalhar caso não se sentissem suficientemente inspirados. 

A  implementação  de  uma  temporalidade  difusa  de  trabalho,  cujo  objetivo  era  expandir  a produção sem sobrecarregar os desenvolvedores, foi muito bem recebida por eles, que agora se sentiam mais motivados e comprometidos com o projeto, servindo também como um poderoso meio de controle social por meio da identificação, pelo próprio grupo, daqueles que não estavam plenamente dedicados. 

Tratava-se de um recurso para a captura de mais-valia que envolvia uma grande mudança cultural, com forte  dimensão  ética:  a  produtividade  tornava-se  agora  uma  questão  de  responsabilidade  moral  e individual. Ou, como diz Bulut (2020), “um maior poder traz mais responsabilidades”. 

Essa política de horários flexíveis foi complementada por uma outra: transformar a Desire em uma espécie de  playground rebelde. Ali, as pessoas conversavam, trocavam ideias, jogavam videogame e bebiam cerveja. Não havia cubículos. O ambiente de trabalho era personalizado, com fotos de família, pôsteres  e  tudo  o  mais.  Havia  comida  e  bebida.  Havia  máquinas  de  fliperama.  Tudo  era  gratuito, disponibilizado aos funcionários do estúdio. 

Como  afirmam  Boltanski  e  Chiapello  (2009),  essas  práticas  culturais  no  local  de  trabalho constituem o “novo espírito do capitalismo”. O trabalho torna-se tão espetacular que já nem parece mais trabalho.  É  algo  dinâmico,  divertido  e  lúdico,  totalmente  diferente  do  trabalho  industrial  com  suas hierarquias, seu tédio e sua sujeira. No entanto, a informalidade, o caos e o caráter lúdico do trabalho servem para aumentar a produtividade no contexto da economia criativa. Ao investir no bem-estar dos desenvolvedores, a Desire incorporou ao processo produtivo as características mais corriqueiras da vida social, amplificando a vida em um ambiente de trabalho não muito diferente de uma sala de estar, repleta de conversas, risos e lazer. 

Por fim, por meio de um programa de treinamento chamado “Diálogos Essenciais”, a gestão da Desire  buscou  melhorar  as  competências  linguísticas  e  comunicativas  dos  desenvolvedores  para  que eles pudessem suportar a intensidade, as tensões e os desacordos inerentes a um processo de trabalho emocionalmente carregado e acelerado. Desse modo, o treinamento em habilidades comunicativas era visto  como  uma  plataforma  pedagógica  para  manter  uma  equipe  coesa,  motivada  e  lucrativa.  A linguagem foi transformada em uma tecnologia de autocontrole, necessária para a gestão adequada das próprias emoções e das emoções dos colegas de equipe. 

No capítulo 5, “Reproduzindo a tecnomasculinidade”, Bulut procura desconstruir uma noção individualista e puramente psicológica de amor, repensando a produção de jogos a partir do trabalho de reprodução social no espaço doméstico. Como diz Federici (2012, p. 33, tradução nossa), “longe de ser uma estrutura pré-capitalista, a família, tal como a conhecemos no Ocidente, é uma criação do capital para o capital, como uma instituição que supostamente garante a quantidade e a qualidade da força de trabalho e seu controle”. Nesse sentido, afirma Bulut, a cultura do excesso de trabalho na indústria de 
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videogames  só  é  possível  graças  à  mobilização  das  capacidades  emocionais  e  do  trabalho  não remunerado  das  mulheres,  por  meio  de  uma  série  de  atividades  reprodutivas  -  cozinhar  para  seus parceiros, cuidar dos filhos, levar presentes aos estúdios para animar seus maridos, entre outras. 

Ainda assim, o autor não deixa de reconhecer as ambiguidades inerentes a essa feminilidade de classe.  Embora  possa  ser  um  recurso  a  ser  explorado,  ela  também  é  uma  forma  de  capital  cultural simbolicamente  legitimado,  materializado  na  figura  da  boa  mãe  de  classe  média,  compassiva  e cuidadosa.  Em  contraste  com  as  mulheres  da  classe  trabalhadora,  as  esposas  dos  desenvolvedores desfrutam  de  uma  posição  privilegiada,  adotando  estratégias  e  mobilizando  recursos,  habilidades  e conhecimentos  para  manter  seu  status  social.  Para  elas,  o  alto  status  que  seus  maridos  possuem  na sociedade da informação é visto positivamente, já que podem transmitir suas habilidades e seu  know-how aos filhos, assegurando a reprodução da unidade familiar heterossexual. 

Apesar do trabalho apaixonado e  cool de seus maridos, as mulheres entrevistadas não deixaram de  reconhecer  tanto  as  práticas  de  trabalho  tecnomasculinas  quanto  a  precariedade  de  suas  vidas  de classe  média.  Além  da  insegurança  causada  pela  alta  rotatividade  da  indústria,  um  dos  fatores  mais incômodos  para  elas  era  um  “esvaziamento  da  presença”  decorrente  do  trabalho  com  tecnologia, mostrando como o trabalho invade o cotidiano para além do horário regular e dos limites do escritório. 

Dessa  forma,  o  trabalho  realizado  em  casa  torna-se  algo  deletério,  porque  o  marido  pode simplesmente estar “no escritório o tempo todo”, deixando de lado atividades familiares e momentos de lazer.  A  união  entre  “flexibilidade  espacial”  e  “temporalidade  difusa”  faz  com  que  a  “paixão”  pelo trabalho transborde para fora do local de trabalho, colonizando o espaço íntimo das pessoas. Por meio de práticas ubíquas de conexão, “a alienação passa a definir não apenas as relações no trabalho, mas também as relações pessoais e íntimas” (Bulut, 2020, p. 115, tradução nossa). Se isso já era verdade no momento em que o estudo foi realizado, é de se esperar que a pandemia de covid-19, que se espalhou pelo mundo pouco depois da publicação do livro, tenha intensificado essa colonização da esfera do lazer pelos  imperativos  do  trabalho  ao  acelerar  a  transição  do  trabalho  presencial  para  o   home  office, especialmente no campo da tecnologia. 

No capítulo 6, “Testadores de jogos como cidadãos precários de segunda classe”, Bulut discute o trabalho dos testadores de  games, uma profissão dos sonhos para muitos, que também constitui uma via interessante de entrada para os jovens na indústria, sobretudo porque não exige muita qualificação. 

No entanto, apesar de ser prazerosa, essa atividade continua sendo precária (com baixos salários e alta rotatividade),  nem  é  um  “mero  desperdício”,  já  que  se  revela  extremamente  produtiva  em  termos econômicos.  Segundo  Bulut,  é  importante  compreender  a  experiência  precária  dos  testadores  porque eles são frequentemente negligenciados nos  game studies e porque a precariedade na indústria criativa é mais complicada do que se tem sugerido até agora. 
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O  ambiente  de  trabalho  descontraído  dos  testadores  se  assemelha  a  um  dormitório,  onde  as pessoas  vivem,  jogam  e  trabalham.  No  entanto,  em  oposição  à  mitologia  do  local  de  trabalho  “sem fricções” ( frictionless) própria da indústria criativa, o espaço de testes possui supervisores, gerentes e inspetores, submetendo os testadores a hierarquias e códigos de conduta que moldam a forma como eles trabalham. Aqui, não se trata de “mera diversão”, pois o estúdio faz uso de tecnologias para monitorar as  ações  dos testadores  e medir  sua  produtividade,  tornando  quantificável  o  processo  de  trabalho.  A regulação  do  trabalho  dos  testadores  é  uma  combinação  híbrida,  mal  discernível,  de  procedimentos formais e elementos culturais em um ambiente de trabalho lúdico, mesclando criatividade e diversão com tarefas repetitivas e tediosas. 

Para Bulut, quando o jogar se torna trabalho, transformando-se em um meio de ganhar dinheiro, há uma “instrumentalização da brincadeira” e uma “degradação da diversão”. Isso se manifesta de várias formas: conversão do “jogar” em tarefas quantificáveis; longas jornadas de trabalho; tarefas repetitivas; estratificação no local de trabalho; e, acima de tudo, a incapacidade de desfrutar dos videogames de maneira pura fora do trabalho, já que os testadores são obrigados a acompanhar as notícias e atualizações da indústria. 

A  experiência  dos  testadores  é  instrutiva  porque  nos  incentiva  a  repensar  o  conceito  de precariedade.  Constatou-se  que,  apesar  das  dificuldades,  os  testadores  demonstravam  aversão  à sindicalização e a modos alternativos de produção. Eles se inclinavam à ética do trabalho, ao caráter competitivo  do  mercado  e  à  autovigilância  para  garantir  sua  posição  temporária,  tanto  no  presente quanto no futuro. 

Dessa forma, a precariedade pode ser, em si mesma, produtiva. Como argumentam Gill e Pratt (2008),  ela  nem  sempre  implica  transgressão  e  contestação  ao  capital,  mas  frequentemente  leva  à submissão a ele. Como demonstrado, os testadores viam sua situação com cinismo, como se fosse um destino, algo natural e inevitável em suas vidas laborais. Não por acaso, no capitalismo cool de hoje prospera uma “ideologia da criatividade”, em que o valor do trabalho, assim como o valor do próprio trabalhador, é concebido em termos de identidade pessoal e estilo de vida (McGuigan, 2012). 

No  capítulo  7,  “Erro  de  produção”,  o  autor  reflete  sobre  o  processo  de  falência  da  Digital Creatives,  que  expôs  as  contradições  da  indústria  de  jogos  digitais  e  as  dificuldades  enfrentadas  até mesmo por uma parcela privilegiada da indústria criativa, uma força de trabalho qualificada, com bons salários e posições relativamente seguras. 

Por meio de vários relatos de desenvolvedores sobre demissões nos estúdios, Bulut assinala que, apesar da crise e das incertezas vividas pela empresa, e mesmo após sua falência, nenhum deles sequer mencionou a viabilidade da ação coletiva. Em seu imaginário residia uma distinção importante entre a natureza do trabalho criativo e a do trabalho industrial. Para eles, as indústrias criativas são movidas pelo esforço individual e pela criatividade, algo totalmente incompatível com sindicatos, associados à 
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produção padronizada, à preguiça e à falta de inventividade, características de formas ultrapassadas de exploração. De modo geral, seu amor pelo trabalho, seus salários relativamente bons e  os benefícios adquiridos na empresa impediram a percepção de que estavam “sendo explorados”. 

Outro  fator  que  dificultava  a  sindicalização,  segundo  Bulut,  era  a  natureza  nômade  dos desenvolvedores.  O  mundo  da  produção  criativa,  ancorado  em  um  trabalho  juvenil  de  mentalidade libertária, baseado em uma cultura de mudança e mobilidade constantes, tornava difíceis os esforços de sindicalização ou outras formas de organização coletiva, quando não completamente impossíveis. 

Na conclusão do livro, Bulut procura repensar o trabalho dentro e para além da produção de jogos digitais. Uma primeira questão que ele coloca diz respeito à viabilidade de uma “crítica do amor”, pois, como demonstra ao longo do estudo, o amor pode ser precário e alienante. Em primeiro lugar, um vocabulário quase religioso sobre o amor e assunção de riscos determina as fronteiras de quem pode falar e narrar o que significa ser um desenvolvedor de jogos. Essas narrativas hegemônicas fetichizam o sucesso, individualizam o trabalho criativo e tornam invisíveis as desigualdades no local de trabalho. 

Em segundo lugar, o lema “faça o que você ama” é discriminatório em termos de classe, gênero, raça e sexualidade. E se alguém não puder seguir uma profissão que ama por falta de apoio familiar ou por pressões  financeiras  decorrentes  de  dívidas  estudantis?  Quem  são  os  indivíduos  que  podem  correr riscos? Qual é a política da visibilidade em relação ao trabalho por amor na indústria de jogos digitais? 

As indústrias de alta tecnologia não teriam muito a melhorar em termos de democratização e inclusão? 

O terceiro problema de imaginar o trabalho com jogos digitais como um trabalho por amor é que isso nega  as  possibilidades  de  crítica  social  e  individual.  As  concepções  liberais  de  trabalho  na  indústria criativa entendem o trabalho como algo relacionado à escolha e ao prazer. E isso é perigoso porque todo o esgotamento físico e mental derivado do trabalho criativo se torna negligenciável. 

Além disso, como aponta Bulut, a centralidade da paixão pelo trabalho, a fusão entre trabalho e jogo, a imposição de uma temporalidade difusa, a dinâmica perpétua de inovação e financeirização na indústria,  entre  outras  coisas,  tornam  muito  difícil  a  busca  por  um  equilíbrio  saudável  entre  vida  e trabalho,  ao  menos  se  essa  busca  não  for  colocada  em  termos  políticos.  Como  Bulut  identifica  nas entrevistas, diante dos problemas da indústria os desenvolvedores não se mostram muito dispostos a se engajar  em  ação  coletiva,  nem  a  estabelecer  arranjos  institucionais  colaborativos  que  proponham condições de trabalho mais humanas. Confrontados com essas condições precárias, os desenvolvedores geralmente  optam  pela  previsibilidade  em  vez  de  embarcar  no trabalho  político  árduo  e  doloroso  de imaginar  formas  alternativas  de  trabalhar.  Como  aponta  Chamberlain  (2018),  sua  imaginação,  assim como a de muitas pessoas na sociedade neoliberal, está fortemente ancorada na “fantasia da sociedade do trabalho”, tão poderosa a ponto de tornar inconcebíveis as relações sociais fora da esfera monetária e do trabalho assalariado. 
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No entanto, os trabalhadores da indústria de jogos estão se rebelando, ainda que de modo tímido e embrionário. Na França, sindicalizaram-se com a criação do STJV (Syndicat des Travailleurs du Jeu Vidéo);  e,  no  Reino  Unido,  fundaram  a  Game  Workers  Unite  (GWU),  que,  em  um  importante movimento de lutas compartilhadas, uniu-se à Independent Workers Union of Great Britain (IWGB), sindicato  que  abrange  vários  tipos  de  trabalhadores  precários,  especialmente  os  da  chamada  gig economy, como os entregadores da Deliveroo e da Uber. Desde a Game Developers Conference (GDC), em março de 2018, a GWU ganhou impulso, concentrando-se na construção de laços comunitários e no fortalecimento dos trabalhadores por meio do compartilhamento de recursos e da ação direta, com sites de denúncias e fundos de defesa jurídica. 

Tais  desenvolvimentos,  segundo  Bulut,  são  encorajadores,  pois  tornam  visível  o descontentamento  no  local  de  trabalho,  especialmente  em  uma  indústria  em  que  os  sindicatos  não passavam  de  uma  ideia  utópica,  ao  menos  até  recentemente.  Ainda  assim,  o  autor  acredita  que  o pagamento de uma renda básica universal - “um valor regular dado pelo governo ao indivíduo ao longo de  sua  vida  adulta,  de  forma  incondicional”  -  poderia  ser  outra  estratégia  muito  interessante  de resistência à precariedade, já que aumentaria o poder de barganha dos trabalhadores precários. 

Uma  interpretação  radical  da  renda  básica  universal  teria  a  ver  com  investir  em  cidadania, autonomia  individual,  luta  coletiva  e,  em  última  instância,  em  abrir  espaço  político  para  que  os trabalhadores repensem o emprego como um problema de democracia, e não como algo simplesmente relacionado à liberdade individual. Uma vez que se torna uma intervenção possível, ela pode expandir nossa  imaginação  política  sobre  o  trabalho,  dando  aos  jogadores  e  aos  trabalhadores  em  geral  a esperança  necessária  para  uma  práxis  que  forneça  respostas  a  “como  podemos  nos  desautomatizar, desnaturalizar nosso compromisso com o trabalho, libertar o jogo de suas formas instrumentalizadas e reconstruir  o  trabalho  como  uma  atividade  colaborativa  e  criativa  fora  das  relações  de  dominação” 

(Bulut, 2020, p. 173, tradução nossa). Assim, Bulut (2020, p. 173, tradução nossa) encerra o livro: Se o único futuro que nos é permitido sonhar não nos promete nada além de formas corporativas, precárias e exploratórias de amor e alegria, sejamos estraga-prazeres e resistamos  à  toxicidade  emocional  na  indústria  de  jogos  digitais  e  nos  locais  de trabalho  em  geral.  Sejamos  contra  esse  futuro,  porque  esse  suposto  único  futuro continuará  sendo  moldado  pelo  regime  desigual  da  ludopolítica,  produzindo  nada além de desigualdades massivas. E os trabalhadores que fazem jogos, os jogadores e nós, como cidadãos, merecemos mais. 
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