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Resumo  

Este artigo propõe um diálogo entre as ideias e atuações políticas de Florestan Fernandes (1920-1995) – sociólogo 

e político brasileiro de origem popular, um dos principais representantes do pensamento social latino-americano 

do século XX – e Ailton Krenak (1953-) – intelectual e líder político indígena do povo Krenak, protagonista da 

articulação do movimento indígena brasileiro e uma das primeiras e mais influentes vozes indígenas a emergir no 

debate intelectual no país. No encontro que ensaiamos aqui, discutimos inicialmente seus discursos em defesa dos 

direitos dos povos indígenas na Assembleia Nacional Constituinte no final dos anos 1980, quando o país debatia 

o que viria a ser a Constituição de 1988, e finalizamos propondo questões sobre as leituras do processo de formação 

social do Brasil que ambos elaboram ao discutirem os dilemas da relação entre os povos indígenas, a “nação” e o 

Estado no país. 
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Abstract  

This article proposes a dialogue between the ideas and political trajectories of Florestan Fernandes (1920–1995)—

a Brazilian sociologist and politician of working-class origin, and one of the leading representatives of twentieth-

century Latin American social thought—and Ailton Krenak (1953–), an Indigenous intellectual and political leader 

of the Krenak people, a key figure in the articulation of the Brazilian Indigenous movement and one of the first 

and most influential Indigenous voices to emerge in the national intellectual debate. In this encounter, we initially 

examine their speeches in defense of Indigenous peoples’ rights during the National Constituent Assembly in the 

late 1980s, when Brazil was debating what would become the 1988 Constitution. We conclude by proposing 

questions concerning their interpretations of Brazil’s process of social formation, particularly as they discuss the 

dilemmas surrounding the relationship between Indigenous peoples, the nation, and the state. 
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Primeiras palavras1 

Este artigo propõe uma conversa entre as ideias e atuações políticas de Florestan 

Fernandes (1920-1995) – sociólogo e político brasileiro de origem popular, um dos principais 

representantes do pensamento social latino-americano do século XX – e Ailton Krenak (1953-

) – intelectual e líder político indígena do povo Krenak, protagonista da articulação do 

movimento indígena brasileiro e uma das primeiras e mais influentes vozes indígenas a emergir 

no debate intelectual no país. No encontro que ensaiamos aqui, discutimos inicialmente seus 

discursos em defesa dos direitos dos povos indígenas na Assembleia Nacional Constituinte no 

final dos anos 1980, quando o país debatia e construía o que viria a ser a Constituição de 1988. 

E finalizamos explorando e sugerindo questões sobre as leituras do processo de formação social 

do Brasil que ambos elaboram ao discutirem os dilemas da relação entre os povos indígenas, a 

“nação” e o Estado no país.  

Ambos são autores de interpretações críticas e originais que tensionaram, em diferentes 

momentos históricos, visões consolidadas e hegemônicas acerca da formação da sociedade 

brasileira, possibilitando novas leituras sobre a história do Brasil e seus dilemas 

contemporâneos, nas quais os povos indígenas ocupam um lugar de protagonismo. Foram 

também atuantes e protagonistas no processo constituinte dos anos 1980, um ponto de virada 

na história política brasileira cujas repercussões alcançam os nossos dias, especialmente quando 

consideramos a importância da Constituição de 1988 para a delimitação e salvaguarda dos 

direitos dos povos indígenas. Florestan Fernandes e Ailton Krenak, como veremos, estiveram 

entre as vozes que buscaram discutir e defender esses direitos no processo constituinte.  

Ainda na década de 1940, quando prevalecia – no pensamento social brasileiro e/ou nas 

políticas indigenistas promovidas pelo Estado – a tese da inferioridade indígena e sua 

invisibilidade e exclusão enquanto atores políticos na história do Brasil, o jovem Florestan 

Fernandes dedicou seus estudos de mestrado e doutorado – as obras clássicas “Organização 

social dos Tupinambá” (1949) e “A função social da guerra na sociedade Tupinambá” (1951) – 

a compreender a sociedade Tupinambá que habitava a maior parte do litoral do atual território 

brasileiro na época da invasão portuguesa, apresentando sua organização social e seu modo de 

                                                
1 O presente artigo foi produzido no âmbito do projeto de pesquisa “O artesanato intelectual de Florestan 

Fernandes: uma perspectiva latino-americana sobre o desenvolvimento”, financiado pelo Edital Universal 2021 do 

CNPq (Processo 420043/2021-7). Agradecemos as colaborações sempre presentes de Eliane Veras Soares, Diogo 

Valença de Azevedo Costa, Remo Mutzenberg, Lucas Trindade, Ana Rodrigues Cavalcanti Alves e Wilson 

Rogério Penteado Jr., sem as quais as reflexões tecidas neste artigo não seriam possíveis. 
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existência. Nesses e em outros estudos publicados no período (Fernandes, 2009), e mesmo 

numa proposta de pesquisa planejada e não concretizada2, Florestan se aproxima de uma 

perspectiva crítica sobre os processos de colonização europeia das Américas e sobre as 

resistências indígenas à colonização (Costa; Soares, 2024).  

O próprio Ailton Krenak (2022) já ressaltou – em entrevista no canal da Editora 

Contracorrente – o pioneirismo dos estudos de Fernandes sobre a sociedade tupinambá, 

situando sua obra como precursora da descolonização da história no Brasil. Segundo o autor, 

em um cenário no qual predominava uma narrativa inteiramente centrada nos 

colonizadores/vencedores, Florestan Fernandes “viu os tupinambá” (Krenak, 2022, 13 min 04s) 

e “decidiu contar a história dos vencidos” – não “vencidos no sentido de combate, mas do ponto 

de vista da narrativa histórica” (Krenak, 2022, 9 min 54 s–11 min 08 s). Ainda em sua análise, 

os estudos de Florestan Fernandes trazem “elementos que vão ser potencializados por outras 

gerações no sentido de reclamar uma outra epistemologia, reclamar uma outra fala, uma outra 

narrativa sobre a colonialidade” (Krenak, 2022, 13 min 49 s–14 min 10 s). O intelectual 

indígena considera que Fernandes “confrontou” a colonialidade ao colocar “em questão a 

superioridade dos brancos” e mostrar “a seu tempo que havia presente aqui, no continente, 

especialmente nesta parte, povos com complexidade, com organização política” (Krenak, 2022, 

16 min 50 s–17 min 23 s). 

Os estudos de Florestan Fernandes sobre as questões indígenas têm sido cada vez mais 

reconhecidos por sua contribuição à antropologia contemporânea e por sua atualidade e 

afinidade com o pensamento e lutas indígenas no Brasil (Silveira; Hirano, 2020; Sztutman, 

2022). Ao mesmo tempo, vivenciamos um novo cenário intelectual no país, marcado pela 

inédita emergência do pensamento indígena no debate político e intelectual nacional, fruto das 

conquistas alcançadas pela mobilização do movimento indígena no processo constituinte 

(Silveira, 2023). 

                                                
2 Em seu acervo, disponibilizado na Biblioteca Comunitária da UFSCar, o pesquisador Diogo Valença de Azevedo 

Costa localizou o original datilografado do planejamento de um estudo, não concretizado, intitulado “Colonização 

e destribalização: ensaio sociológico sobre os contatos raciais e culturais dos Tupinambá com os brancos” 

(Biblioteca Comunitária UFSCar / Fundo Florestan Fernandes / 02.04.4618). O estudo previa cinco capítulos: “A 

situação de contato e sua transformação”, “O intercâmbio cultural”, “A destribalização” (com dois tópicos: “A 

ideologia colonizadora e a política de destribalização dos portugueses” e “O solapamento e a destruição das 

sociedades tribais”), “As tentativas de defesa e a luta pela sobrevivência” e, por fim, “Organização social, 

colonização e destribalização”. Provavelmente escrito no período entre a realização de seus estudos para o 

mestrado e para o doutorado, entre o fim dos anos 1940 e o início da década de 1950.  
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Nesse movimento, Ailton Krenak tem se destacado como autor de uma produção teórica 

original, uma nova leitura sobre o Brasil (“contra-interpretação do Brasil”) a partir da 

perspectiva indígena, que é fundamental para descolonizar, pluralizar e ampliar o debate 

intelectual (Viveiros de Castro, 2015, p. 14). Suas entrevistas, discursos e palestras estão 

atualmente reunidas em diversos livros3, para não mencionar as variadas participações em lives, 

eventos, documentários. Suas ideias e intervenções expressam a emergência de novas leituras 

acerca da formação da sociedade brasileira a partir de uma perspectiva indígena. 

Se, já em sua obra acadêmica inicial, Florestan contribuía para a construção de novas 

leituras em torno do processo de colonização brasileiro e seus impactos sobre os povos 

indígenas – ao presenciar, como deputado constituinte na década de 1980, a emergência de um 

movimento indígena articulado nacionalmente, o autor retomará seus estudos sobre a questão e 

irá sugerir análises acerca do cenário político concernente aos povos indígenas naquele 

contexto. Florestan viu nascer um novo momento histórico no Brasil marcado pelo 

protagonismo dos povos indígenas, quando as lideranças políticas e intelectuais articuladas na 

União das Nações Indígenas (UNI), primeira organização indígena a nível nacional, ocuparam 

o cenário político da Assembleia Nacional Constituinte, rompendo com a invisibilidade e 

lutando por seus direitos históricos de habitantes originários deste território.  

Nesse cenário, Ailton Krenak despontava como liderança indígena de destaque, sendo 

o coordenador da UNI. Naquele contexto, além da mobilização pelo reconhecimento dos seus 

direitos no novo texto constitucional, os indígenas se reivindicavam como autores de suas 

próprias histórias, denunciando, em seus discursos na Assembleia Nacional Constituinte e em 

outras intervenções no debate político e intelectual, a narrativa da “descoberta” contada pelos 

colonizadores e suas continuadas violências. 

É durante o processo constituinte que se dá o encontro entre as trajetórias de Florestan 

Fernandes, então deputado constituinte eleito pelo Partido dos Trabalhadores (PT), e Ailton 

Krenak, representante da União das Nações Indígenas (UNI). Em 2020, no contexto das 

comemorações do centenário de Florestan Fernandes, Ailton Krenak falou do encontro com o 

sociólogo durante o processo constituinte e de seu compromisso político com a luta dos povos 

                                                
3 Depoimentos e entrevistas do autor, realizados entre 1984 e 2013, estão reunidos na coletânea “Encontros” 

(2015). “Ideias para adiar o fim do mundo” (2019) é composto de palestras e entrevistas de 2017 e 2019. Falas 

proferidas por Ailton Krenak em entrevistas e lives realizadas entre 2017 e 2020 estão reunidas em “A vida não é 

útil” (2020). “Futuro ancestral” (2022), por sua vez, é formado a partir de diversas palestras e entrevistas do autor 

em 2020 e 2021. 
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indígenas. Lembra especialmente “do cidadão” (Krenak, 2020, 24 min 44 s) com o qual pôde 

integrar algumas das comissões que discutiram os direitos dos povos indígenas na constituinte. 

E diz que sua produção acadêmica como sociólogo e cientista social nos lega “instrumentos 

que, agora e no futuro, vão servir para conhecer a nossa história, conhecer essa nossa história 

de desigualdade e essa espécie de artifício de construir uma nação” (Krenak, 2020, 26 min 50 

s–27 min 14 s). 

A questão da “nação”, como veremos agora, será central para os discursos de ambos os 

autores naquele contexto. 

 

Florestan Fernandes e Ailton Krenak na Constituinte 

 

É no cenário do processo constituinte, em Brasília, no ano de 1987, que as trilhas dos 

nossos protagonistas se cruzam. Tratava-se de um momento muito singular na vida política 

brasileira, que precisava lidar com o legado de quase duas décadas de uma ditadura empresarial-

militar, no que diz respeito às limitações para a participação política e para a garantia dos 

direitos sociais de largas parcelas da população. Representava, nesse sentido, para diversos 

setores e grupos sociais, uma potencial reorientação de rumo na direção de uma sociedade 

democrática. A luta pela construção de uma Constituição que expressasse novas compreensões 

sobre os direitos de parcelas da população brasileira historicamente excluídas do processo 

político institucional e dos benefícios do desenvolvimento econômico – encampada por 

diferentes movimentos sociais e por representantes políticos que com que eles dialogam no 

processo constituinte – expressa esse ponto de virada na história brasileira. 

De certo modo, as atuações de Florestan Fernandes e Ailton Krenak na Assembleia 

Nacional Constituinte (ANC) expressam diferentes formas pelas quais a “participação popular” 

encontrou vias de intervenção no processo que buscava delinear os rumos do país naquele final 

do século XX.   

Florestan Fernandes era então deputado federal, em seu primeiro mandato. Sua atuação 

na imprensa ao longo da década de 1980, em que publicava periodicamente análises de 

conjuntura embasadas sociologicamente sobre os dilemas do processo de “transição 

democrática”, abriu caminho para seu diálogo com o movimento operário e com os partidos 

políticos que galvanizavam suas reivindicações no período, em particular o Partido dos 

Trabalhadores (PT), pelo qual se candidatou e sagrou-se deputado federal em 1986 (Costa; 

Soares, 2024). Há, portanto, uma certa linha de continuidade entre sua atuação intelectual, como 
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sociólogo que analisava criticamente os modos com que, na chamada “transição democrática”, 

a ditadura se prolongava institucionalmente, operando uma “transição lenta, gradual e segura” 

para uma democracia restrita; e o deputado que, socialista e constituinte, se aproxima dos 

movimentos sociais, em particular do movimento operário e do movimento negro4, e busca lutar 

no parlamento pela construção de uma democracia de base ampliada, que contemple a 

participação, os interesses e os direitos das camadas sociais historicamente excluídas e 

oprimidas no Brasil, os “de baixo”, como ele chamava5.  

Nesse processo turbulento e contraditório, Florestan enxergava a “oportunidade 

histórica” de reconfiguração do país que poderia torná-lo mais alinhado às transformações 

exigidas pelas camadas sociais historicamente exploradas num país subdesenvolvido e 

dependente na periferia do capitalismo (Fernandes, 2014a). Era assim, como “sociólogo” e 

“socialista”, que ele se posicionava no processo constituinte6. Essa dupla filiação expressa sua 

permanente preocupação com a construção de uma “sociologia crítica e militante”, atenta à 

compreensão dos dilemas essenciais da sociedade brasileira, e uma atuação política voltada à 

conformação de uma sociedade democrática, com vistas a uma revolução socialista no país. 

Como bem refletem Diogo Valença Costa e Eliane Veras Soares (2024, p. 183): 

 

A “sociologia crítica e militante” de Florestan Fernandes ultrapassa, na década de 

1980, os muros da universidade num momento de grande efervescência das lutas 

sindicais e atuação democrática de uma pluralidade de novos movimentos sociais. 

Tais movimentos se associavam a reivindicações feministas, antirracistas, ecológicas 

e várias outras como saúde e educação públicas de qualidade, humanização dos 

espaços urbanos, dignidades dos povos indígenas, das comunidades extrativistas das 

florestas e dos trabalhadores do campo historicamente marginalizados. A sociedade 

brasileira estava em ebulição. As classes trabalhadoras e os movimentos populares se 

mobilizam para lutar por conquistas para as grandes massas. Essas são as 

circunstâncias históricas do lançamento da candidatura de Florestan Fernandes pelo 

Partido dos Trabalhadores a uma cadeira na Assembleia Nacional Constituinte7. 

 

Para nossos fins no momento, é importante destacar como a “sociologia crítica e 

militante” de Florestan, bem como sua visão de mundo socialista, estão permeadas pelos 

                                                
4 Para uma análise da relação de Florestan Fernandes com o movimento negro ver Campos (2016).  

5 As reflexões de Florestan Fernandes sobre o processo constituinte foram reunidas essencialmente em duas obras: 

“O processo constituinte” (1988) e “A constituição inacabada” (1989). Hoje, uma seleção desse material está mais 

facilmente disponível na coletânea “Florestan Fernandes na constituinte: leituras para a reforma política” (2014).  

6 Não poderíamos, nos limites deste artigo, explorar todos os momentos em que essa dupla vinculação se expressou 

na atuação política e intelectual de Florestan Fernandes. Para discussões nesse sentido, ver o trabalho pioneiro de 

Eliane Veras Soares (1997) e o artigo de Diogo Valença Costa (2021). 

7 Do original em inglês. 
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horizontes éticos de sua origem social lumpenproletária. Filho de uma imigrante portuguesa, 

lavadeira e empregada doméstica, Florestan foi jogado precocemente, ainda criança, no mundo 

laboral dos adultos, exercendo trabalhos ligados a ocupações em geral precarizadas e de baixa 

remuneração, como engraxate e garçom. Conforme mostram Costa e Soares (2024), nas redes 

de relações construídas nos vários empregos pelos quais passou, ele começou a estruturar sua 

consciência social lumpenproletária; e na luta posterior para quebrar a barreira de ascensão 

social, precisou adotar uma postura altiva contra os preconceitos de classe e a rejeição à sua 

origem plebeia. É nesse sentido que as “temáticas de pesquisa, os horizontes teórico-

metodológicos e as perspectivas prático-políticas de Florestan Fernandes nas ciências sociais 

estarão inscritos no seu estilo lumpen, radical-popular e socialista de pensamento” (Costa; 

Soares, 2024, p. 17), marcado por uma compreensão interpretativa e empática às dificuldades 

enfrentadas pelos sujeitos e grupos sociais subalternizados no Brasil. 

Essa perspectiva fica muito evidente em diferentes atuações de Florestan Fernandes ao 

longo do processo constituinte, especialmente em sua defesa persistente para que a ANC 

incorporasse a “iniciativa popular” como fonte de produção das leis. Em artigo para a Folha de 

S. Paulo em 3 de abril de 1987, nosso autor afirma que esse é o “elemento mais avançado” do 

processo constituinte. Ainda que, ao longo do processo, o mecanismo da participação viesse a 

sofrer muitos reveses por parte dos constituintes conservadores e dos “partidos da ordem”, 

como o próprio autor viria a observar – naquele momento ele apontava de forma certeira para 

o possível viés transformador que a iniciativa popular poderia provocar na conformação do 

novo Brasil que se buscava forjar:  

 

[...] é necessário que as massas populares cerquem o Congresso, penetrem dentro dele 

e se revelem através do seu corpo vivo, demonstrando que a nação não pode continuar 

acorrentada ao passado remoto ou recente e a formas de dominação que a reduzem a 

uma colônia disfarçada. [...] O que pressupõe que a massa, por sua presença e de suas 

entidades legais, atue nas comissões e subcomissões, proclame o que quer 

coletivamente do processo constituinte e o torne, assim, um processo popular de 

construção de um Brasil antielite e anti-imperialista, no qual ser não se confunda 

com privilégio, comando e poder! Não se trata, ainda, de “os de baixo ditam as suas 

leis”. Seria utópico sonhar com isto na presente situação histórica e no plano 

parlamentar. Trata-se, bem compreendidas as coisas, de que os de baixo possuem um 

espaço próprio no processo constituinte e, portanto, a nova Constituição deve refletir 

todas as classes, toda a nação, servindo como um novo ponto de partida para o expurgo 

da República e a universalização dos direitos e liberdades civis fundamentais 

(Fernandes, 2014b, p. 66, grifo nosso). 

 

É por via desses mecanismos institucionais de participação popular – nos quais 

Florestan enxergava o potencial da construção “de um Brasil antielite e anti-imperialista” – que 
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Ailton Krenak se insere no processo constituinte. Ele era então coordenador da União das 

Nações Indígenas (UNI), organização que buscava articular, em nível nacional, os interesses de 

diferentes povos indígenas no Brasil. Foi a UNI que assumiu o papel de apresentar, acompanhar 

e defender os direitos indígenas na Assembleia Nacional Constituinte (Silveira, 2023). 

O movimento indígena que emerge naquele contexto é “um esforço conjunto e 

articulado de lideranças, povos e organizações indígenas objetivando uma agenda comum de 

luta, como é a agenda pela terra, pela saúde, pela educação e por outros direitos sociais” 

(Baniwa, 2006, p. 59). As lideranças indígenas, com o apoio de aliados em setores nas 

universidades, na Igreja Católica e em organizações não governamentais, impulsionaram o 

surgimento das primeiras organizações indígenas de caráter regional e nacional, sob a liderança 

da UNI (Baniwa, 2006; Silveira, 2023).  

As lideranças políticas protagonistas desse processo, segundo Daniel Munduruku 

(2012), descobriram, se apropriaram e subverteram os instrumentos legais disponíveis no 

mundo dos brancos, utilizando-os para a defesa dos direitos indígenas. Nessa perspectiva, por 

exemplo, a categoria “índio” é ressignificada pelas lideranças indígenas, que passam a empregar 

o termo “para expressar uma nova categoria de relações políticas” na interlocução com o Estado 

brasileiro (Munduruku, 2012, p. 51). O autor se refere a esse procedimento como a criação de 

um simulacro, uma “representação de si a partir do modelo cultural do dominador”: “...os 

primeiros líderes perceberam que a apropriação de códigos impostos era de fundamental 

importância para afirmar a diferença e lutar pelos interesses, não mais de um único povo, mas 

de todos os povos indígenas brasileiros” (Munduruku, 2012, p. 45).  

O processo de embate com as instituições políticas brasileiras na Constituinte envolveu, 

portanto, a elaboração de discursos que precisavam, em alguma medida, dialogar com o 

“modelo cultural do dominador”. O que significava não só percorrer os caminhos institucionais 

abertos para a participação popular na Constituinte (a elaboração de anteprojetos, a participação 

em audiências públicas, a apresentação de emendas populares…), que acentuavam o fato da 

inexistência de representações indígenas no parlamento naquele momento; mas também a 

formulação de suas reivindicações em termos familiares ao pensamento político ocidental.  

As articulações políticas coletivas e a construção de contradiscursos em torno das 

populações indígenas são, portanto, fundamentais para compreendermos a dimensão da atuação 

desses povos e seus movimentos na construção da Constituição de 1988. Nessa congregação de 

diferentes povos, Ailton Krenak assumiu um papel de “porta-voz”, de construção de diálogo 
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com as instituições brasileiras em vista da defesa dos direitos dos povos indígenas: “A minha 

atividade hoje poderia ser entendida como a de um embaixador. Eu represento uma embaixada 

indígena junto a instituições e organizações não indígenas” (Krenak, 2015c, p. 82). 

Krenak (2015c) é sobrevivente, assim como seu povo, de uma guerra de colonização e 

ocupação continuada desde o século XIX, marcada por processos de expropriação territorial, 

deslocamento forçado, confinamentos, conflitos com fazendeiros, madeireiros e outros 

usurpadores das terras indígenas. No exílio de seu território, a que se viu forçado na década de 

1970, percorreu diversos contextos regionais e conheceu as realidades de diferentes povos 

indígenas (Silveira, 2023). É desse encontro e diálogo entre diferentes líderes políticos 

indígenas que emerge a ideia de uma organização que buscasse “uma maneira de conversar” 

com o Estado e a sociedade dita nacional, “diferente da que tem existido até agora e que é 

baseada na violência” (Krenak, 2015a, p. 28). 

Ainda que a resistência ao processo de colonização tenha sempre marcado a história dos 

povos indígenas no Brasil, o autor afirma que uma representação em nível nacional só foi 

possível, nos anos 1970, “quando esses povos começaram a se encontrar, começaram a ver que 

tinham problemas comuns e que podiam encaminhar algumas soluções juntos” (Krenak, 2015a, 

p. 25). A UNI seria essa forma institucional de representação, encontrada pelas lideranças 

indígenas para reunir as diferentes nações e defender organizadamente seus interesses e 

necessidades.  

No seio do processo constituinte, os direitos indígenas foram discutidos pela 

“Subcomissão dos Negros, Populações indígenas, Pessoas deficientes e Minorias” (daqui em 

diante, chamaremos apenas de Subcomissão), que fazia parte da Comissão da Ordem Social8. 

Vejamos alguns pontos importantes desse processo e como, neles, se inserem nossos dois 

protagonistas. 

No dia 22 de abril de 1987, o líder político Idjarruri Karajá, com a presença de cerca de 

40 lideranças indígenas, apresentou à Subcomissão a “Proposta Unitária”, assinada por 29 

                                                
8 A Assembleia Nacional Constituinte foi estruturada em 8 Comissões Temáticas, com 24 Subcomissões 

Temáticas. A Comissão da Ordem Social estava organizada em três Subcomissões: a - Subcomissão dos Direitos 

dos Trabalhadores e Servidores Públicos; b - Subcomissão de Saúde, Seguridade e do Meio Ambiente e c - 

Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. As Subcomissões Temáticas 

eram responsáveis pela discussão inicial das propostas para o novo texto constitucional, bem como pela elaboração 

do anteprojeto a ser encaminhado às Comissões. Por fim, o projeto redigido pela Comissão Temática era 

encaminhado à Comissão de Sistematização, responsável pela redação final do projeto a ser votado no Plenário 

Constituinte. O trabalho das Subcomissões contava com mecanismos de participação social, incluindo a presença 

de lideranças e intelectuais ligados aos direitos discutidos.  
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entidades indigenistas, centrais sindicais e associações profissionais e científicas. Proposta que 

foi “resultado de uma ampla discussão nas aldeias, entre as lideranças indígenas e aliados da 

sociedade civil, especialmente juristas, antropólogos e organizações de apoio” (Silveira, 2023, 

p. 91). O documento buscava garantir o reconhecimento e a garantia, às comunidades indígenas, 

de “seus direitos originários sobre as terras que ocupam, sua organização social, seus usos e 

costumes, línguas e tradições”.  

Em 23 de abril de 1987 – portanto, no dia seguinte à entrega da Proposta Unitária à 

Subcomissão – foi realizada uma audiência pública sobre populações indígenas. Nessa ocasião, 

Florestan Fernandes profere o discurso em que aborda os direitos das populações indígenas na 

sociedade brasileira, sobre o qual nos deteremos mais à frente. 

Representantes das nações indígenas seriam ouvidos pela Subcomissão na audiência 

pública do dia 5 de maio de 1987. Na ata da audiência, além do pronunciamento de Ailton 

Krenak como coordenador da UNI, constam as falas de outros representantes de diferentes 

povos. Nelas, os líderes indígenas “desmascararam o discurso dos brancos acerca do 

‘descobrimento’ desta Terra, os nomearam invasores de uma terra que já estava habitada e 

denunciaram a continuidade dessas invasões no presente” (Silveira, 2023, p. 96, grifo da 

autora).  

A Proposta Unitária foi aprovada na Subcomissão, a partir do trabalho articulado das 

lideranças indígenas e seus apoiadores, e enviada à Comissão de Ordem Social da ANC. Mas 

entre sua aprovação na Subcomissão e a votação em plenário do projeto da Comissão de 

Sistematização, em julho de 1987, avanços e recuos acerca dos direitos indígenas ocorreriam. 

Da retirada do reconhecimento da sociedade brasileira como “pluriétnica”, e do questionamento 

em torno da compreensão dos povos indígenas como “nações”, uma ampla campanha política 

e midiática equacionava a defesa dos direitos indígenas com uma “grande conspiração” contra 

o Brasil e seus interesses econômicos e de soberania (Cunha, 2018; Silveira, 2023). Para 

reverter esses retrocessos, “foi preciso uma ampla mobilização indígena. A UNI realizou 

protestos, promoveu caravanas a Brasília, os indígenas ficaram ali acampados por longos 

períodos e buscaram pressionar os parlamentares” (Silveira, 2023, p. 103). 

Em meio a essas tensões, em 4 de setembro ocorre a defesa das Emendas Populares no 

plenário. Como coordenador da UNI, Ailton Krenak foi responsável por defender a emenda do 

movimento indígena. Num discurso que se tornaria histórico, Krenak, ao tempo que conclama 

os parlamentares para defenderem os direitos indígenas, impregnando a tribuna com a força de 



 

 Povos indígenas e formação social do Brasil: leituras de Florestan 

158                                                                             Fernandes e Ailton Krenak na constituinte  

uma dramatização ritualística, pinta o rosto com tinta de jenipapo, “em sinal de luto pelos 

encaminhamentos negativos aos direitos indígenas que estavam sendo feitos” (Munduruku, 

2012, p. 79). Esse discurso de ampla repercussão seria muito importante na construção de novas 

tomadas de posição institucionais que garantiriam a aprovação dos direitos dos povos indígenas 

na Constituição de 1988. 

Nesse mesmo mês, em 23 de setembro, Florestan Fernandes profere um discurso na 

ANC em que questiona a relação do “Parlamento com o povo”, apontando que existe “um 

Amazonas entre esse Projeto de Constituição e as aspirações populares” (Fernandes, 2014c, p. 

130). Questionando a metodologia empregada no processo constituinte, pergunta-se por que 

“as reivindicações essenciais que vier[a]m da iniciativa popular não se refletiram no Projeto de 

Constituição” (Fernandes, 2014c, p. 131). E menciona, como exemplo, o “depoimento 

emocionante” do “índio Krenak” nesse sentido.  

É sobre esse conjunto de discursos de Florestan Fernandes e de Ailton Krenak, no 

processo constituinte, que nos deteremos agora9. A partir de tais falas, propomos aqui observar 

as reflexões de ambos sobre duas grandes problemáticas: o reconhecimento dos povos 

indígenas como sujeitos de direito, de um lado, e a crítica à relação do Estado brasileiro com 

esses povos, de outro lado. Evidentemente que se trata de problemáticas extremamente 

relacionadas uma à outra, aqui só distinguidas para fins de exposição. O próprio Ailton Krenak 

o afirma, em depoimento de 1984: 

 

Meu trabalho junto à União das Nações Indígenas (UNI) é a minha vida. Porque minha 

vida só terá sentido na medida em que eu puder resgatar uma identidade. O que é isso? 

É afirmar a existência e o direito à existência dos índios no Brasil. É construir um 

Brasil onde todos possam ter seus direitos garantidos na prática e não só no papel. [...] 

Essa busca de identidade, que não é só minha, mas de todos os 150 povos indígenas 

diferentes que vivem no Brasil, passa, obrigatoriamente, pela relação entre o Estado e 

os índios. Em toda a história do Brasil, nunca houve um tratado entre o governo 

brasileiro e os povos indígenas. Efetivamente, o governo brasileiro nunca se dirigiu 

aos povos indígenas como nações, que eles são (Krenak, 2015a, p. 22-23). 

 

                                                
9 Os pronunciamentos de Florestan Fernandes e Ailton Krenak na “Subcomissão dos Negros, Populações 

indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias” não foram publicados em livros, mas estão disponíveis nas atas das 

reuniões (Brasil, 1987a; Brasil, 1987b). Por se tratar de falas menos conhecidas e divulgadas, recorremos aqui a 

amplas citações delas. O histórico discurso de Ailton em defesa das emendas populares dos povos indígenas está 

publicado na coletânea “Encontros” (Krenak, 2015b). De extrema importância para nossa reflexão é também a 

entrevista publicada na revista Lua Nova em 1984 (Krenak, 2015a), disponível na mesma coletânea. Os discursos 

e artigos de Florestan sobre a importância da participação popular na constituinte (Fernandes, 2014b, 2014c) estão 

atualmente mais acessíveis na coletânea “Florestan Fernandes na constituinte: leituras para a reforma política”. 
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É pertinente observar como, nessa compreensão, a afirmação do direito à existência – o 

“resgate da identidade” – dos povos indígenas passa pela sua autocompreensão como “nações”. 

Trata-se de um termo bastante proeminente nos discursos do movimento indígena naquele 

período e que marcaria sua intervenção no processo constituinte. Tendo sido amplamente 

questionado pelos setores políticos e midiáticos – que o associavam a uma suposta perda de 

soberania do território brasileiro – ele acabou não sendo incluído na versão final da Constituição 

de 1988.  

Para a nossa discussão, é importante destacar que a expressão dos povos indígenas como 

“nações” sinalizava o modo de autocompreensão desses povos no seu diálogo com as 

instituições políticas brasileiras ao longo do processo constituinte. Ainda que pudesse carregar 

o sentido de “simulacro” de que falava Daniel Munduruku, no sentido de constituir-se a partir 

dos referenciais culturais do dominador, essa autodesignação expressava um posicionamento 

de sujeitos afirmando seu direito a definir sua própria realidade, estabelecer sua própria 

identidade, nomear suas próprias histórias (Kilomba, 2019) – no cenário de um diálogo desigual 

com as instituições e os sujeitos produtores dessa mesma dominação. Isso não é pouco 

significativo num contexto nacional em que as populações indígenas foram sempre definidas 

como outros, com suas realidades, identidades e histórias sendo elaboradas a partir do olhar 

colonizador externo, voltado para a criação de mecanismos de dominação e exploração desses 

povos e de seus territórios.  

É a partir desse reconhecimento do sujeito que fala por si, que constrói modos de 

compreensão da sua própria realidade, que Florestan Fernandes questiona as noções 

prevalecentes sobre os povos indígenas no país. O autor destaca como o movimento indígena, 

que havia se constituído nos últimos anos, ainda durante a vigência do regime ditatorial, permite 

observar que os indígenas desenvolveram “várias formas de consciência da realidade” e que, 

portanto, “são os melhores advogados da sua própria causa, conhecem a natureza dos problemas 

que enfrentam e defendem condições que a sociedade brasileira ainda não é suficientemente 

democratizada para aceitar” (Brasil, 1987a, p. 138). É nesse contexto que Florestan compreende 

a defesa, por esses povos, do “conceito de nacionalidade”. Nas palavras do autor: 

 

Durante esse período ditatorial, os indígenas acabaram desenvolvendo-se com a 

colaboração de organizações, principalmente da Igreja Católica, e também de outras 

formas de organização, assistência prestada, individualmente, por certos advogados. 

Acabaram desenvolvendo várias formas de consciência da realidade, inclusive 

desenvolvendo a idéia de defender o conceito de nacionalidade; de serem tratados não 

como minorias irresponsáveis, mas como nações que vivem dentro do solo brasileiro 
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e devem dispor e desfrutar das regalias e das proteções de uma nação dentro do País. 

[...] Não podemos pensar que os seres humanos são irracionais porque nascem 

indígenas ou porque nascem africanos, ou porque nascem asiáticos. [...] O trabalho 

desses indígenas que hoje se estão ocupando da liderança do movimento indigenista, 

substituindo os antropólogos, pondo de lado qualquer tipo de assistencialismo por 

parte da Igreja Católica ou de outras entidades, o trabalho deles é admirável. Os índios 

são os melhores advogados da sua própria causa, conhecem a natureza dos problemas 

que enfrentam e defendem condições que a sociedade brasileira ainda não é 

suficientemente democratizada para aceitar. Fomos criados na mentalidade de que o 

indígena é uma pessoa in natura (Brasil, 1987a, p. 138). 

 

No contexto do processo constituinte, a implicação de aceitar a autodesignação dos 

povos indígenas como “nações” era o questionamento da sua compreensão como “minorias”, 

questão discutida na audiência pública em que Florestan proferiu sua fala aqui em exame 

(Brasil, 1987a).  

Para Ailton Krenak, “tratar a questão indígena como problema de minoria é condicioná-

la a ficar sempre em um beco sem saída”, em que conflitos continuarão existindo enquanto “não 

se reconhecer que este país é uma nação de muitas raças e muitas culturas e que é preciso 

conviver com as diferenças” (Krenak, 2015a, p. 24). Desse modo, argumentava, uma 

“identidade nacional” legítima só poderia surgir do reconhecimento das identidades particulares 

dos grupos que compõem a nação.  

Para Florestan, a noção de “minorias” sugere a perspectiva de um Brasil dividido, como 

numa colcha de retalhos em que as partes não interagem. Pertinente, nesse sentido, é sua 

imagem da coexistência de “duas nações” no Brasil: uma, que se incorporava à ordem civil (a 

rala minoria, que realmente constituía uma “nação de mais iguais”); outra, que estava excluída 

da garantia de direitos, de modo parcial ou total (a maioria, a “nação real”) (Fernandes, 2006). 

Nessa sociedade organizada na divisão entre os “mais iguais”, que se incorporam à ordem 

social, e “a maioria”, excluída da garantia de direitos, tratar os grupos indígenas como 

“minorias” significava legitimar sua exclusão da “nação real”. Para o autor, o emprego do termo 

“minoria”, naquele contexto, revelava uma concepção dividida de cidadania:  

 

Considerar um grupo humano como uma minoria é, em certo sentido, dizer que 

pertence à Nação, mas que, ao mesmo tempo, ele não tem a plenitude dos direitos 

civis e políticos que são desfrutados por aqueles que formam a maioria desta Nação. 

Quer dizer, existem cidadãos de primeira categoria e cidadãos que são parte das 

minorias, e que estão sujeitos a alguma forma de restrição, inclusive constitucional, 

inclusive de proteção daqueles que se arvoram em consciência do outro (Brasil, 

1987a, p. 138, grifo nosso). 

A referência àqueles “que se arvoram em consciência do outro” soa como uma 

sinalização direta de Florestan à concepção de tutela orfanológica, então prevalecente na 
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política indigenista brasileira. Desde o século XIX, os indígenas eram representados na 

legislação como indivíduos incapazes, sendo a tutela um mecanismo que possibilitaria sua 

“integração” na sociedade nacional. Evidentemente que se partia aqui de uma concepção 

evolucionista em que “os povos indígenas, suas culturas, suas formas de organização social, 

suas crenças, seus modos de educar e de viver eram [considerados] inferiores aos dos 

colonizadores europeus, estando fadados ao desaparecimento” (Munduruku, 2012, p. 30) – o 

que Daniel Munduruku (2012) denomina de “paradigma integracionista” das políticas 

indigenistas no Brasil. 

A insistência de Florestan, em seu discurso na Subcomissão, nas “formas de consciência 

da realidade” dos povos indígenas, pode ser mais bem compreendida no contexto do embate 

com essas concepções hegemônicas. Explícita e diretamente, ele questiona as noções 

prevalecentes nas ciências sociais do século XX que compreendem os indígenas sob o signo do 

“primitivo”, de “pessoas in natura”. Nos seus termos, tais noções expressam “a tendência do 

branco, mesmo do branco que é cientista, a discriminar a capacidade perceptiva, cognitiva de 

explicação do mundo do indígena” (Brasil, 1987a, p. 138). Florestan se mostrava atento aos 

modos como o conhecimento científico nomeava sujeitos e experiências sociais a partir de 

categorias assentadas em perspectivas evolucionistas do humano e da sociedade. O 

reconhecimento do direito à existência dos povos indígenas – para retomar a expressão de 

Krenak em 1984 – passava, assim, no contexto da Constituinte, pelo próprio reconhecimento 

enquanto sujeitos capazes de construir uma visão sobre si mesmos e seus direitos, bem como 

pelo enfretamento de concepções sobre esses povos arraigadas no conhecimento científico e no 

conjunto das políticas públicas do Estado brasileiro. 

Em seus pronunciamentos na Constituinte, Ailton Krenak vai, assim, destacar a 

importância da presença de diferentes povos, que “tiveram hoje a oportunidade de trazer a sua 

visão dos problemas que estão ocorrendo com a população indígena” (Brasil, 1987b, p. 150). 

Presença, no entanto, que é matizada pela ausência10 de muitos representantes indígenas que se 

encontram em seus territórios sofrendo violências e constrangimentos. Há um reconhecimento 

                                                
10 A esse respeito, cabe destacar a ausência de deputados indígenas eleitos no Congresso Constituinte, embora oito 

candidaturas tivessem sido lançadas pelo movimento indígena: Davi Kopenawa Yanomami (PT-RR); Gilberto 

Pedroso Lima Macuxi (PT-RR), Álvaro Tukano (PT-AM); Biraci Brasil Iauanauá (PT-AC); Nicolau Tsererowe 

Xavante (PDT-MT); Idjahúri Karajá (PMDB-GO); Marcos Terena (PDT-DF) e Mario Juruna (PDT-RJ). Apesar 

disso, as lideranças se fizeram presente nos trabalhos da Subcomissão, participando das audiências, como foi o 

caso de Davi Kopenawa Yanomami, Estevão Taukane, Nelson Sarakura, Gilberto Macuxi, Raoni Metuktire, Pedro 

Cornélio Seses, Valdomiro Terena, Hamilton Lopes, Antonio Apurinã, Ailton Krenak, dentre outros (Lopes, 

2011). 
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de uma pluralidade e diversidade de posicionamentos que a noção de uma representação 

nacional não é capaz de abarcar, no caso dos povos indígenas11. 

Assim Krenak se coloca, em seu pronunciamento na Subcomissão: 

 

Bom dia, aos parentes que vieram de regiões diferentes do Brasil, ao pessoal que veio 

de Mato Grosso do Sul, Paraná, Roraima, Mato Grosso e de outras regiões onde há 

populações indígenas e que, nesta última audiência pública da Subcomissão, que está 

ouvindo as populações indígenas, tiveram hoje a oportunidade de trazer a sua visão 

dos problemas que estão ocorrendo com a população indígena. [...] mas sabemos que 

muitos dos representantes indígenas que se encontram nas suas regiões lutando, no 

dia-a-dia, sofrendo violências, sofrendo constrangimentos, não poderiam ficar fora 

dessas audiências públicas. Assim como os nobres Constituintes tiveram a 

oportunidade de ouvir uma proposta de certa forma discutida, resultado de uma ampla 

discussão sobre a situação indígena atual, era fundamental que também ouvíssemos 

os índios que pudessem estar aqui para relatarem questões regionais. Acredito que, 

neste sentido, cumprimos o nosso papel, a nossa responsabilidade de vir aqui e dizer 

aos Constituintes da nossa expectativa, expressar o nosso pensamento acerca do que 

deve ser na Constituição os direitos da população indígena. (Brasil, 1987b, p. 150-

151) 

 

É digna de nota a ênfase no “nosso pensamento acerca do que deve ser na Constituição 

os direitos da população indígena”. Pois nela se intui não só o sujeito que se reconhece como 

tal e capaz de elaborar um quadro interpretativo próprio do processo constituinte – a 

“consciência da realidade” de que Florestan falava –, mas também e talvez sobretudo uma 

assunção das especificidades desses sujeitos que só podem ser efetivamente reconhecidas na 

garantia das condições institucionais necessárias para a fala. 

Essas especificidades dos povos indígenas podem ser mais bem compreendidas quando 

nos detemos no ponto principal de praticamente todos os discursos de Ailton Krenak que 

estamos abordando: a importância da terra e do território para os povos indígenas. “O que dá 

sentido de vida ao povo indígena é o sentido sagrado de ocupar o seu território, o lugar onde 

Deus colocou o povo indígena, o lugar onde a sua memória está vinculada e se alimenta, 

permanentemente”, afirma (Brasil, 1987b, p. 151). Articula-se, já naquele contexto, o discurso 

que buscava delinear o sentido sagrado da terra e do território para os povos indígenas. Frente 

às perspectivas desenvolvimentistas que a reduziram ao estatuto de “um bem material”, a ser 

explorado e instrumentalizado em prol do suposto crescimento econômico, apontava-se a terra como 

“um ente vivo, que tem humor, uma dinâmica própria, um senso próprio” (Krenak, 2015e, p. 225).  

                                                
11 A discussão dos limites e das especificidades da participação dos povos indígenas na política institucional, de 

acordo com o pensamento de Ailton Krenak, mereceria mais linhas do que somos capazes de dedicar no presente 

artigo. Há muito o que se investigar e debater nesse sentido: das suas críticas à ideia de “representação” e à prática 

dos partidos políticos; à defesa de um Estado plurinacional; ou ao estranhamento dos povos indígenas frente à 

própria instituição do Estado (Krenak, 2015d, 2015e). 
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Essa concepção da terra, ou da natureza de modo mais amplo, confrontava diretamente 

as concepções dos países ocidentais acerca do desenvolvimento, da civilização e da 

modernidade. Em entrevista de 2018, o autor vai afirmar que os brancos projetaram o Brasil 

para que ele se constituísse em uma “plataforma extrativista” e não uma nação. Como 

“plataforma extrativista”, toda a ideia de desenvolvimento e progresso nacional está baseada na 

exploração da Terra. Segundo Krenak (ISA, 2016), o capitalismo, por essas bandas do mundo, 

se baseia em matar “rios, montanhas, florestas”, “comer” “montanhas”, “empacotar” 

“montanhas” e exportá-las, “registrando um aumento no PIB brasileiro”. Fundamentado na 

“exaustão dos recursos da natureza” e “sobre uma história colonial miserável”, trata-se de um 

“capitalismo que não dá nem pra chamar de selvagem”.12  

Não à toa, em seu discurso na Constituinte, Ailton Krenak dizia que “cortar o vínculo 

do povo indígena com os seus lugares sagrados” é “o maior crime que poderia ser cometido 

contra eles!” (Brasil, 1987b, p. 151). Fátima Silveira (2023, p. 96-97) mostra como a terra é 

descrita como a “nossa vida” pelas lideranças indígenas que se pronunciaram na audiência 

pública na Subcomissão, e como a demarcação das terras indígenas é a principal demanda 

apresentada. Para Ailton Krenak, esse reconhecimento envolvia não permitir que a Constituição 

assumisse o tom de uma “proposta culturalista” (termo utilizado pelo intelectual indígena): “não 

adianta formular uma proposta que venha a contemplar o direito do índio falar a sua língua, 

dançar a sua festa, e usar o seu cocar, porque antes de tudo isso é preciso ter uma terra para 

pisar em cima” (Brasil, 1987b, p. 151). Já naquele momento o principal perigo era a abertura 

dos territórios indígenas para a exploração econômica, processo em que o Estado aparecia não 

só como proponente, mas como garantidor: “A abertura dos territórios indígenas à atividade 

mineradora é a última pá de terra que o Estado Nacional poderia lançar sobre a vida das 

populações indígenas. Não brinquem com essa questão!” (Brasil, 1987b, p. 151). 

O papel do Estado brasileiro – como patrocinador ou balizador de processos de 

intervenção econômica nos territórios indígenas ou como garantidor da sua demarcação e 

proteção – está, desse modo, intrinsecamente relacionado à discussão sobre o reconhecimento 

da existência desses povos como sujeitos de direitos. Trata-se, afinal, da luta por garantir as 

pré-condições sociais de existência necessárias para a construção da vida que tais povos 

desejam para si. Por isso, como apontamos, para Krenak a discussão da identidade passa 

                                                
12 Depoimento de Ailton Krenak, em 2016, à equipe Povos Indígenas no Brasil do Instituto Socioambiental (ISA), 

sobre a tragédia ambiental em Mariana (MG). 
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necessariamente pela revisão da relação com o Estado – dado que esse foi sempre o âmbito 

normatizador das relações da sociedade dita nacional com os povos indígenas, balizando 

concepções e políticas de extermínio e/ou integração desses povos ao longo da história.  

Não soa estranho, portanto, que tanto Florestan quanto Ailton reconheçam que o Estado 

brasileiro sempre compreendeu os povos indígenas como “inimigos”. O sociólogo enxerga esse 

processo numa linha de continuidade com a ordem social escravocrata brasileira, que “produziu 

pessoas que foram confinadas em categorias que eram todas como de inimigos da ordem” 

(Brasil, 1987a, p. 137). O sujeito negro escravizado, nesse sentido, teria sido o principal inimigo 

da ordem, “porque era um homem privado de liberdade”. O autor estende essa reflexão para 

incluir outras categorias sociais marginalizadas e excluídas naquele contexto, que “são 

caracteristicamente marginalizadas, excluídas, e que poderiam ter outro destino, outro 

aproveitamento na sociedade brasileira, se outra fosse a relação da sociedade brasileira com 

essas pessoas, se elas fossem concebidas como seres humanos, tratadas como seres humanos e 

incluídas dentro da ordem social existente” (Brasil, 1987a, p. 137). 

Ailton Krenak, por sua vez, reflete como o Estado brasileiro tratou os povos indígenas 

como “inimigos de guerra”. Tratando das guerras de colonização e ocupação que marcaram a 

formação da sociedade brasileira, ele destaca a inexistência de qualquer tipo de “tratado de paz” 

entre o Estado e esses povos ao longo da história. A invasão e exploração dos territórios, a 

escravização e os deslocamentos forçados, as ameaças à vida e às suas culturas – seriam todas 

expressões de uma violência institucionalizada sob cuja continuidade seria impossível qualquer 

tipo de diálogo construtivo entre o Estado e os indígenas. O avanço dos grandes projetos 

econômicos da ditadura empresarial-militar desde os anos 1970, com seus diferentes impactos 

sobre as populações originárias, fornecia o contexto imediato para essas reflexões do autor. No 

entanto, era a própria continuidade da violência colonial por outros meios que estava no cerne 

das suas reivindicações aos constituintes:  

 

O Estado brasileiro não tem uma política para as populações indígenas. O Estado 

brasileiro trata as populações indígenas como inimigos de guerra. Somos 

remanescentes de um processo de guerra de extermínio, ainda não foi assinado um 

tratado de paz entre o Estado brasileiro e as populações indígenas. [...] a 

responsabilidade dos Constituintes de hoje é a de fazer o que o Estado nunca fez, que 

é firmar um tratado de paz com o povo indígena, que será uma pré-condição para a 

nossa vida, uma pré-condição para iniciarmos os entendimentos, para iniciarmos a 

cooperação, porque até agora não houve condição para isso, até agora houve uma 

guerra surda, até agora foi o Executivo agindo às escondidas contra o povo indígena 

(Brasil, 1987a, p. 151-152). 
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Assim como o reconhecimento da existência dos povos indígenas implicava o 

enfrentamento das noções que os desumanizam enquanto sujeitos de direitos, o reconhecimento 

de que são tratados como “inimigos” pelo Estado implicava o enfrentamento das noções 

consolidadas acerca do próprio processo de formação social do Brasil. Se o Estado nunca 

firmou um “tratado de paz com o povo indígena”, nas palavras de Krenak, isso significa que as 

narrativas convencionais sobre a nação brasileira, que ainda naquele momento sinalizavam para 

uma colonização pacífica e um progressivo desaparecimento dos povos indígenas pela sua 

aculturação na sociedade nacional, eram marcadas por traços de exclusão e desumanização 

ainda não totalmente reconhecidos. Não se tratava então de revisar apenas as perspectivas em 

torno dos indígenas enquanto sujeitos, mas da própria nação brasileira como um todo unificado, 

coerente e harmonioso.  

Para Florestan, esse debate é tratado como a “controvérsia que existe entre a nossa 

consciência falsa da nossa História e a realidade histórica viva”: 

 

Com referência à minha própria experiência humana como pesquisador, uma das 

descobertas que fiz - e não estudei índios vivos, estudei índios desaparecidos, índios 

Tupi que viveram no Brasil no Século XVI e no Século XVII - foi a controvérsia que 

existe entre a nossa consciência falsa na nossa História e a realidade histórica viva. 

Gilberto Freire, um homem de grande valor intelectual, que escreveu obras que são 

fundamentais na história da Sociologia, da Antropologia cultural no Brasil, afirma, 

por exemplo, que no Brasil não houve uma política, como ocorreu na América 

espanhola e em outras áreas coloniais, não houve uma política de exterminação dos 

indígenas, e a reação dos indígenas à colonização foi pacífica, porque os brancos, por 

sua vez, trataram os indígenas de uma forma benigna. Ora, esta é uma mitologia, não 

é ciência (Brasil, 1987a, p. 137). 

 

Segundo o autor, a “mitologia” em torno de uma colonização pacífica deixa de lado os 

variados processos de resistência indígena a ela. Processos que teriam começado quando a 

invasão começou a ameaçar a sobrevivência dos indígenas enquanto comunidades humanas 

organizadas, sendo expulsos de suas terras, perdendo a liberdade e sendo reduzidos à 

escravização. Igualmente, para Ailton Krenak, o processo de colonização foi sempre marcado 

por processos de resistência. “A existência de um movimento indígena organizado não é 

novidade na história do Brasil” (Krenak, 2015a, p. 25), diz o autor, referindo-se à 

“Confederação dos Tamoios” (também mencionada por Florestan em seu discurso na 

Subcomissão), nome com que se sagrou na historiografia a coalizão entre diferentes grupos 

tupinambás para enfrentar colonos portugueses e seus inimigos tupiniquins no século XVI 

(Milanez; Santos, 2021, p. 115-127).   
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O reconhecimento dessa resistência caminhava junto, assim, com uma outra concepção 

do processo de formação social brasileiro. Nossos autores questionaram, cada qual a seu modo, 

as concepções e políticas construídas em torno dos povos indígenas no Brasil – as quais, ao 

partirem de uma concepção desumanizante da condição de sujeito desses povos, legitimaram 

seu extermínio e sua supressão, em termos físicos ou simbólicos, em prol de uma dada 

concepção de “desenvolvimento” ou de “progresso” nacionais. Da concepção da “guerra justa” 

contra os indígenas no século XVI; das políticas voltadas à sua “integração” à sociedade dita 

nacional e ao seu progressivo desaparecimento; da tutela orfanológica presente na legislação 

brasileira até a Constituição de 1988; e das pressões políticas e econômicas visando à 

exploração das terras indígenas que persistem até nossos dias – todas elas partiram e partem de 

uma compreensão inferiorizante e subalternizante dos povos indígenas frente ao que se 

considera a “nação”. Na observação e análise de processos como esses, Florestan Fernandes e 

Ailton Krenak destacaram a violência como característica definidora da relação do Estado 

brasileiro com os povos indígenas, e questionaram a constelação de justificativas legitimadoras 

para essas violências, que gravitavam em torno tanto de uma concepção infantilizada dos povos 

indígenas quanto de uma concepção de nação harmoniosa e não-conflituosa. O fato de terem 

realizado esses questionamentos no processo constituinte, pouco menos de quarenta anos atrás, 

é revelador do quão recentes são o reconhecimento, pelo Estado brasileiro, da humanidade dos 

povos indígenas e dos seus direitos.  

 

Povos indígenas no processo de formação social do Brasil 

 
Buscamos sugerir aqui que os discursos de Florestan Fernandes e Ailton Krenak na 

Constituinte estão ancorados numa releitura do processo de colonização do país, no papel 

desempenhado pelas populações indígenas nesse processo e no enfrentamento das suas 

consequências ao longo dos séculos. Dentre as narrativas sobre o Brasil elaboradas ao longo do 

tempo, nossos autores enfrentaram a concepção predominante de uma nação formada a partir 

do encontro e mistura harmoniosos entre as três raças – indígena, branca e negra – da qual 

originaria o “povo brasileiro”. Essa crítica, como vimos, está presente, explicitamente ou de 

forma pressuposta, nas reivindicações na Constituinte para que os povos indígenas sejam 

reconhecidos como “nações”. 

Nessa narrativa convencional, o “encontro” das três raças serve como mito fundador de 

uma nação que se concebe e se apresenta como um amálgama exemplar de culturas e raças em 
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plena sintonia e interpenetração. Embora tenha sido esboçada no século XIX, é no século XX 

que essa imagem do Brasil se difunde e se institucionaliza, constituindo progressivamente uma 

imagem oficial da nação (Portela Jr., 2021b). Nessa imagem, a “descoberta” em 1500 dá início 

à história do Brasil. Contrapondo-se a essa perspectiva, Florestan Fernandes e Ailton Krenak 

partem do reconhecimento de que o atual território brasileiro já estava habitado na época da 

invasão, e de que as sociedades e histórias indígenas são o ponto de partida para pensar a história 

do Brasil, uma história assentada na dominação e na violência coloniais. 

Para Florestan Fernandes, a situação de contato, de conflito, entre as populações 

indígenas e os colonizadores constitui o “ponto zero da história do Brasil” (Fernandes, 2009, p. 

23). Tratava-se, segundo o sociólogo, de civilizações autônomas, com instituições sociais 

plenas, além de ecologicamente adaptadas ao território. No entanto, a invasão do continente 

americano a partir de 1492, no contexto da expansão europeia, coloca os mundos indígenas em 

choque, de forma definitiva, com o mundo europeu. 

É nesse contexto que emerge o Brasil colonial, fruto da invasão europeia. Mas o mundo 

colonial não se constitui de forma imediata. Segundo Florestan, as relações iniciais entre 

europeus e indígenas dessa parte da América foram marcadas por conflitos pontuais. Os 

portugueses dependiam inteiramente dos indígenas, comercializavam com eles e, até certo 

ponto, foram capazes de integrar-se ao seu mundo, que permaneceu autônomo nas primeiras 

décadas pós-invasão (Fernandes, 2009). 

As guerras, segundo o sociólogo, iniciam-se com a implantação do sistema colonial, 

mais precisamente com a colonização territorial e a instauração da plantation. Com a 

plantation, os indígenas passam a ser encarados “como um obstáculo à posse da terra, uma 

fonte desejável e insubstituível de trabalho e a única ameaça real à segurança da colonização. 

Passamos, então, do período de tensões encobertas para a era do conflito social com os índios” 

(Fernandes, 2009, p. 34). Inicia-se, assim, o processo de “expropriação territorial” indígena, 

ainda em curso no presente, assim como a escravização desses povos e a tentativa de destruição 

da autonomia das sociedades indígenas. Em suas palavras, o anseio de “submeter”’ o indígena 

passa “a ser o elemento central da ideologia dominante no mundo colonial lusitano” (Fernandes, 

2009, p. 35).  

Contrapondo-se às leituras vigentes, como já salientamos, Florestan Fernandes mostra 

que os indígenas não assistiram pacificamente à dominação colonial dos brancos, vejamos:  
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Ainda hoje se mantém o ‘mito’ de que os aborígenes, nesta parte da América, 

limitaram-se a assistir à ocupação da terra pelos portugueses e a sofrer, passivamente, 

os efeitos da colonização. A ideia de que estavam em um nível civilizatório muito 

baixo é responsável por essa presunção. Todavia, nada está mais longe da verdade, a 

julgar pelos relatos da época. Nos limites de suas possibilidades, foram inimigos duros 

e terríveis, que lutaram ardorosamente pelas terras, pela segurança, pela liberdade, 

que lhes eram arrebatadas conjuntamente (Fernandes, 2009, p. 22). 

 

Num grande empreendimento de reconstrução histórica que toma por base os relatos 

dos cronistas e viajantes europeus dos séculos XVI e XVII – buscando contornar seus vieses 

eurocêntricos e apreender o olhar dos povos originários sobre suas próprias sociedades no 

momento inicial da conquista (Costa; Soares, 2024) –, o sociólogo discute as diversas guerras, 

articulações, alianças e movimentos protagonizados pelos povos indígenas na resistência à 

colonização europeia. Tratava-se, lembra o autor, de sociedades guerreiras. 

Essa perspectiva é retomada por Florestan quando do seu pronunciamento na 

Constituinte. Em debate sobre os direitos indígenas na Subcomissão, o sociólogo afirma: 

 

O grande obstáculo que os indígenas encontraram para se defender contra a conquista 

portuguesa estava no fato de que a organização tribal impedia a unidade deles, o 

aparecimento de formações sociais que pudessem enfrentar a invasão portuguesa. Na 

medida em que eles não tiveram condição de desenvolver uma formação social capaz 

de resistir ao branco, acabaram ficando expostos a uma política de divisão que os 

brancos manejaram com muita habilidade, lançando grupos indígenas contra outros, 

ajudando os brancos a dizimar as populações nativas, e foram vítimas também de 

incursões montadas pelos brancos para o extermínio sistemático das populações 

nativas. De modo que a política de extermínio do indígena é uma política que vem da 

era colonial [...] (Brasil, 1987a, p. 137-138). 

 

Em sua análise, os movimentos indígenas foram vencidos e o desfecho do processo foi 

a “destruição do mundo em que viviam” (Fernandes, 2009, p. 22). Para Florestan Fernandes, 

derrotar a colonização exigia aliança, solidariedade e cooperação entre os diversos povos 

indígenas deste território, o que não teria ocorrido em razão da grande pluralidade étnica e das 

rivalidades entre os grupos, o que gerou uma resistência fragmentada e dispersa. 

Como resultado, os mundos indígenas do litoral brasileiro foram desestruturados e 

emergiu o mundo colonial, uma sociedade colonial e escravagista, sustentada e organizada 

“com base na estratificação interétnica (no caso: na dominação dos índios pelos portugueses)”, 

na concentração da terra na mãos dos colonizadores, na plantação colonial voltada para suprir 

as demandas externas e na escravidão, que converteu os indígenas (e depois os negros) em 

“seres sub-humanos” (Fernandes, 2009, p. 22). As “bases de autonomia” das sociedades 

indígenas, especialmente suas instituições sociais e o território, foram destruídas pela imposição 

da “civilização cristã” e pela expropriação territorial. Como resultado, as sociedades indígenas 
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foram colocadas em “posição subordinada e dependente” no mundo colonial, e os indígenas 

submetidos “à dominação do branco” (Fernandes, 2009, p. 22). 

Em sua análise, as estratégias de resistência encontradas pelas sociedades tupi foram a 

guerra, a acomodação à sociedade colonial e o isolamento, a partir das migrações e fugas para 

o “sertão”, as áreas distantes dos centros coloniais. No primeiro caso, o autor cita a 

Confederação dos Tamoios, considerando-a uma demonstração de “que as populações 

aborígines tinham capacidade de opor resistência organizada aos intuitos conquistadores dos 

brancos” (Fernandes, 2009, p. 28). A “acomodação” à sociedade colonial, por sua vez, ainda 

que em posição subalterna, teria permitido certa continuidade de elementos culturais indígenas, 

consistindo, portanto, num processo de resistência ativa às imposições coloniais. O isolamento, 

por fim, possibilitou certa autonomia, entretanto, era uma saída limitada diante da expansão 

territorial infindável dos brancos, processo que não apenas não terminou, mas ganhou força 

especialmente no cenário de emergência e consolidação do capitalismo. Um capitalismo que 

Florestan Fernandes caracteriza como selvagem ou dependente, por atualizar formas de 

dominação colonialistas e racistas.   

A esse respeito, Fernandes considera a ditadura empresarial-militar como um marco 

para a consolidação da dominação burguesa autocrática e do modelo dependente e 

subdesenvolvido de capitalismo (Portela Jr., 2021a). O autor observava, durante o processo 

constituinte, que os povos indígenas vivenciavam a invasão e expropriação dos últimos 

territórios ainda autônomos, em razão da política protagonizada pelo Estado brasileiro em 

aliança com as empresas nacionais e estrangeiras interessadas na sua exploração econômica: 

“Chegamos ao extremo, hoje, de o nosso Exército ser um instrumento usado por empresas 

nacionais e estrangeiras para desalojar os indígenas das áreas em que estes ainda podem 

sobreviver” (Brasil, 1987a, p. 138). 

O “ponto zero da história do Brasil” estaria então no processo de colonização e nas 

violências perpetradas contra os povos indígenas. Na perspectiva de Ailton Krenak, a 

abordagem desse processo envolve o questionamento do Brasil como invenção, criação, 

projeto. Questionado, em entrevista de 2018, sobre “Como era a vida no Brasil antes da chegada 

dos europeus?”, pontua: “A vida no Brasil antes da chegada dos europeus não existia. Quando 

essa pergunta é colocada, pressupõe-se que existia o Brasil. O Brasil não existia. O Brasil é uma 

invenção, e essa invenção nasce exatamente da invasão” (Krenak, 2021a, p. 240-241).  
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O intelectual indígena ressalta que as sociedades indígenas não eram o “Brasil”, mas 

um outro mundo, “outros mundos possíveis”. Em sua perspectiva, o território que hoje abarca 

o Brasil (e todo o continente) estava habitado por uma multiplicidade de mundos e 

humanidades, fundamentados em outras ontologias13 e relações com a Terra. Os mundos e as 

humanidades indígenas, entretanto, foram invadidos e deslocados “no tempo e também no 

espaço, para ceder lugar a essa ideia de civilização e essa ideia do Brasil como um projeto” 

(Krenak, 2015d, p. 164).  

Segundo Krenak (2021), a consciência da invasão e do projeto colonialista de Brasil que 

deu origem ao movimento indígena brasileiro não se deu de forma imediata, mas foi resultado 

de um longo processo histórico. Vimos como Florestan afirmou que as guerras iniciaram 

quando da expropriação territorial e da escravização dos povos indígenas. Segundo Ailton 

Krenak, com relação aos povos que habitavam o litoral na época em que se iniciou a invasão 

europeia, “demorou” para que os indígenas “entendessem que os brancos eram invasores e que 

estavam aqui para ficar e tomar a terra e, se possível, escravizar os donos da terra” (Krenak, 

2021, p. 251). Em sua análise, isso ocorre porque os brancos “dissimularam” as suas intenções 

e porque os povos indígenas tinham outras formas de sociabilidade que os fizeram incorporar 

os brancos como “mais um na diferença”. A conscientização da invasão, segundo o autor, só 

aconteceu quando os brancos começaram a tentar escravizar os indígenas de forma sistemática. 

É nesse cenário que se inicia a guerra de mundos que nunca “cessou”. 

Para o autor, a ideia de que somos uma nação mascara os profundos conflitos que 

atravessam a sociedade brasileira desde as suas origens. A essa ideia do Brasil como uma nação 

unificada, já vimos como Ailton e o movimento indígena contrapunham o reconhecimento da 

pluralidade de nações no território nacional. Nessa perspectiva, a ideia de “nação” aqui talvez 

assuma aquele caráter de “simulacro”, de diálogo em termos da linguagem do colonizador, de 

que tratava Daniel Munduruku. Era a linguagem do dominador necessária para se debater e 

negociar direitos num contexto institucional criado para manter essa dominação. Nesse sentido, 

ela se distancia das noções ocidentais de “Estado nacional” ou mesmo de “nacionalismo”, na 

medida em que questiona a própria validade do conceito de “Estado” para se pensar a 

organização política dos povos indígenas14. 

                                                
13 Por ontologia entende-se, aqui, as “premissas fundamentais sobre o que são o mundo, o real e a vida” e os seres 

existentes (Escobar, 2014, p. 13).  

14 “Pierre Clastres, depois de conviver um pouco com os nossos parentes Nhandevá e M`biá, concluiu que somos 

sociedades que naturalmente nos organizamos de uma maneira contra o Estado; não tem nenhuma ideologia nisso, 
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Frente à ideia de uma “nação” unificada, o intelectual indígena propõe também a 

imagem do Brasil como um “acampamento de portugueses e europeus remanescentes, povos 

indígenas e afrodescendentes” (Krenak, 2018, p. 1). A imagem do acampamento sugere a 

ausência de vínculos sólidos entre os diferentes povos que habitam o território brasileiro, 

apontando para o Brasil como uma “instalação provisória” que reúne sociedades, civilizações, 

valores, perspectivas de futuro, mundos muito diferentes e que não têm sido capazes de se 

reconhecer e encontrar uma perspectiva comum. 

A imagem do acampamento também remete à guerra. O Brasil, em sua perspectiva, é 

palco de uma guerra de mundos e o país reflete um modelo civilizatório ocidental imposto em 

detrimento dos mundos e ontologias indígenas. Um modelo civilizatório sustentado por uma 

ideia de humanidade antropocêntrica, colonial, racista e capitalista imposta como universal 

através da colonização e que oculta a pluralidade de mundos, instituindo uma única forma 

válida de se relacionar com a Terra, a capitalista.  

A partir dos mundos indígenas, Krenak pontua a diversidade de formas de conceber o 

humano. Os povos de diferentes regiões, segundo o autor, “sempre reconheceram na chegada 

do branco o retorno de um irmão que foi embora há muito tempo, e que indo embora se retirou 

também no sentido de humanidade que nós estávamos construindo” (Krenak, 2015d, p. 162). E 

nesse sentido, na crítica da ideia de “nação” está presente também uma crítica à ideia de 

“humanidade” estabelecida pela colonização e permanentemente reafirmada até o presente. 

Como seríamos uma nação se somos humanidades tão diversas, se temos perspectivas sobre o 

mundo tão diferentes, se não há o reconhecimento um do outro?  

É nesse sentido que alcançamos algumas das diferenças fundamentais entre as reflexões 

dos nossos autores. No questionamento da ideia de “humanidade” conforme concebida de modo 

restrito pelo pensamento ocidental, Krenak expande as fronteiras ontológicas e epistemológicas 

para considerar nossas relações num espaço mais amplo, que compreende a percepção de 

diferentes mundo e humanidades com distintas formas de compreensão e relacionamento com 

outros seres vivos não humanos, inclusive e sobretudo a “natureza”. Nesse sentido, é a Terra, 

mais do que o Brasil, que está no cerne das suas inquietações teórico-políticas. Imaginar novos 

horizontes civilizatórios passa, segundo o autor, por repensar a ideia de humanidade e a nossa 

                                                
somos contra naturalmente, assim como o vento vai fazendo o caminho dele, assim a água do rio faz o seu caminho, 

nós naturalmente fazemos um caminho que não afirma essas instituições como fundamentais para a nossa saúde, 

educação e felicidade” (Krenak, 2015d, p. 166-167). 
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relação com a Terra, situando-nos como parte dela, antes de pertencer a um Estado nacional. 

Talvez essa seja uma das questões defendidas pelos povos indígenas no processo constituinte, 

uma vez que, conforme observou Florestan Fernandes, “a sociedade brasileira ainda não é 

suficientemente democratizada para aceitar” tal reivindicação (Brasil, 1987a, p. 138). 

Cabe-nos lembrar que a imaginação política e sociológica de Florestan Fernandes 

também não se restringia aos limites dados pela sociedade capitalista e pela organização política 

do poder burguês naqueles anos de 1980. Sua defesa das “revoluções dentro da ordem”, que 

seriam necessárias para a universalização dos direitos e da participação no âmbito de uma 

democracia burguesa de base ampliada, visava, no limite, à própria revolução dessa ordem, na 

direção de um processo popular de “construção de um Brasil antielite e anti-imperialista”. Se 

nossos autores se distanciam em termos dos pressupostos ontológicos que conformam suas 

reflexões, eles convergem na observação de que a transcendência da ordem posta é um requisito 

necessário para a construção de um Brasil democrático que contemple as perspectivas e os 

direitos dos sujeitos que foram constantemente excluídos da sua formação como “nação”. Os 

desafios que essas perspectivas de futuro lançam à realidade política brasileira constituem, 

ainda, questões fundamentais para a democratização da sociedade brasileira nestas primeiras 

décadas do século XXI.  
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