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Resumen: Partiendo de la obra de Paul Ricoeur, el siguiente
articulo presenta una reformulacion no humanista de la
pregunta por el sentido de la vida, con la que se trata de salir
del nihilismo pero también de la idea de que el ser humano
puede, felizmente, renunciar a tal interrogante y congratularse
sin mas, con la afirmacion del caos o con la fabricacion de
sentidos meramente subjetivos o gregarios, provisionales o
superficiales. Se muestra la necesidad de rescatar el papel de
la fe, del destino y del amor sacrificial, desplazando la
pregunta por el sentido de la vida a la pregunta por el sentido
de la muerte que, si se logra contestataria y significante, se
colocard como respuesta y acabamiento del actuar
hermenéutico.
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Abstract: Based on the work of Paul Ricoeur, the following
article presents a non- humanist reformulation of the question
of the meaning of life, with which to come out of nihilism and
the idea that humans can, happily, drop out this question and
welcome without more, to the affirmation of chaos or
manufacture of merely subjective or gregarious or provisional
senses. The need to rescue the role of faith, fate and sacrificial
love is show, shifting the question of the meaning of life the
question to the meaning of death which, if achieved rebellious
and significant, will be placed in response and finishing
hermeneutic act.
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Introduccion

(Qué estd ocurriendo cuando una pierde el temple para
vivir? Creo poder adelantar una respuesta provisional. Si nos
paramos e intentamos cifrar, fenoménicamente, qué esta
ocurriendo en el ocaso del brio vital, facilmente nos daremos
cuenta de que la reflexion le ha ganado la carrera al cuerpo y, en
ese momento, la empecinada busqueda de sentido da lugar a una
honda sensacion de sin-sentido, o, expresado en términos
intrasubjetivos, a una obscura sucesion de jpara qué?

Siendo que el cuerpo deberia saltar de la cama con la luz
de la mafana, deseoso de un nuevo dia, y la mente la que se
pusiera a trabajar después, para dar sendero al impulso, las
cosas, torcidas, comienzan a sucederse al contrario y es la mente
la que obscura como es, cuando se ha aduenado de las
pulsaciones de la existencia, despierta antes, impidiendo que el
cuerpo se desperece o, agotandolo prematuramente con
reflexiones y demandas de razon, intentando encontrar
argumentos que justifiquen por qué deberia levantarme mejor
que quedarse indefinidamente bajo las mantas, termina por
aperciberse de que, con razones o sin ellas, ese cuerpo ya no le
responde ni puede procurar infraestructura a ningun plan.

Asi, podriamos concluir, engalanados por el pesimismo
optimista del postnihilismo o por cualquier constructivismo de
estos tiempos postmodernos, que debemos acabar con la rumia,
que viva la imaginacidén, que muerte a la busqueda de sentidos
predeterminados, etc. Sin embargo, se me viene ahora a la
cabeza la pregunta reciente de una verdadera amiga, de una
bailarina: ¢Por qué elegiste la filosofia?' Y, en realidad, nunca
habia contestado realmente, desde todo mi ser, a esta pregunta.
Al tener que contestarla me di cuenta de que, solo obviando o
expulsando las angustias de la infancia, podria envalentonarme y
acudir a esos discursos tan actuales de la independencia, de la
fuerza impostada del adulto y de ese vitalismo que encubre, para
disimularlo, un “refinado” academicismo, para declarar cosas
como que elegi la filosofia para jugar con las perspectivas, para
inventar sentidos siempre nuevos, para volver alegremente al
instante cero de cualquier emprendimiento, para remontar la
inocencia del inconsciente “huérfano, ateo y anarquista” (que
diria Gilles Deleuze)... Seria una impostura, pues mi nifiez no
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La busqueda del sentido de la muerte 196

fue la del niflo que rie y goza por solo levantar castillos de arena
para luego derrumbarlos.

Pienso que si es una nifia la que eligio la filosofia, pero
una nifia que lloraba la muerte, que no se explicaba la crueldad
del desvanecimiento de todas las cosas, que no podia tomar con
levedad el triste desenlace letal de esas vidas, pequefias vidas de
pajaros, nacidas de un ctmulo incontable de circunstancias
unicas en un instante de oportunidad, de tantos esfuerzos de
supervivencia, de la superacion de dolorosos momentos de
fragilidad, de la constancia que aguanta golpes para aprender a
volar; una nifa, en definitiva, que lloraba la finitud®. Y de la
afliccion por la finitud se va a la busqueda de la verdad. Casi
podria afirmar que la Verdad, asi con maytscula, es eso que una
habria alcanzado cuando sabe qué decir, en un funeral, al que
estd en duelo. Yo no lo sé. Filosofaremos mientras no sepamos
qué decir ante el drama de la finitud, pero solo a condicion de
que la finitud no se haya apoderado de nosotros. La Verdad es
un ir respondiendo de la muerte, de la crueldad, es decir, de la
finitud. Mejor dicho: es un tratar de intentarlo. Con todo, en mi
eligio la filosofia una nifia de espiritu fuertemente religioso a la
que su religion no le bastd, pues tenia y tiene una fe demasiado
quebradiza.

Lo mismo es preguntarse por qué moriré si deseo vivir que
por qué naci, si la vida ya no parece ofrecer nada mas que la
espera por la muerte, si ya no sé por qué dilatar el momento, si
ya nada sorprendente parece acechar tras la esquina, o si
ninguna conquista me queda esperar o si las conquistas ya no
tienen brillo ni emocion. Todo esto constituye una definicion,
bien sea muy imperfecta o poco rigurosa, de la pérdida de la fe.
Me atreveria a afirmar ahora, y con ello lograr cierto hilo
expositivo que me dé el derecho a pasar de una cosa a la otra,
que perder la fe es perder la expectativa del amor o,
inversamente, fe es amor o el amor proporciona fe.

La experiencia del amor irrumpe dando sentido y regocijo
al hecho de haber nacido, incluso al haber nacido del mas
melancdlico. Y el amor es tan extatico que nos reconcilia con la
muerte pues pareciera que de un trago ya tomaramos toda la
eternidad en un instante. Y, ;cudndo dejamos de creer en esta
redencion? Dejamos de creer en esta redencion en un punto muy
concreto, terriblemente nombrable: cuando cae la ilusion de
conexion’.
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En una biografia inquieta, abierta al erotismo, cudntas
veces hemos sentido, junto a alguien, una quimica tan fuerte que
nos hace llorar de emocién y pensar que esa atmosfera que
acaba de surgir, lo ha hecho, indudablemente, de entre los dos y
que nos transporta al fondo de la tierra y a lo alto de los cielos a
ambos. Estamos, en esos momentos, cargados de fe (bien le
digan oxitocina los bidlogos o los médicos). No es tanto el
desamor, sino la desconexion o la pérdida de la ilusion de
conexion, la sospecha fundada o infundada o la simple no-
certeza de que el otro con-vive esa redencion, la que da al traste
con la fe, con la expectativa del amor. No hay nada peor que
empezar a pensar que la mirada del otro solo es el reflejo de la
nuestra, nada peor que este tipo de solipsismo, nada peor que la
irrupcion de la duda cartesiana en un universo platdnico.

Y al punto que espero haber conseguido tramar una
relacion suficientemente coherente o sensualmente coherente
entre la pregunta por la finitud, por la fe y por el amor, espero
también haber generado el ambiente propicio para que el repaso
de los escritos de Paul Ricoeur caiga en terreno propicio, es
decir, venga a responder o a re-exponer mejor que yo, mejor que
otros, la hondura o radicalidad de los vértigos exhibidos en esta
personal introduccion.

La fantasia de conexion como dimension religiosa

La fantasia de conexion se me antoja como la presuncion
esencial, la que nos es necesaria para vivir mas alld de la
supervivencia, para poder esperar algo de la vida y para poder
agradecer algo en el momento de la muerte. Solo la fantasia de
conexion permite que el laberinto de la mente no se adelante a
nuestro cuerpo, angostandolo, y que nuestro cuerpo no camine
sin espiritu, al margen del deseo de verdad, ya robdtico
entonces. Porque creo que no se puede auténticamente vivir en
la nada, en el caos tedioso, al que no le siguiera ningun
reordenamiento, o porque sé, al menos, que yo, como muchos,
no lo podemos hacer, vale la pena interpelar, una vez mas, a
nuestra dimension religiosa y demandar al mundo, a nuestro
mundo, las condiciones necesarias para no tener que renunciar a
ella.

En otras ocasiones y a proposito de otros estudios y en
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compaiiia de otros personajes filosoficos, podria abrir y cerrar
esta cuestion con un ontoldgico llamamiemto al Ser, a la
pregunta por el Ser, por la eternidad. En cambio, me voy a
arriesgar, contra la moda, a reclamar a Dios o cuanto menos, a
reclamar nuestro derecho a proponer algin modo de su
existencia. S¢ que hablar del Ser y hablar de Dios podria tratarse
de lo mismo si la religiosidad se reduce a filosofia racional o si
la filosofia se instrumentara del todo al servicio de cualquier
discurso teologico. Pero, como indica Ricoeur la palabra Dios
afiade algo que no se le presupone al Ser, que no se le pide o que
incluso se le niega: el sentido:

La palabra Dios dice mas que la palabra ser porque
presupone todo el contexto de los relatos, las profecias,
las leyes, los salmos, etc. Seguir la palabra Dios es
seguir su flecha de sentido. Por flecha de sentido
entiendo su poder capaz de reunir las significaciones
parciales, inscriptas en los diversos discursos parciales,
y abrir un horizonte que no se deja delimitar por la
clausura de ningun discurso (Ricoeur, 2008, p. 62-63).

Consciente de que exigirle un sentido a la vida y, més aun,
pretender descubrirlo, parece propio de aquel humanismo
desfasado tan criticable ya y del cual yo misma he recontado y
recuento mil veces sus consecuencias funestas (para el espiritu,
para la historia humana, para la salud, etc.), deseo hacerme
cargo de ese grave que es el sentido de la vida y pensarlo, desde
otro lado que no sea el humanismo ni el nihilismo ni, tal vez, el
postnihilismo, sino, simplemente, desde la necesidad. Se trata
aqui y ahora de una pregunta religiosa y no humanista. Si es asi
es porque no estamos buscando el sentido en metas y logros ni
en nada comprometido con la idea de progreso, que considero
felizmente desechada por nuestra epocalidad, sino como antes
manifestaba, en aquella palabra que pudiera, verdaderamente y
sin mascaradas, dar consuelo al luto. Ricoeur nos dona aqui otra
significacion, la de Cristo, “capaz de incorporar todas las
significaciones religiosas en un unico simbolo, el simbolo del
amor sacrificial mas fuerte que la muerte” (Ricoeur, 2008, p.
63).

En el imaginario biblico, entendiendo que retine antiguos
simbolos religiosos, se nos presenta la figura de Cristo como
respuesta 0 modo de comprender la pregunta por la muerte, por
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la finitud y, asi también por el nacimiento, las angustias, las
pasiones, el espectaculo de la crueldad (nombres, al fin, de la
finitud). Solo parece posible transcender la muerte por el amor,
del mismo modo que el amor, como observariamos en Georges
Bataille, ofrece una experiencia de la muerte en tanto que amor
y muerte implican continuidad ontoldgica, deshaciendo la
concrecion, la insuficiencia que experimentamos como entes
separados, recortados, desconectados de todo lo demas. Si al
nacer, nos separamos, indicaba Anaximandro, al morir
volvemos a la reunién, nos reunimos, retornamos a la
indeterminacion de la que todas las cosas del universo brotan y a
la que todas regresan”.

No olvido, sin embargo que en esta ocasion deseo trazar
una propuesta religiosa mas alld de una ontologia desnuda. Por
ello, quiero no solo hablar de Dios como palabra que afiade algo
al Ser sino también hablar del amor como palabra que afiade
algo a la reunién. El amor es esa disposicion a dejarse
interpretar y ese dejarse interpretar se hace interpretando, a su
vez, al otro. Con nuestras observaciones del otro dejamos que
ese otro conozca nuestras preguntas, nuestras incognitas,
nuestras curiosidades y, en definitiva, los problemas que nos
constituyen. Es asi como en nuestra labor interpretativa nos
ofrecemos a la interpretacion, tal y como en la interpretacion de
los textos sagrados, dejamos que ellos mismos nos digan, a su
vez, quiénes somos. Hacer el amor es hacer hermenéutica.

Fe, hermenéutica y amor

Antes menciondbamos el caracter estitico de la
experiencia amorosa en relacion a esa fantasia de conexion que
otorga, no tanto una despreocupacion ante la muerte, sino una
afirmacion de la vida hasta la muerte como diria Bataille.
Recién, explordbamos una nueva aproximaciéon hacia el
concepto de interpretacion y de apertura hermenéutica, con el
amor, la donacidn y la exposicion como limites y condiciones
suyas de posibilidad. Ambos caminos producen, entiendo, una
resonancia religiosa que conduce a la fe.

En la fe se reunirian tanto el aliento vital, ese que habilita
al espiritu del cuerpo para encontrarse esperanzado,
emocionado, dispuesto para la vida y para el desafio ante una
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muerte que no llegaria a alcanzar nunca al éxtasis eterno del
momento del amor; como la confianza radical a partir de la cual
se puede vivir realmente en tanto que se arriesga la vida o, en el
extremo, tal como condensa la imagen de Cristo, se sacrificaria
por una todavia mayor, con la que se transciende la muerte y se
conjura la finitud. Incluso resultaria extrafio denominar ser finito
a uno que entrega la vida por amor. Asi, desde este trazado,
hacer el amor es hacer hermenéutica y hacer hermenéutica es un
acto posibilitado por la fe que, obviamente, escaparia al registro
clausurado de toda hermenéutica.

Al fin, como deciamos, la fantasia de conexién constituye
esa fe a partir de la cual permitimos que alguien nos dé un
nombre en el justo momento en que leemos a ese alguien.
Escuchemos a Ricoeur en torno a la fe:

puede designarse a la fe como <<inquietud ultima>>,
subyacente a todas nuestras decisiones. Podemos
asimismo llamarla <<sentimiento de dependencia
absoluta>> para subrayar el hecho de que nunca es mas
que una respuesta a un querer que nos precede.
Podemos incluso llamarla <<confianza
incondicionada>>, si no deseamos separarla de la
esperanza que abre un camino a pesar de todos los
obstaculos y que convierte toda razoén de desesperar en
razén de esperar (Ricoeur, 2008, p. 64).

Tener fe implica confiar en lo desconocido que transita
por fuera de las redes de nuestra razon demostrativa; implica
querer el misterio pues mi propio sentimiento es misterioso: “....
el misterio del sentimiento, a saber, la ligazon invisible de mi
existencia con los seres y con el ser por medio del deseo y del
amor”(Ricoeur, 2011, p. 107). El misterio, como veremos a
continuacion, nombra tanto la fragilidad de un corazon inquieto
como el 4nimo por el que asi, en su falibilidad emocionante,
vive(Ricoeur, 2011, p. 100-101).

Es tanto lo que tiene que ver la fe con la existencia como
con aquello que la transpasa. Y, asi, la fe trabaja desde ese sin-
sentido que da sentido, aun no colocandose como meta o fin
ulterior al sostén de la propia vida, que necesita ser también
ultravida (no solo existencia sino esencia para la existencia).
Ricoeur la explica, la fe, tomando matices en diferentes dmbitos.
En el proverbio oriental, la fe trata de incardinarse en el sendero
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de la propia existencia, permitiendo orientar y discernir. En la
cultura biblica, el proverbio profundiza en paradojas e
hipérboles. (Ricoeur, 2011b, p. 76-79). Como sea, se abren dos
dimensiones: la busqueda de signos y la apertura a lo que nunca
quedara agotado o desvelado por ellos. Como sabemos, desde la
sabiduria humeana’ hasta la tan distinta kierkeggardiana®, la fe
procura la energia vital, basada en la confianza que nos ensefia a
caminar entre el misterio. Asimismo, en ambos, el amor esta
mas acd y mas alla de la ética y asi lo resume Ricoeur:

El mandamiento que precede a toda ley es la palabra
que el amante dirige al amado: jAmame! Esta distincion
inesperada entre mandamiento y ley solo tiene sentido si
se admite que el mandamiento de amar es el amor
mismo, como si el genitivo contenido en el
mandamiento fuera a la vez genitivo objetivo y genitivo
subjetivo; el amor es objeto y sujeto del mandamiento;
0, en otros términos, es un mandamiento que contiene
las condiciones de su propia obediencia por la ternura
de su reproche: jAmame! (Ricoeur, 2011b, p.38).

Ciertamente, si pienso en ese impulso, en el animo que
necesito para levantarme cada manana, sin cavilar, sin hundirme
en los para qué, me doy perfecta cuenta de que no requiero tanto
de la certidumbre de lo que me depara el nuevo dia y ni siquiera
de la seguridad en una total ausencia de riesgos y peligros, sino
de la confianza en el misterio, en que dentro de la calida
familiaridad de lo destinado, habrd lugar para la sorpresa y los
desafios. No son los lances eventuales los que arruinan nuestro
vigor sino la falta de confianza en que seguiran apareciendo. De
ahi que resulten gozosas esas sefiales de la experiencia vivida
que, como proverbios encarnados “reorienten desorientando™’.
Pienso que resulta gozosa, incluso, la sensacion de tomar parte
de un destino que es comprendido solo a medias.

Asi, la pregunta por el sentido de la vida puede librarse del
marco humanista (racionalista, individualista o incluso
solipsista) para formularse desde la hermenéutica y antes que en
ella, en la religacion y en la celebracion de la dependencia, es
decir, del amor, de la heteronomia® y de la confianza
incondicional que lo funda, la fe. Asimismo, la comprension del
cristianismo puede librarse del marco personalista y, de nuevo y
con mas vigor, encontrar para la vida una razén mas fuerte que
la supervivencia y para la muerte un mas alla que la use (y la
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burle):

Escuchar excluye fundarse. El movimiento hacia la
escucha requiere por lo tanto un segundo
despojamiento, el abandono de una pretension mas sutil
y mas tenaz que la del saber onto-teologico. Requiere el
desasimiento del si mismo humano, en su voluntad de
dominio, de suficiencia y de autonomia. A tal
desasimiento se aplica la expresion del Evangelio:
<<Quien quiera salvar su vida, la perdera>> " (Ricoeur,
2008, p. 94-95).

La muerte como garantia de la verdad. El reconocimiento y la
fragilidad afectiva

La nifia que eligi6 la filosofia ansiaba tanto la verdad que
muchas veces contempl6 la idea de dar la vida para mostrar la
suya ante el cruel escepticismo paterno. Una suerte de dignidad
e impotencia nos transitan tanaticamente cuando la verdad de
nuestra vida es tan fragil y, al tiempo, tan profunda y segura, que
no existe mas demostracion que la drastica entrega a la muerte.
Como sabemos, vivir es tener algo por lo que morir:

Cuando la prueba de la conviccion se paga con la vida,
el testigo cambia de nombre: se llama martir. Pero,
(cambia realmente de nombre? Martyr, en griego, es
testigo (...) Que el testigo sea asimismo el acusado
reclama otro analisis distinto. A saber, que la sociedad,
que la opinidon comuin, que los poderosos detestan
ciertas causas, acaso las madas justas. Es necesario
entonces que el justo muera. Y aqui se alza un gran
arquetipo historico, el servidor sufriente, el perseguido,
Sécrates, Jesus... (...) El testigo es el hombre que se
identifica con la causa justa detestada por la
muchedumbre y por los grandes, es quien, por esa causa
arriesga su vida”(Ricoeur, 2011, p. 117) “Pero, sobre
todo, se denomina testimonio a una accidn, una obra, al
movimiento de una vida, en tanto constituyen la sefial,
la prueba viviente de la conviccidn y la consagracion de
un hombre a una causa (Ricoeur, 2011, p. 94-95).

Hoy pasaria los 40 afios la persona por la que empecé a
estudiar psicoandlisis. Tal vez seria mas acertado, aunque
tragico, decir la persona por cuya muerte me decidi a estudiarlo
a fondo ;Por qué? Porque ¢l lo hacia, para comprenderlo a él,
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para comprender su muerte, para comprenderme a mi y para
compensar el arrepentimiento por no estar a la altura, por no
haber velado, en la parte que me correspondia, por el sentido de
su vida, por haber despreciado la importancia de la desdicha y la
responsabilidad que todos y una tiene en la busqueda conjunta
del sentido, por no haberme dado cuenta més que tardiamente,
en la recuperacion de la angustia infantil, de que vivir y morir,
alegrarse y sufrir, no son asunto, como quiere la autoayuda, de
uno mismo sino que en juego estd el reconocimiento mutuo, la
escucha de la verdad que el otro y prdjimo nos ofrece, en
definitiva, la generosidad. La generosidad es, en realidad, pienso
ahora, anterior a la firmeza, pues no se puede exigir mas firmeza
a aquel al que, en su predicacion, abandonamos, no recibiendo,
auténticamente su palabra, no estando ahi, dejandolo con la
palabra en la boca. A veces, si no siempre, se aprende muy
cruelmente qué es el amor, qué es la amistad. Se aprende con la
crueldad de la finitud y se aprende a partir de un arrepentimiento
muy concreto: el de haberse traicionado a una misma,
burldndose de la nifia que fue burlada, de aquella que deseando
expresar su verdad y no siendo tomada en serio, solo se le
ocurria, mostrarla con el sacrificio de su vida. A veces los
melancdlicos nos ponemos altaneros cuando una rafaga de
levedad nos recorre y confundimos levedad con fortaleza. Pero
por suerte, aunque asperamente, la gravedad siempre vuelve
para librarnos del absurdo y de una existencia vacia y
descomprometida. Mi amigo, brillante, sabio, sensible y...
desencantado, dio su vida para mostrar una verdad. Yo sé que
esa muerte no fue vana sino terriblemente significativa. Un
suicidio lleva un mensaje, al que muchos le dan la espalda pero
no es esto sino cobardia pues es un mensaje religioso, es un
mensaje social, politico, es un mensaje de amor o para el amor.
Hacer el amor es hacer hermenéutica porque hacer el amor es
mantenerse a la escucha e interpretar para dejarse interpretar.
Pocos meses antes de su partida, conversando, me dijo dos
cosas que nunca olvidaré y que han resultado clave para mi.
Habldbamos precisamente del insomnio y del martirio que nos
parecia madrugar, teniendo que levantarnos a toque de
despertador justo cuando el miedo a perder la conciencia habia
cedido y nos encontrabamos abandonados al reposo. No
queriamos dormir cuando ya habiamos logrado sobrevivir al dia,
pero tampoco queriamos despertarnos para enfrentarnos a uno
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nuevo. Yo me preguntaba por qué esa especie de inercia ciclica,
por qué era tan costoso levantarse por la mafiana, cuando habia
sido tan resistido el momento de acostarse. Todavia hoy
entiendo que hay un morir en el dormir y un nacer en el
despertar, que la idea de lo uno y de lo otro es altamente
angustiosa, pues se trata de los hitos mas dramaticos y
esenciales por los que entramos en el tiempo de la sucesion, en
la finitud, y porque nos vienen impuestos, hallandonos en ellos
totalmente a merced del relato de cualquiera sin que tan siquiera
tengamos derecho a enmienda. Pero entonces fue cuando su
pregunta irrumpid, desorientando para orientarme: “;Pero no te
ocurria, cuando ibas al instituto, que esa pereza de despertar y
levantarte desaparecia alguna vez, de forma muy especial
cuando empezaba a gustarte un compafiero de clase o un
estudiante nuevo?;No te despertabas entonces, pensando
rapidamente en verlo, curiosa por saber qué pasaria ese dia, si
alguna nueva sefial estaba al caer?”. Al instante estuve de
acuerdo en que asi era y de que hasta su planteo apenas me
habia dado cuenta. Puede que desde entonces el deseo, el amor,
fueran el tema filosofico de mi vida.

En otra conversacion, poco después, hablamos del suicidio
pues ¢l aseguraba que el suicida, se suicida por venganza. En ese
caso, habia sido tan cierta esa sensacién en las ideaciones
infantiles de suicidio contra mis padres que me causd miedo o,
lo que es lo mismo, rechazo a enfrentar quiebros aparentemente
superados. Sin embargo, tenia razon pero la tenia a condicion de
aceptar que solo nos vengamos por amor, siendo la venganza un
“hacer ver”. Parece que solo la muerte podria demostrar a los
que nos importan que nuestras protestas y demandas no eran
frivolas. Quienes nos importan son aquellos a los que queremos
importar y queremos importar a los que nos han seducido para
pensar que su importar es el mds importante importar. Las
figuras paternas son paradigma en este caso (si bien es cierto
que tanto podriamos wusarlas como estructurantes de la
experiencia amorosa, como estructurantes de algo bien distinto
pero confundido con ella, tal como es la experiencia de poder,
en cuyo caso habria que reivindicar, con Deleuze un amor por
fuera del constructo edipico en el que hemos sido atrapados,
pero también que un amor asi podria ser un auténtico amor
religioso). Sin su reconocimiento, pareciera que ni existimos. Es
complicado lograrse una identidad y wuna estima sin
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reconocimientos paternales, y es complicado sentir el
reconocimiento paternal por vias claras o sin pagar con una
deuda infinita. En este complejo, diremos con Freud, se aprende
el amor’.

La otra cara de la fe, del deseo apasionado que nos levanta
de un salto, pereza conjurada, para ver si el amado nos mira, es
la fragilidad afectiva. Paul Ricoeur le dedica un capitulo en
Culpabilidad y finitud, acompanandose del espiritu de Inmanuel
Kant y dice:

Detras de la tercera pasion segun la antropologia
kantiana, la pasion de <<honor>>, de gloria, aparece
una demanda mas originaria que aquella, la demanda de
valer en la opinion del otro, la demanda de estima (...)
En esta demanda de estima, late un deseo de existir, no
mediante la afirmacion vital de si mismo sino gracias al
reconocimiento gracioso del otro. Entre esa demanda de
estima y la posicion egoista y solipsista de la vida, esta
toda la distancia que media entre el simple deseo y lo
que laFenomenologia del espiritu, denomina el deseo
del deseo”. Esta demanda de reciprocidad, de la que no
puede rendir cuentas ningiin querer-vivir, constituye el
auténtico transito de la conciencia a la conciencia de si.
Sin embargo, esta demanda no se satisface ni con las
relaciones interhumanas surgidas con ocasion del tener,
que son relaciones de exclusion mutua, ni con las
relaciones surgidas con ocasion del poder, que son
relaciones  asimétricas,  jerarquizantes y,  por
consiguiente, no reciprocas. Por eso, la constitucion del
Si contintia mas alla de la esfera de lo economico y de
lo politico, en la region de las relaciones
interpersonales; alli es donde persigo el propdsito de
que se me estime, de que se me apruebe, se me
reconozca. Mi existencia, para mi mismo, es tributaria
de esa constitucion en la opinién de los demas; la
constitucion de los sujetos es, por consiguiente, una
constitucion mutua mediante la opinién. Pero la
fragilidad de esta existencia, en tanto que reconocida,
radica en que la <<estima>> que la consagra sélo sea
opinidn, en que la timé sea doxa; esta ahi la amenaza de
una existencia especular y cuasi-fantasmatica; esa
posibilidad de no ser ya mas que una frase del otro, esa
dependencia de la fragil opiniéon son precisamente la
ocasion para las pasiones de la gloria que injertan su
vanidad en la fragilidad de la estima como opinion
(Ricoeur, 2011, p. 137-138).
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Pero sabemos, con Ricoeur, que solo los seres capaces de
conocimiento, son seres capaces de reconocimiento y asi: “/a
estima de mi mismo que busco mediante el aprecio del otro no
es de distinta naturaleza que la estima que yo le tengo a él”
(Ricoeur, 2011, p. 141).

Comprendamos a partir de aqui como lo que se presenta a
menudo como sintoma de enfermedad no son sino episodios de
la aventura del desamor, de la desasistencia, de la falta de
receptividad, de la predicacion en el desierto:

porque es creido, el valor del yo se puede fingir, alegar,
aparentar; también se lo puede desconocer, contestar y
denunciar; y también despreciar, vilipendiar, humillar; y
cuando, con razén o sin ella, se desconoce, la falta de
aprecio se puede compensar sobreestimandose a si
mismo o subestimando al otro y sus valores:
agresividad, represalias, resentimiento, venganza,
constituyen otras tantas respuestas al desconocimiento,
que solo comprendo por el afan de reconocimiento
(Ricoeur, 2011, p. 142).

Desproporcion entre lo sagrado simbdlico y la palabra
interpretativa: reivindicacion del misterio

Admitiendo felizmente mi persistente romanticismo,
propongo que esa serie paralela de elementos que se encuentran
puntualmente, en momentos kairéticos del camino y que,
tomando a Ricoeur, se darian la mano como signos y misterio,
se admita y comprenda también bajo los conceptos conjugados
de naturaleza y cultura. Claro que se hace absolutamente
imprescindible explicar que no estoy conduciendo nuestra
problematica hacia la manida dicotomia antropolodgica pero si,
en cambio, disfrutaria dislocandola (y deslocalizdndola), de tal
modo que resucitemos la physis griega degustandola hasta su
agenciamiento expresionista alemdn, en el que también hace
presencia el temor y el temblor, dando asi a la cultura, no el
caracter de envés de la naturaleza (o de freno o de represion)
sino el de palabra que intenta atrapar, sin inmovilizar, los
fendémenos que se nos antojan, por conveniente capricho,
senales de una naturaleza nouménica, que aun siéndolo, nos
interpela o, no haciéndolo o haciéndolo sin querer, nos invitara a
una lectura flotante y nos dijera quién y qué somos y cudl es
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nuestro humilde papel dentro de su eterno discurso. Puede que
haya un exceso del significante respecto de la referencia pero
por ser esa referencia un constructo ya recortado por la
expresion verbal'®. Mas bien destaca el inmenso exceso de la
naturaleza, pues, repito, poniéndome mucho mas romantica que
hebrea, es en ella donde habita el inagotable misterio y asi, la
sacralidad: “Lo sagrado de la naturaleza se muestra diciéndose
simbolicamente. El mostrar funda el decir y no a la inversa. La
sacralidad es inmediata o no es” (Ricoeur, 2011, p. 71). La
palabra, igualmente, puede y debe resonar en el templo en
cuanto que solo ella puede dar cuenta mediitica de tal
inmediatez. Asi, el verbo tiene su lugar en la hora del ritual de
sacralizacion, como palabra mensajera y como palabra
expropiada de si. La Naturaleza es simbdlica y enigmatica; la
palabra es metaforica y resuelve o indica el sentido de los
enigmas:

El simbolo estd ligado. El simbolo tiene raices. El
simbolo se une en la experiencia tenebrosa de la
Potencia. La metafora es solo la superficie lingiiistica
que debe a su bi-dimensionalidad el poder de religar lo
semantico a lo pre-semantico en la profundidad de la
experiencia humana (Ricoeur, 1988, p. 28).

Este ecologismo mio, romantico, desde el que hablo, no
pretende, contra el racionalismo ilustrado, que la naturaleza deje
de resultarnos temible, sino que hallemos deleite en quererla
terrible (tremenda) como es. Vuelvo en este punto a los
recuerdos de infancia y me pregunto cémo seria posible, sin tal
deleite, la infancia misma, que se me antoja ahora como
conjunto de ensofiaciones inspiradas por los cuentos. El cuento
me parece, por excelencia, el género literario que aborda,
esencialmente, el misterio. El cuento nos devolvia la vision
fantastica de los bosques a los niflos de las sociedades
industrializadas y nos traia esa noticia tenue de los lobos, de los
osos y de los magos, brujas y monstruos, es decir, de esos
personajes fronterizos que habitan en el medio de lo humano y
lo divino, entre la luz de la luna y la obscuridad de la noche. Si
un humano estaba en el bosque solo podia ser que anduviera
perdido y buscando, entre la emocion y el miedo, un camino de
vuelta, porque si un humano vivia en el bosque, no era del todo
humano y si una casita se recortaba entre la espesura, seria, sin
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duda, una casita encantada. Perderse en el bosque es, quizas,
nuestra primera imagen del viaje iniciatico. En el cuento, los
nifios curiosos, atraidos por los frutos y recovecos y por la
abundancia de la maleza, es decir, atraidos por sefnales
indescifradas y por el deseo de encontrar escondites secretos
alejados del mundo adulto del orden y del trabajo, pues los nifios
son, ellos mismos, personajes también fronterizos, iniciaban un
camino aporético, irreversible, un camino que no permitia trazar
huellas permanentes, como no se podian tampoco trazar, decian
los griegos, en el mar'".

Por eso en el cuento hay un proverbio, una moraleja
siempre extrana y ambivalente. El cuento es la historia de una
ensefianza de la naturaleza que se manifiesta y de un aprendizaje
propiciado por la subrayada irreversibilidad del camino de ida, o
dicho de otra manera, porque el camino de retorno nunca podria
ser una simple inversion del primero sino otro, lleno de desvios
y de desvarios, que nos devolveria a casa con la sabiduria
insolita y extranjera de un encantamiento, con unos
conocimientos que apareceran ante los adultos como quimeras y
despropositos de un nifio que, tras los afios, dudard, habituado de
nuevo al interior de la caverna, de la propia realidad de aquel
viaje. Asi se cuenta la historia del inconsciente, de lo otro, de lo
salvaje, de la fantasia (incluyamos la fantasia de conexioén que
hace que bajo el embrujo del amor, digamos: “estoy viviendo en
un cuento de hadas”; y que enseguida nos imaginemos exiliados
en un paraiso de playa y mar o de cielo y nubes...). El cuento es
la interseccion de la palabra y la naturaleza, una interseccion en
la que tratamos, con los personajes, de leer una naturaleza que
no se deja textualizar del todo, ni para el escritor del cuento, que
no logra eliminar la sospecha infantil de estar siendo engatusado
por historias y relatos, ni para los protagonistas, cuyos
“cuadernos de bitacora”, inversamente, no son tomados en serio
por el mundo de los adultos. En el cuento, la fe esta en juego y
en el juego de orientacidon y desorientacion esta la fe.

Se diria que el cuento replica el mito de multiples formas.
Por un lado, ambos tipos de narracion relatan un regreso desde
la vivencia del “otro lado”. Pero, ademas, el cuento, propio de
los tiempos modernos, nos translada a eso otro que en el tiempo
de los antiguos mitos preindustriales, no era todavia lo otro.
Incluso podriamos ensayar la siguiente perspectiva: el cuento
constituye, con respecto a los mitos, un futuro anterior, pues si

Problemata: R. Intern. Fil. v.6 n.2 (2015), p. 194-239
e-ISSN 2236-8612



209 Belén Castellanos Rodriguez

en ¢l mito, a menudo, se describe la fundacion de una ciudad, en
el cuento se novela la huida de la ciudad y el adentramiento en
lo que pareciera, sea fabula o no, lo previo, lo que era antes del
dominio humano. En todo caso, el primitivo, el nifio, el loco v,
asi también, el religioso, por ser premodernos, no habrian
olvidado aun el universo de lo sagrado.

La desacralizacion es tan indeseable para Paul Ricoeur
como lo fuera para Friedrich Nietzsche o Martin Heidegger,
pero, quizds mdas optimista en cuanto a la posibilidad de
mediacion, ya entre la conservaciéon de lo sagrado y la
revelacion cristiana, ya entre la conservacion de lo sagrado y la
politica critica, o, dicho de otro modo, los movimientos de
liberacion. Ricoeur nos alivia asi:

La modernidad no es un hecho ni un destino, es una
cuestion abierta”(Ricoeur, 2011, p. 82); y sobre todo
con este hermosisimo interrogante: “;Se puede acaso
vivir sin orientacion originaria? (O soélo es un fenomeno
residual o una protesta existencial venida de las
profundidades, la que nos empuja a la busqueda de
lugares privilegiados, sea nuestra patria de nacimiento,
la escena de un primer amor, o el teatro de algiin gran
hecho histérico -batalla, revolucidén, ejecucion de
patriotas...? Volvemos a esos lugares porque alli otra
realidad distinta de la cotidiana habia hecho irrupcion y
porque el recuerdo que vincula el acontecimiento con
ese lugar nos preserva a todos de convertirnos en seres
errantes /Pueden los actos de construir y habitar quedar
enteramente desacralizados sin perder toda especie de
significacion? (Es posible abolir la simbdlica del
umbral de la puerta, del hogar y todo ritual de ingreso y
acogida?;es posible desacralizar enteramente el
nacimiento -venida al mundo- y la muerte -ingreso al
lugar del reposo?;Es posible despojarlo de todo rito de
pasaje sin degradar enteramente al hombre,
convirtiéndolo en un utensilio; sin exponerlo sin resto a
una manipulacion que concluye con la liquidacion de un
desperdicio?;Es posible abolir todos los ritos de
iniciacion restantes sin que los <<pasajes>> de la vida
se conviertan en simples transiciones insignificantes?;Y
la sexualidad no deviene totalmente insensata cuando se
rompe todo vinculo entre ella y el gran juego de las
uniones cosmicas? El tiempo de la repeticion,
despojado de toda ritualizacion, puede acaso ser otra
cosa que una figura de la condenacion?;Hay acaso algo
mas paralizante que el eterno retorno  sin
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regeneracion?; Es posible vivir en un tiempo sin fiestas,
segln un calendario absolutamente profano? Por Gltimo
(es por casualidad que lo que en América se llama
<<subcultura>> se encuentre desesperadamente en
busca de la fiesta en comunicacion con fuerzas de la
naturaleza que de nuevo se comenzarian a admirar, sin
explotarlas? Tales son las nuevas cuestiones que
empezamos a plantear, mas alld de la muerte de lo
sagrado /No nos encontramos en las visperas del
renacimiento de los sagrado, si a pesar de todo el
hombre esta llamado a sobrevivir? (Ricoeur, 2011, p.
82-83).

El sentido de la muerte como respuesta a la pregunta por el
sentido de la vida

La fantasia de conexion es una dimension paradigmatica
de lo sagrado pues, como deciamos, solo en ella perdemos el
miedo a la muerte sin dar la espalda al dramatismo de su
realidad y sin evadir la pregunta por la crueldad de la finitud. La
fantasia de conexion es la vivencia efectiva de la confianza
incondicional que denominamos fe. La fe es moral y es politica:
el que carece de fe, de impulso vital, de vigor sin
cuestionamientos, de compromiso con la causa antes que con
cualquier otro célculo, anda por la vida errante, lento, aturdido,
anda, se dice, desmoralizado. La politica solo es politica a
condicion de perseguir e insistir en lo unitivo del lazo social, es
decir, a condicién de con-crear comunidad, que no mercado. A
fin de cuentas, hacer politica es también hacer el amor, dado que
siendo la justicia la piedra angular de la politica, ;qué es el amor
sino la mas bésica y espontanea de las justicias? El amor es la
justicia que se vive en la inmediatez y no en la reparacion'®.
Todo los célculos y analisis que caen fuera de la fe, en el ambito
de una pura razén, juegan su papel como elementos tacticos,
mas la auténtica estrategia se halla en la fe, en la conviccion, en
el deseo vital: “‘creer es afirmar 'y afirmar es
<<hacer>>"(Ricoeur, 2011, p. 51).

Asi da cuenta Ricoeur del sentido de la teologia politica
hallando en el cristianismo la poética de la politica o, lo que yo
he estudiado en otras ocasiones como ontologia politica:

Ciertamente, la existencia humana es existencia politica.
Pero los textos en los cuales la existencia cristiana se
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comprende a si misma solo son politicos en la medida
en que son poéticos. De modo que los modelos para una
familiaridad entre Dios y su pueblo y el resto de los
hombres constituyen mas bien lo que denominaria una
poética de la politica que, para recibir una cualificacion
propiamente politica, reclama ser articulada en analisis,
saberes, intereses, organizaciones, etc. Para emplear un
lenguaje weberiano, diré que esos modelos no alcanzan
la politica sino nutriendo una moral de conviccion,
imposible de reducir a la mora de responsabilidad que,
no lo olvidemos, es asimismo la del uso limitado de la
violéncia (Ricoeur, 2011, p. 107)

De este modo, podemos retomar la comprension de la
muerte como consagracion de la vida, siendo la muerte la que
sacraliza la vida tal y como el profeta, siendo el poeta de la
politica, ejemplifica en su conviccion, con su fe e inmediatez y
con el trabajo de dar algo para la interpretacion, tanto en su vida
como con su muerte, que deviene, asimismo, signo: “fodo
profeta, en la medida en que profetiza contra, es profeta para
la vida y para la muerte”(p. 119). El profeta es poeta, ya que
siendo el que resuelve enigmas activamente, genera sentido al
modo de la metafora (Ricoeur, 1988, p. 26).

Una teologia politica trae la naturaleza, la Potencia, al
campo de lo social, a través de la accion humana con sentido, si
bien con un sentido despsicologizado en tanto los actores
desconocen la trama. El saber del desconocimiento marca la
dimension religiosa. La fe impulsa el hacer, el cumplir
queridamente bueno de un papel, de nuestro papel, en el que
tratamos de interpretar signos, ser interpretados por dicho
interpretar y convertirnos, a su vez y en el mejor de los casos, en
signos que troquelaran el rumbos de otros, las interpretaciones y
reinterpretaciones de los demds. El otro que se nos viene en
modo de afecto, en modo de textos, en modo de habla, en modo
de movimientos, en modo de habitos, nos permite situarnos,
aunque semi-aleatoriamente, en ese universo sagrado que co-
construimos . No es necesario, en cambio, liderar masas ni
rodearse de todo el mundo en el momento periodistico, para
cumplir politicamente. Es posible, de entre las maneras, el juego
politico en el retiro, sobre todo, es posible a tenor de los ciclos y
de la consideracion de los mismos: “La llamada aisla; el envio
religa”(Ricoeur, 2011b, p. 87), pues no es del todo posible
distinguir el papel de unos y de otros o hasta donde llego6 la
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accion de ellos y desde donde comienza la mia. Por suerte,
nuestros actos escapan a las simples intenciones propuestas. Es
por ello que pasan a formar parte de los signos y de los
acontecimientos: “el tiempo social no es solo algo fugaz; es
también el lugar de los efectos duraderos, de pautas
persistentes. Una accion deja una huella, pone su
marca...”(Ricoeur, 1988, p. 66).

La muerte es, para un ser finito, es decir, para alguien que
no es un dios, la Unica prueba que puede dar de una verdad que
lo excede, es la inica comunion definitiva con lo divino, con lo
otro. A menudo se critica como impostura el ritual
ensalzamiento del fallecido, diciendo burlonamente: “Resulta
que cuando uno muere, siempre era muy bueno, muy bueno” o
“cuando uno muere, todo de €l eran virtudes”, etc. En cambio,
no advertimos que los rituales suelen esconder un sentido' que,
por olvidado, no deja de resultar reconfortante y es que la
muerte constituye una donacidon, querida o no o, mas bien,
conscientemente querida o no, una ofrenda, un sacrificio que,
como tal, constituye una prueba. El que muere es el que lleva su
verdad hasta el final e, inversamente “una verdad que no
captura al hombre hasta el sacrificio carece de
prueba”(Ricoeur, 2011, p. 130). La muerte es una tragedia y,
como tal, igual que en su acepcion literaria, ennoblece:“/a
tragedia es una imitacion de las acciones humanas que las hace
parecer mejores, mas elevadas...” (Ricoeur, 1988, p. 55). En
este punto, nos encontramos en condiciones de contestar al por
qué de la crueldad de la muerte y de calmar la busqueda del
sentido de la vida trocando, precisamente la pregunta por el
sentido de la vida en busqueda de sentido para la muerte. Pienso
ahora que tal vez la vida es un preguntar, mientra que la muerte
es, o debemos hacer que sea un contestar. Quizas si la muerte es
contestataria, haya una esperanza para la transcendencia. Al fin
y al cabo, el infinito es, para el humano, una transgresion vivida
como intencion de significar.

Lo infinito como transgresion: el deseo humano de significar

Siempre me llamo6 la atencion la cuestion del pecado
original y ni en mi fase mas atea pretendi ni quise disolver tal
interrogante de modo vulgar, condenando, por ejemplo, a las
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religiones por tratar de infundirnos una culpa que nos
desacreditara como duefios y sefiores de nuestra existencia o
porque nos impidiera protestar ante un destino cruel y no
elegido o porque nos impeliera a la sumision apropiada de quien
tiene que pagar por un agravio del que se es autor, aun en la
ignorancia. Siempre tomé la cuestion del pecado original como
un enigma en el que se albergaba una verdad porque la sentia:
sentia algo de eso, sentia que algo asi como una pena (o digase
malestar si se prefiere el vocablo freudiano) recorria nuestra
existencia: una pena o una responsabilidad originaria o algo que
liga a una y la otra cosa o que las hace ser lo mismo.

Pudiera ser esa pena la que se paga por la culpa de haber
nacido y que se compensa con la muerte. No se indica tanto una
culpa en la sentencia retomada por Anaximandro, sino una
deuda ontologica, la de romper con la unidad del Ser para
ocupar un lugar y un tiempo. En todo caso me interesa destacar
que esa deuda ontologica que se vive como un cierto dolor'”,
bien se presente a modo de angustia apremiante, bien se quede
en una segunda pantalla, haciéndose casi imperceptible, nos
permite presentir el puente vinculante entre el nacimiento y la
muerte y, tal vez incluso, se ofrezca como el recuerdo de la
desventura, de la ansiedad, del quebranto... del primero, y como
la expectativa funebre de la segunda, que, al modo de cualquier
susceptibilidad fobica, nos atemoriza y atrae o nos atemoriza
como lo hace siempre un fuerte deseo inobservante.

El vértigo me parece la fobia por excelencia: la atraccion y
terror hacia el abismo. Al abismo no se llega ni, por supuesto, se
asciende a ¢l. En el abismo se cae. Su llamada no abre un
camino, y ni siquiera un viaje aporético como el de los cuentos,
sino que su llamada pide precipitacion, un salto arrojado e
irreflexivo al vacio. Tengo el convencimiento de que asi se
siente el nacimiento (y en esto me apoyan muchas voces de
autoridad dentro de la filosofia en incluso de la ciencia) y de
que, desde esa precisa impronta imaginamos también la
muerte'”. Puedo que solo tengamos miedo a la muerte por lo
abismatico que fue el nacimiento, més sabiendo, por los cuentos,
que los caminos de vuelta son todavia mas retorcidos y atorados
que los de ida. Continuando, por un momento, la analogia con el
cuento, algo mas hay seguro, mas seguro si cabe: en el medio
entre el emprendimiento y el retorno se produce la sensacion de
estar perdido. El nudo del cuento aparece justo en ese punto en
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el que el protagonista se da cuenta de que se ha perdido ;Por qué
entonces habria de sorprendernos el sentirnos perdidos? ;Por
qué, de hecho, lo tomamos como transtorno, siendo tal vez la
esencia del estar vivo, humanamente vivo? Pues vivimos,
estamos perdidos. Asi el Evangelio tan resefiado por Paul
Ricoeur, “el que quiera salvar la vida, la perderd”, toma, me
parece, nueva luz.

Caer al vacio es un suefo tipico en el recién dormirse.
Muchas veces nos aviso, eléctricamente, de que morimos asi en
la vigilia y nacemos al suefio, cambiando por ello, la orientacion
y estilo del argumento. Caemos en el suefio y caeremos,
pensamos también entonces, en la muerte, pues se dice de la
muerte “el suefio eterno”. Curiosamente también con suefio
significamos ambicion, anhelo, aspiracion. Y, ;no es la
ambicion sino ansia de eternidad, de anclar en la Memoria?
(Cual es, pues, tu suefio? Sin duda, debe ser el suefio eterno. No
s¢ si queremos morir, a condicion de significar o queremos
significar para poder enfrentarnos a la muerte, pero, consciente
de que esta segunda posibilidad parece mas a tono con el sentido
comun, quisiera hacerme cargo mas bien de la primera, pues
retomando las reflexiones anteriores en torno al impulso tanatico
que inunda nuestra impotente impaciencia por mostrar la verdad,
en torno a ese recurrente “doy la vida por..”, y siempre
conocedora de que la filosofia le hace la batalla al sentido
comun, se me antoja una linea mas interesante y esclarecedora.

Durante mucho tiempo crei, en cambio, que el pecado
original tenia un cardcter mas epistemoldgico-ético que
ontologico. Me subscribi a la que me parecia la incuestionable y
unicamente valida interpretacion del pecado original: el pecado
original como metafora de la pérdida de la inocencia. Estimo
oportuno detenerme unos momentos en ella pues recién es que
avisto otras perspectivas que aiin no s¢ si sustituirdn a ésta o mas
modestamente, la complicaran. La pérdida de la inocencia es la
condicién humana misma. Se trata de una pérdida inevitable,
irrevocable e irrenunciable. Es por eso que aun adscrita a las
filosofias postestructuralistas del deseo, en la reivindicacion de
la inocencia, no encontré sino la auténtica direcciéon para mi
ecologismo (que no es poco), para mi animalismo (que no es
poco), para mi religion, a saber: el respeto por el misterio, la
reivindicaion de la conservacion de lo sagrado y la idea de que
los animales salvajes, por no ser buenos ni malos, son mas
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buenos que nosotros. Pero, en la proximidad con los perros, que
son medio animales medio humanos, encontré la fascinacioén por
lo divino humanizado, por el mensajero de los dioses mistéricos,
de los lobos, que viniendo a vivir entre nosotros, nos traian su
legado para que lo entendiéramos, o mejor, para que
intuyéramos la legitimidad de la fe, la razon de la fe. El perro ya
no es salvaje pero procedente de lo salvaje, parece exhibir lo
mejor de lo humano. Y asi la figura de Cristo, tan semejante,
dejo de parecerme la antropomorfizacion y conjura de lo divino
para parecerme la figura del puro amor y de la entrega, del que
da la vida para mostrar una verdad que solo con tan enorme
sacrificio puede mostrarse ante la condicion precaria del ser
humano, ante lo que Paul Ricoeur, en su reecritura de Platon,
denomina la miseria, lo “patético” de la miseria:

En efecto, es la situacion misma del alma la que es
miserable; en la medida en que es, por excelencia, el ser
que se encuentra en el medio, no es la Idea; como
mucho, es <<de la raza de las ideas>> y de lo que esta
<<mds préximo>> a la idea; pero tampoco es una cosa
perecedera: su cuerpo es lo que <<mas se parece>> a lo
corruptible; el alma es mas bien el movimiento mismo
de lo sensible hacia lo inteligible; es la anabasis, la
ascension hacia el ser; su miseria se muestra, ante todo,
en estar perpleja y en buscar (Ricoeur, 2011, p. 27).

El pecado original como pérdida de la inocencia o, si se
quiere, como toma de conciencia, se relata en el Génesis, a mi
parecer, de hecho, de modo inmejorable. La tentacion diabdlica
del fruto del arbol del conocimiento constituye la entrada
involuntaria en la moralidad. Este fruto se registré en el
imaginario como manzana, al resonar con las manzanas de la
mitologia (las manzanas de las Hespérides, la manzana de la
discordia disputada por Hera, Afrodita y Atenea...) y al repetirse
en innumerables cuentos (Blancanieves, Guillermo Tell, Hansel
y Gretel...) o quizas, dicen, por el parecido entre los términos
latinos malum (manzana) y mali (mal). A este imaginario
podemos afiadirle otro sedimento definitivo: el de la manzana de
Newton, pues ese arbol de su relato es, sin duda, un arbol de la
ciencia. Con las manzanas se prometia la inmortalidad pues, en
las representaciones del mal, un diablo nos convence de que
conocer es lo mismo que ser y que, conociendo los secretos del
eterno Dios, sabremos como alcanzar su misma eternidad. Sin
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embargo, las manzanas prometian inmortalidad a aquellos que
no sabian de su mortalidad, a aquellos que ya eran eternos o
vivian como eternos, si no fuera porque en un mismo momento,
la promesa de inmortalidad arruinaba y auguraba una eternidad
reflexiva. Una eternidad asi, de segundo grado, traida de la
meditacion es sospechosa, pues justamente la inmediatez define
la eternidad. A cambio, se abre la dimension religiosa, desde lo
patético de la miseria y hacia la transgresion de la propia
condicion humana; se abre el deseo de salir de la insignificancia
para significar y tener un sentido, el de un interrogante que se
abre con el nacimiento y se cierra con la muerte:

Pertenece, pues, a la finitud humana no poder
experimentarse a si misma mas que bajo la condicion de
una <<vision-sobre>> la finitud, de wuna mirada
dominadora que ya ha empezado a transgredirla”; “Este
discurso completo sobre la finitud es un discurso sobre
la finitud y sobre la infinitud del hombre (Ricoeur,
2011, p. 42).

Pero el humano es humano porque conoce, asi que el
patetismo de la miseria le es inevitable y el conocimiento es el
peor de los males por radicar la distincion entre el bien y el mal,
y es el mejor de los dones porque solo conociendo nos
aproximamos a ese Dios que no podemos ser y porque,
entonces, tenemos la oportunidad de ser buenos por
determinacion y no por casualidad, al distinguir entre el bien y
el mal. En cualquier caso, una evidencia qued6 popularmente
obscurecida: en el relato biblico no es Dios sino el diablo el que
instaura el orden moral. Lo que no queda claro es si lo diabdlico
colabora en la trama de algun plan divino, es decir, si el hombre
como ese ser distinto de los animales creados por Dios, es una
produccion también de Dios o del diablo o de los diabdlico de la
autoconciencia. No obstante, como deciamos, la pérdida de la
inocencia es irrenunciable y una vez que nuestra curiosidad a
mordido el anzuelo, ya no podemos, sino por imposturas y
perversas maniobras, volver al estado de inconsciencia.
Podemos, tal es la invitacion de Deleuze, deconstruir los
codigos, pero no creamos, como solicita, que es viable hacerlo al
margen de la idea de la transgresion, es decir, inocentemente.
Una cosa es desestructurar los codigos y otra muy distinta y casi
contraria es fingir que no los conocemos. No sé si un esquizo
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puede hacerlo pero una esquizofrenia no se auto-induce ni es,
como el propio Deleuze indica en Ldgica del sentido, una
recuperacion de la nifiez (Deleuze, 1989. Decimotercera serie).
En este aspecto concreto, mantengo con Sartre, que no darse por
enterado es la més vil de las malicias. Necesitamos un proyecto
ético y volver a la inocencia (a la inconsciencia) no es una
opcion'®:

Por <<débil>>, <<impotente>>, <<inconstante>> y
<<ridiculo>> que sea, el hombre no deja de llevar la
carga de conocerse: <<Estar lleno de defectos es, sin
duda, un mal; pero es un mal todavia mayor estar lleno
de ellos y no quererlos reconocer, pues esto es afiadir
asimismo a los anteriores el de una ilusion voluntaria
(fragmento 100 de los  Pensamientos de
Pascal)>>(Ricoeur, 2011, p. 33).

Retomaré, sin embargo, la cuestion del pecado original
tomada desde aquel otro lugar, tal vez vecino, pues si nos
centramos en el conocimiento para comprenderlo, no sabemos
ya si hablamos de una caida o si hablamos de una ascension, del
mismo modo que queda desdibujado, borroso, si la adquisicion
de la moral es una caida o es una ascension. Supongo que es una
caida respecto del principio, de la inocencia del no-saber del
bien y del mal, y un ascenso respecto del ya-saber del bien y del
mal. Pero si la adquisicion de la moral se da ahi, en el medio, es,
de nuevo, un nombre del estar perdido. Ciertamente, los
protagonistas de los cuentos se hallan perdidos entre el viaje de
ida y el de vuelta, en el momento en el que tras una aventura de
descubrimientos, comprenden que dichos descubrimientos no
sirven para volver a casa mas que, en todo caso, reinterpretados
como signos en un metarrelato. Entre tanto, estan perdidos.

Puede que aquella angustia de la que hablaba, aquel dolor
que en primer o en segundo plano, nos acompana, provenga de
un saber de la muerte:

[...] la maldicién no es que el hombre muera (<<pues
eres barro y volveras al barro> sino que afronte la
muerte con la angustia de la inminencia: la maldicién
consiste en la modalidad humana del morir (Ricoeur,
2011, p. 390).

Sin embargo, ya esta ahi desde el nacimiento, desde antes
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del conocimiento y desde antes del conocimiento de la muerte.
Podria ser entonces, una anticipacion solo intuida de la muerte
pero ya fijé, de todas maneras, que muy probablemente, la
expectativa dolorosa de la muerte se produzca porque se calca
de la experiencia dolorosa y ya vivida del nacimiento. Y es que
el nacimiento rompid la certeza de nuestra primera fantasia de
conexion, depositdndonos en esa independencia que toma el
humor de un desmembramiento:

[...] la tristeza de lo finito (...) se alimenta de todas las
experiencias primitivas que, por decirlo asi, implican la
negacion: carencia, pérdida, temor, pesar, decepcion,
dispersion e irrevocabilidad de la duracion [...] (p. 157).

No es la muerte la que nos arrebata, en primera instancia,
la eternidad, sino el nacimiento, pues con €l resulta que no
fuimos siempre, que tenemos una perspectiva concreta y no
todas a la vez y que nuestra génesis esta depositada en el relato
de otro:

Mi nacimiento me habla, por lo demas, de mi existencia
como de algo recibido; no s6lo como algo que me
encontré ahi, sino como algo que me dieron otros; he
sido traido al mundo, desciendo de mis padres; ellos son
mi ascendencia; sin embargo, ignoro lo que significa
esta donacion que me convierte en heredero de mi
propia vida. Aqui, mas que en ninguna parte, es donde
me acecha el vértigo de la objetivacion” (p. 81); “El
punto de vista es el ineludible estrechamiento inicial de
mi apertura al mundo. Pero esta necesidad no es un
destino externo; no se convierte en tal sino por medio de
una falsificacion, cuya andadura es facil rastrear. No
distingo dicho estrechamiento de mi apertura misma
sino relacionandolo, mediante una nueva regresion mas
alla de todos mis <<desplazamientos>> pasados, con un
primer lugar que coincide con el suceso de mi
nacimiento. He nacido en algln lugar: <<una vez puesto
en el mundo>>, en adelante percibo ese mundo
mediante una serie de cambios e innovaciones a partir
de ese lugar que no he elegido y que no puedo recuperar
en mi memoria. Entonces, mi punto de vista se desgaja
de mi como un destino que gobierna mi vida desde fuera

(p. 41).

El acontecimiento del nacer resulta, si recapitulamos,
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ontoldgicamente  “injusto”, experiencialmente fracturador,
cOdsmicamente arbitrario, fisicamente doloroso y
biograficamente ajeno. No es extraio que lo imaginemos
acompafiado de una mancha y de una condena. Podriamos llegar
a decir que no nacemos con el pecado original sino que nacer es
el propio pecado original. Para comprenderlo bien, debo traer las
clarificaciones de Ricoeur sobre el pecado: el pecado original no
es individual sino que yace junto a la condicioén de expropiacion
del propio nucleo personal'’; el pecado se encuentra mas cerca
de la pena que de la infraccidon, es decir, se revela
indirectamente a consecuencia de la enfermedad, del sufrimiento
por causalidad inversa. Pues no se esperaba como castigo, abre
un interrogante acerca del sentido en medio de un sentimiento
de caos, de pérdida y desorientacion.

[...] el pecado, en tanto que alienacién consigo mismo,
es, tal vez mas que el espectaculo de la naturaleza, una
experiencia sorprendente, desconcertante, escandalosa:
como tal, es la fuente mas rica del pensamiento
interrogativo. En Los Salterios babilénicos mas antiguos
el creyente pregunta: <<;Hasta cuando, Sefior?, ;contra
qué dios he pecado?, ;qué pecado he cometido?>> El
pecado me torna incomprensible a mis propios 0jos;
Dios esta oculto; el curso de las cosas ya no tiene
sentido (...); la experiencia mas conmovedora del
hombre, la de estar perdido en tanto que pecador,
conecta con la necesidad de comprender y suscita tomar
conciencia por su cardcter mismo de escandalo (p. 173-
174).

La culpabilidad no es un “tener la culpa”. Por eso me
interesa el pecado original, ese en el que estamos todos por ser
finitos, humanos, por tener una perspectiva limitada y querer dar
cuenta, sin , del infinito y querer no estar solo en nosotros
mismos sino con lo demas. En esa mezcla de particularidad y
apertura se abre el pecado comin y la experiencia de la
culpabilidad, no como culpa sino como deseo de rendir cuentas
a algo mas grande que nos supera. Dice Ricoeur: “La
culpabilidad es la toma de conciencia de esta situacion real y, si
puede decirse, el <<para si>> de esa especie de <<en si>>"(p.
258).

A veces resulta molesta o angustiosa pero, tal vez dar la
espalda a esta sensacion que nos recorre no es lo preferible.

Problemata: R. Intern. Fil. v.6 n.2 (2015), p. 194-239
e-ISSN 2236-8612



La busqueda del sentido de la muerte 220

Puede que tratar de entender esa sensacion de culpabilidad
flotante, que a menudo se ha tildado demasiado prematuramente
de neurdtica, sea lo mas sano, pues de ese modo podremos
comprendernos mejor o hallar en ese dolor algo de nuestra
esencia, de nuestro particular modo de habitar el mundo.
Heidegger, por ejemplo, mas alld de psicologismos, atendia al
dolor ontologico como aquello que se da en la juntura, en la
superficie que nos une y separa, en el abismo interno de la
simultanea soledad y compaiiia, en lo que une y diferencia, en la
religacion:

El dolor en el desgarro es lo unitivo que retine y separa.
El dolor es la juntura del desgarro. Ella es el umbral.
Ella lleva a término el Entre, el Medio de los dos que
estan separados en él. El dolor junta el desgarro de la
Diferencia. El dolor es la Diferencia misma (Heidegger,
2002, p. 20).

Se trata del dolor que tiene lugar en cuanto que lo vivo se
desprende del apeiron, se trata de un dolor ontologico:

[...] toda angustia de la desintegracion no es, en verdad,
mas que la tinica semblanza (...) en la que se oculta lo
“verdadero”: el dolor universalmente repartido y por
siempre duradero. El dolor no es asi ni repugnante ni
util. El dolor es la benevolencia de lo esencial en toda
presencia (p. 49).

La religion se rompe cuando concebimos la culpabilidad,
de modo laico y unidimensional, como responsabilidad
individual por los actos defectuosos o malintencionados, cuando

[...] la metafora del tribunal invade todos los registros de
la conciencia de culpabilidad; pero antes que una
metafora de la conciencia moral, el tribunal es una
institucidn real de la ciudad; a través del canal de esta
institucion se rectifico la conciencia religiosa del
pecado. (Ricoeur, 2011, p. 265).

Y es que en nuestra dimension religiosa, nos hallamos en
la Naturaleza sagrada, en la que lo que es, es bueno y lo malo
solo se confunde con la nada, el no-ser, el no-ser-con, por
ejemplo. Digamos aqui entonces pecado para referirnos a esa
culpabilidad ontologico-religiosa, flotante; y digamos delito,
para, a diferencia, de ésta, hablar del incumplimiento de las
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leyes sociales o de los principios individuales. Una cosa es la
religiosidad y otra cosa es la ética, aunque ésta halle su base o
razén de ser en aquella. Si desfundamos la ética y le damos
valor absoluto, renunciando a nuestra dimension religiosa, no
puede haber, tan siquiera, un verdadero proyecto politico,
teoldgico-politico, pues definitivamente, nos habriamos
desarraigado y atomizado:

Esa pulverizacion de la culpa en multiples
culpabilidades subjetivas vuelve a poner en cuestion en
<<nosotros>> de la confesion de los pecados y pone de
manifiesto la soledad de la conciencia culpable (p. 263).

El proyecto politico no es necesario para habitar el Ser de
la ontologia sino que es necesario, porque el hombre entra en
modo historico al romper con la pura inocencia ontologica, para
reparar el olvido del Ser:

la Biblia no habla nunca del pecado mas que desde la
perspectiva de la salvacion que libra de ¢él. Esta
<<pedagogia>>del género humano hace que abunde el
pesimismo de la caida con el fin de que sobreabunde el
optimismo de la salvacion (p. 415).

Buscar significado a nuestro nacimiento es como buscar el
sentido de la vida y ya convinimos, si es que algo he logrado,
que solo adelantariamos algo invirtiendo la pregunta y
empezando por buscar el sentido de la muerte. Aunque
confusamente, lo hallamos en el amor sacrificial. Al invertir la
pregunta no solo cambiamos el objeto de la vida por el objeto de
la muerte sino que la inversiéon es total y cambiaremos la
pregunta por una respuesta, pues la muerte, comentabamos,
toma sentido al volverse contestataria, constituyéndose, asi,
como una respuesta. Para ser una respuesta, la muerte tiene el
cometido de significar. De ahi que la voluntad de significar que
acompafia al proyecto de nuestra muerte, se torne transgresion
de nuestra finitud:

Lejos, pues, de advertir el estrechamiento de mi
perspectiva afectiva estoy ante todo volcado en lo que
hago; y lo que hago se intercala en la meta de lo que
queda por hacer. Por consiguiente, en mi ingenuidad
prerreflexiva, mi atenciéon se dirige ante todo hacia
laobra proyectada, hacia el pragma” (p. 69). Querer
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significar para la muerte es, de nuevo, cumplir con una
funcién hermenéutica, pues “lo hermenéutico no quiere
decir primeramente interpretar sino que, antes aun,
significa el traer mensaje y noticia (Heidegger, 2002, p.
91).

En este contexto, nos vamos despegando del temor a la
muerte fisica para ocuparnos del temor a la muerte espiritual,
tratando de evitarla y asi el pecado a impedir ya no sera el de la
arbitrariedad del dolor sino el de la falta de conexion:

Esta vinculacion entre la mancilla y el sufrimiento
vivida en un estado de <<temor y temblor>>, ha sido
tanto mas tenaz que, durante mucho tiempo,
proporcion6 un esquema de racionalizacion, un primer
esbozo de causalidad: si sufres, si estas enfermo, si
fracasas, si mueres, es porque has pecado; el valor del
sufrimiento como sintoma y detector de la mancilla se
convierte en valor explicativo, etiolégico del mal moral
(...) Por eso ha sido preciso nada menos que el
cuestionamiento de esa primera racionalizacion y la
crisis de la que el Job babilonico y el Job hebreo fueron
los admirables testigos, para disociar el mundo ético del
pecado y el mundo fisico del sufrimiento. Esa
disociacion ha sido una de las grandes fuentes de
angustia de la conciencia humana; pues fue necesario
que el sufrimiento se tornase absurdo y escandaloso,
para que el pecado, por su lado, accediese a su
sentimiento propiamente espiritual; a ese terrible precio
el temor inherente a éste pudo convertirse en temor a
no amar suficientemente y disociarse del temor a sufrir,
a fracasar, en suma, el temor a la muerte espiritual pudo
escindirse del temor a la muerte fisica (Ricoeur, 2011, p.
195).

La dicha: mas alla del principio del placer

La diferencia entre el placer y la felicidad ha sido un tema
clasico y recurrente en la historia de la filosofia. Se trata de una
problematica central pues de ella depende la orientacion y el
sentido, asi como todas las decisiones en torno a como y en qué
y con qué ligar nuestra energia. Desde los antiguos griegos se
sospecha que el mero placer, sin falta de ser condenable, no es la
clave para mantener el aliento vital sino, en todo caso, de modo
secundario o auxiliar. Fundamentalmente, ocurre, si no he sido
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fagocitada por un nihilismo exterminador, que en algun
momento (o en varios), me doy cuenta de que el placer es algo
que me pasa y no algo que hago y, siendo que una muerte con
sentido y una vida propia y plena que la procure, pasan mas por
un disponer que por un padecer, me veo invitada a plantearme
un mas allad del principio del placer e incluso a hacer valer el
derecho a existir de mi conciencia y a poder dignificarla, pues
aun cuando el inconsciente es divino y me impulsa en la
urgencia de la vida, cubriendo las lagunas de mi apercibimiento,
dando motivos cuando no hay tiempo para razones o cuando hay
que reinventar las razones, solo una conciencia, que es inaugural
e irrenunciable para la condicion humana, por muy defectuosa
que sea, y por muchas trampas en las que me enrede, puede dar
cuenta de ese mismo inconsciente y de coémo nos relacionamos
con ¢l y en €él.

Ciertamente, hay una buisqueda aparentemente activa del
placer pero la busqueda del placer suele ser, sobre todo si se alza
soberana, un busqueda desesperada y no una exploracion
esperanzada. Ya que debemos afrontar la muerte, opto por
quererla significativa, y resulta que el placer por el placer solo
nos puede matar de sobredosis o de un letal sindrome de
abstinencia. Por supuesto, la logica del vicio y las aventuras y
desventuras del incontinente y del lascivo son dignas de estudio
y, tras la conformacion de dicho habito, se hallan cientos de
incognitas sobre la exaltacion, la euforia y la desdicha, asi como
de notas acerca del mismisimo funcionamiento orgénico. Pero la
vida recreativa es puro divertimento, es decir, pura distraccion.
El placer nos entretiene, tal vez, de aquello que deberiamos
atender.

Decia Pascal, como vimos, que la razén de todas nuestras
desdichas es muy simple, es una desgracia natural: nuestra
condicion miserable, esa que consiste en ser fragiles y mortales.
Somos desdichados porque, a pesar de nuestra miseria, el
hombre quiere conocerse a si mismo. De ahi que la diversion le
parezca a Pascal una cierta “aversion por la verdad...” que
podria hacernos mas miserables atn, pues al conjunto de
nuestros defectos se anadiria la falta de conocimiento, el
disimulo, el autoengafio. Pensemos entonces, ;qué hacemos solo
por diversion o cuando justificamos nuestros actos a través de la
busqueda de diversion? ;A doénde nos lleva actuar solo por
diversion? (No sera la resaca de la diversion precisamente la
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desdicha de encontrarse ante la terrible idea de haber estado
disimulando nuestra desgracia, nuestra debilidad, nuestra
mortalidad y nuestra miseria?

Resulta siempre oportuno, para comprender qué sea algo o
qué opera ese algo en nosotros o hacia donde nos lleva, acudir a
la génesis de la palabra que nombra ese algo, pues las palabras
no son casuales ni fugaces sino que como las antiguas rocas,
sedimentan, conservan, estabilizan el iris de sensaciones,
intenciones y rumbos destinados por ese primer nombrar. Puesto
que no hablamos como pensamos sino que pensamos COmo
hablamos y puesto que el lenguaje estd mas alld de nuestra
propia vida y mdas acd de nuestro propio alcance, sacar las
palabras de nuestras expresiones, aislarlas e investigarlas, nos
permite, mejor que ninguna otra cosa, comenzar con atino un
analisis del drama de nuestra existencia, un viaje por nuestros
deseos escondidos.

La palabra “diversion” proviene del latin diversum,
superlativo de la accion nombrada por el verbo divertere que
significaba alejar. De hecho la base del término, vers, quiere
decir voltear, volver la espalda. Asi, entendamos, que cuando
decimos que queremos divertirnos estamos diciendo que
queremos alejarnos. A menudo creemos que la diversion une,
aproxima entretejiendo un lazo afectivo. Sin embargo, la
diversion es un alejamiento, un quitarse algo de encima y
lanzarlo hasta donde ya no podamos verlo. Asi, no resulta la
diversion algo que podamos definir positivamente sino que la
diversion es un tipo de negacion. De ahi que comprendamos
mejor a Pascal en su sospecha ante lo divertido, pues tal vez nos
disponga Unicamente a evadir algo, que cémodo o incomodo,
nos es esencial. Puede que en lo divertido solo nos estemos
perdiendo. Puede que esta enajenacion que es la diversion,
aparezca, en nuestra experiencia, interrumpida, casi siempre, por
accesos de culpabilidad. Demasiadas veces creimos
acriticamente, ser criticos con esa autocondena de la diversion,
que se nos antojo externa o, mejor dicho, internalizada a partir
de operadores externos (nuestros padres, nuestros tutores,
nuestros profesores, nuestros curas, nuestras instituciones
morales...) que se empefiaron en alojar un policia extrafio en
nuestro interior. Demasiadas veces le echamos la culpa al
cristianismo, al pensamiento judeo-cristiano que nos hizo de
cuna. En cambio, reflexionemos hoy y advirtamos que el
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sentimiento de culpa y la mala conciencia que nos asalta cuando
nos divertimos, esa sensacion de caos, de decadencia, de que
algo desagradable va a seguirnos después, no es la voz de Cristo
sino la de un dios mucho maés antiguo, la del que retine todo lo
diverso en lugar de dispersarlo hasta la nada. Eso divino que nos
conmina al pensar, al saber, a la verdad, nos advierte de que lo
que hacemos por diversion, nos separa de la autenticidad de
nuestras obras.

Por si alguien se sintiera tentado de convocar al devenir
del lenguaje y de cuestionar mi planteamiento, atestiguando el
deslizamiento semantico de las palabras, debo repasar la
conservacion del significado original en nuestra propia
expresividad popular, en esa que nos atraviesa cuando algo nos
turba o nos conmueve. Decimos a los malos amantes: “Solo me
quieres para divertirte”, y, con ello, ni los alagamos ni nos
sentimos alagados. Queremos acusarlos de no estar con nosotros
estando con nosotros sino simplemente no estando con otra cosa
y, en el limite, no estando ni siquiera con nosotros, con lo que
nos es esencial, pues dando la espalda a la realidad, ese amante
nos estd alejando a nosotros de ¢l, de la realidad y de nosotros
mismos ;Qué clase de estupidez es el sexo por diversion o el
baile por diversion o incluso el juego por diversion? Es un no-
sexo, pues no une ni llena sino que fractura y vacia hasta el
sinsentido de la depresion postcoital. Es un no-baile, pues no
nos permite desgarrarnos para celebrar nupcias con nuestro
suelo, con nuestro compainero y con nuestro cielo. Es no-juego
porque el verdadero jugador pone el alma en cada partida y
envida su destino, saboreando el borde entre la vida y la muerte,
la ganancia y la pérdida...

Diversion también significa distraccion, en el lenguaje
militar: se divierte al enemigo ;Debemos, entonces, creer en la
diversion? ;Nos divierten los amigos o los enemigos? ;De qué
nos quieren distraer los que nos divierten y para qué sino para
matarnos antes de que los matemos?

En Mas alla del principio del placer, Freud se pregunta
por el placer y la repeticion, mostrando la anterioridad de ésta
respecto de aquel. A través de la observacion de los juegos
infantiles y de la especificidad de los suefios traumaticos, nos
ofrece el lado mas tanatico de ese preambulo del placer que es la
repeticion. Lo que tiene de negativo el placer, es decir, lo que le
da su cardcter de reverso, de compensacion , mas que de
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propuesta o don, es su génesis funcional. Cuando descubrimos
que no repetimos porque nos place sino que nos place porque
repetimos, abandonamos la pregunta por el placer y nos
adentramos en esa otra mas enigmatica: la pregunta por la
repeticion (Por qué repito?, ;no es cierto que, cuando hago
balance de mis repeticiones, encuentro en ellas mas ruina que
riqueza?, es decir, ;jno pasa que mas bien me lamento por “haber
caido en los mismo” que celebro el “otra vez”?, pero ;no es
patente también que antes de la crénica de ese lamento
anunciado, me abandoné a la gustosa sensacion de familiaridad
perdida, al “por fin vuelvo a sentir lo mismo”, aun cuando es lo
mismo que no necesariamente acaba demasiado bien? ;no me
encuentro atrapada en eso que he definido como mis placeres,
esperando que les suceda una dicha que nunca llega?, ;por qué
es placentero justo eso que me defrauda una y otra vez y que
solo me deja con una sed de lo mismo que no me permite salir
del bucle de decepcion, de caida, de sinsentido (de pecado)?
Parece que asi es porque con el placer no realizo una auténtica
busqueda sino que escapo de algo, paraddjicamente, por
anticipacion.

Lo que Freud viene a descubrir es que en la compulsion,
no repito algo que me agrada sino algo que temo que, angustioso
para mi, ocurrird igualmente. Lo angustioso solo es placentero
en contraste con lo que asusta, con lo que dolorosamente
sobresalta. Con la repeticion anterior convertimos en esperado y
controlado lo que, si no, seria, ademds de desagradable,
imprevisto. Repitiendo solo queremos estar preparados.
Generamos angustia para evitar el panico. Asi, entiendo porqué
en el placer siempre asoma un fondo masoquista: la auto-lesion
hace de la lesion algo mas indoloro. En un rulo algo complicado,
preferimos ser artifices de nuestra propia desgracia que
padecerla como imbéciles ingenuos. De modo tal, aparece la
parodia: “no me abandonas; te echo”, “no me echas; me voy”.
Con razon dice Marx que la historia se repite pero una vez como
tragedia y otra como comedia. La comedia, la parodia, la farsa...
las tenemos, ya en nuestro imaginario como mas pobres y leves,
pero, por eso mismo, como mas llevaderas que la tragedia. Se
trata de una condena mediante la risa (Bergson, p. 2008) o de
tragarnos la desgracia con la lubrificacion del juego.

Con el placer, el dolor sabe a desahogo. Sin embargo,
cuando finalmente la desgracia llega de fuera, por mucho que la
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hallamos anticipado, es decir, por mucho que nos hallamos
esforzado en conseguir una anestésica habituacion, nos ahoga.
Por ello, cuando van asociados al placer, no queremos que se
cumplan nuestros deseos. El objeto del placer acaba volviéndose
insipido cuando lo solicitamos o, cayendo sobre nosotros, sin el
consentimiento de nuestra voluntad, aparece como cruz y
condena. Los placeres son, como ya popularmente sabemos,
pequeiias muertes, y, por mucho que queramos eludir la muerte
adelantandonos a ella, “la muerte siempre viene de fuera™®. Lo
unico que podemos hacer es tratar de que esta desposesion, este
inevitable dar, signifique, conforme una respuesta, un haber
apostado por una conciencia que diga algo, que ofrezca, al
menos un motivo de reflexion.

Frente a la desesperada persecucion del placer, frente al
siempre falaz intento de retener y agotarse en lo que, de suyo, ha
de ser fugaz, puntual e insuficiente, la filosofia, como también la
religion, instaron a maquinar un distinto modo de existencia, en
el que el lugar del placer no fuera sino residual; un modo de
existencia volcado hacia lo que tiene el poder de esenciar, de
permanecer y de valer la pena. Pienso que salvar el alma sigue
valiendo la pena. Asi, recortar la vida en funcion de la
proximidad con el placer y la lejania con el dolor, puede, a lo
sumo, servir, para conservarse, dada una acepcién moderada, o
para perderse, si nos colocamos en el trazado del exceso. Lo
primero es mera supervivencia y no es vivir conforme a las
potencias de lo humano, dicho éticamente. Lo segundo nos
sefiala un lugar comun, una irrefrenable huida hacia adelante,
hacia el irrecuperable instante cero, hacia las fondos... No sé si
esta experiencia es necesaria para un reflote mas brillante que la
lineal retencion o, si, por el contrario, una puede ocuparse de si
solo a pesar de tal hundimiento, méas que inspirada por él. En
cualquier caso, sabemos ya que estar perdida constituye la
situacion natural de quién transita el medio de las cosas, el
medio de un bosque, de un océano, de un desierto, de cualquier
meseta extendida entre el nacimiento y la muerte, entre la
pregunta y la respuesta o entre el absurdo y la significacion.
Pero el encontrarse perdida no constituye la culminacién de
ningin viaje sino que siempre hay un norte hacia el que
enderezar el rumbo. Hay un camino de virtud que algunos
llamaron felicidad y otros ascesis y otros beatitud, en el que
buscar alojamiento para cumplir con la propia esencia.

Problemata: R. Intern. Fil. v.6 n.2 (2015), p. 194-239
e-ISSN 2236-8612



La busqueda del sentido de la muerte 228

Esta vez vamos a quedarnos con el nombre que Paul
Ricoeur le da a este mas all4 del placer en el que encontramos
esencia y transcendencia o, lo que es lo mismo, sentido, esa
transgresion de la finitud mediante el deseo de significar: la
dicha. Quedarnos con el nombre no es una cuestion superficial
sino un motivo para especificar, para darle a Ricoeur la
particularidad y distinciéon de su propuesta. Puede que tanto si
traemos la eudaimonia de Aristoteles como la beatitud de
Spinoza, la dicha de Ricoeur e incluso el temor y el temblor de
Kierkegaard, estemos tratando con el amor intelectual a Dios.
En cambio, quiero conceder a cada uno su originalidad e
inclinacion a la hora de tratarlo, pues son diferentes los acentos
que ponen y las fascinaciones que producen.

Con razoén, se traduce el término bonheur del francés de
Ricoeur como dicha. Efectivamente es un nombre que le damos
a la felicidad siempre y cuando queremos diferenciarla no solo
del placer sino también de alegrias que bien pueden ser
pasajeras; y siempre que queremos mentar un edificar en lugar
de un padecer. El vocablo francés procede del latin “augurium”,
algo asi como aumento que los dioses insuflan a un
emprendimiento. La palabra latina deriva del indoeuropeo
“aweg” entendido también como augurio en sentido de
reconstitucion, concesion de autoria, de derecho de autor. Asi,
bonheur pone en relacion la propia existencia, el propio
proyecto, con el aval divino. Se trata de una potenciacion, de
una capacitacion que los dioses me dan para reconstituirme en el
obrar. Se me pone en la existencia pero, en mi empresa, me
reconstituyo con el augurio divino. En esta reconstitucion tomo
derechos de autor.

Lo que es importante destacar es el modo complejo y
clasico en el que se nos permite entender el augurio divino. En
¢l confluyen destino divino y obra propia. El augurio hace
referencia a un vaticinio, a un desciframiento. Puedo
comprender con legitimidad que la felicidad enraizada en el
buen augurio consiste, en la buena interpretacion de los signos,
en un caminar descifrando las sefales divinas. Se conceden
derechos de autor para reconstituir y entiendo para reconstituir
el destino y traer el mensaje. La felicidad es un hacer pero, sobre
todo, es un saber decir lo que simbolizan los dioses.

En castellano, se adjudica a esta felicidad particularmente
ricoeuriana, el nombre de Dicha. De este modo conservariamos
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la mayor proximidad, aun en la torsion del texto traducido. La
palabra dicha viene del latin “dicta”, las cosas dichas. Si
atendemos a la significacion mas original del verbo “dicere” del
que proviene este nominativo neutro relacionado con la raiz
indoeuropea “deik”, lo traducimos como indicar, sefialar. Dicta
se referia a las cosas indicadas por el destino de una persona al
nacer. Fatum y dicta harian referencia al destino pero en el
primer caso evolucionaria como destino fatidico y en el segundo
como destino favorable. En cualquiera de los dos hilos nos
encontramos con la fatalidad y solo por una especie de afeccion
mediante, parece que sentimos esa fatalidad adversamente,
como si resultara muy costoso u obstaculizado su camino; o
favorablemente, con “el viento a favor”, como impulsados en la
direccion que corresponde. Observamos que la dicha
corresponde a una felicidad que implica un decir en el que
somos destinados al nacer y y un decir con el que desciframos
recorriendo el destino con el viento a favor, excitados,
impelidos, atraidos con ¢l hacia ¢él.

La dicha, el buen augurio, son la felicidad que
construimos en los limites del destino. La felicidad consistiria,
entonces en interpretarse dentro de la interpretacion que
hacemos de los simbolos de la naturaleza o de un texto sagrado.
Mas allé del placer, lo que da adecuada orientacion a la vida es
la dedicacion a la interpretacion de los signos, para poder dar
significado y para poder decir (traer mensaje y noticia), al final,
con la muerte: dar significado para significar.

De este modo me gustaria reformular el circulo
hermenéutico. Este circulo da cuenta de la desproporcion
mencionada con anterioridad, entre la finitud de la perspectiva y
la infinitud en la que se aloja el sentido. Por ello la hermenéutica
de Ricoeur es ascética. Nuestro nacimiento es el acontecimiento
de otro que nos da un caracter y, de camino a la muerte, para
que aquel se “disuelva”, se transgreda, en el sentido, buscamos
las sefiales para poder decir lo que nos dicen. Esta comprension
requiere una anticipacion de la fe, una puesta en marcha
esperanzada:

La <<desproporcién>> entre el sentido y la perspectiva,
entre el querer-decir y el mirar, entre el verbo y el punto
de vista es como la célula meldodica de todas las
variaciones y de todos los desarrollos que culminan en
la <<desproporcion>> entre la dicha y el caracter”
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(Ricoeur, 2011. p. 82); ”Yo, que soy perspectiva finita,
dileccion por mi cuerpo, habito e inercia, caracter soy
capaz de concebir la idea del <<querer perfecto de un
ser racional dotado al mismo tiempo de
omnipotencia>>; o, por retomar otra expresion kantiana
evocada mas arriba, yo soy portador del <<destino
supremo de la razén>>, conforme a la cual puedo
<<continuar mi existencia>>. Esta idea del querer
perfecto y del destino de la razon abren en mi deseo una
profundidad infinita y lo convierten en el deseo de la
dicha y no sdlo en el deseo del placer’(p. 85); “Lo
mismo que recojo indicios del estrechamiento de mi
percepcion -aunque s6lo sea por la refutacion de los
demas-, recojo signos de estar destinado a la dicha. Se
trata de experiencias privilegiadas, de momentos
especiales en los que recibo la seguridad de ir en la
direccion acertada; de pronto, el horizonte se despeja,
ante mi se abren posibilidades ilimitadas; el sentimiento
de lo <<inmenso>> responde entonces dialécticamente
al sentimiento de lo <<estrecho>>"(p. 86); “El caracter
es el origen cero de esta orientacion de campo, la dicha
es el término infinito de la orientacion. Esta imagen
hace comprender que la dicha no se da en ninguna
experiencia; inicamente es designada en una conciencia
de direccion. Ningun acto proporciona la dicha; pero los
encuentros de nuestra vida mas dignos de ser llamados
<<acontecimientos>> indican la direccion de la dicha
(...) Los acontecimientos que hablan de la dicha son
aquellos que apartan los obstaculos, que descubren un
amplio paisaje de existencia; el exceso de sentido, el
excedente, lo inmenso, ésta es la sefial de que estamos
<<dirigidos-hacia>> la dicha”(p. 86); “<<Hay que
comprender para creer, pero hay que creer para
comprender. Este circulo no es un circulo vicioso,menos
atin mortal; es un circulo lleno de vida y estimulante.
Hay que creer para comprender: en efecto, el intérprete
no se aproximard jamas a lo que dice su texto si no vive
en el aura del sentido en cuestion [...] (p. 485).

Hermenéutica y amor: obrar en el encuentro

Como conclusion, solo quiero ofrecer un muy breve
resumen de mi exposicion que ayude a asentar una logica de
saltos tematicos o un panorama de asociaciones conceptuales,
mostrando, a su vez, como mi escrito reivindica la observacion
atenta de la fe, la salvacion y la dicha, tanto para alimentar el
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brio vital y dar un sentido a la muerte como para comprender
adecuadamente la afectividad humana.

A veces anhelamos la inocencia de la animalidad salvaje y
deseariamos ser despreocupadamente inconscientes. A veces,
dandonos cuenta de que dicha vuelta es imposible, quisiéramos
acogernos a una total superestructuracion, para, del mismo
modo, no tener que responder de nuestros actos y descansar en
cddigos arbitrarios, que se nos antojaran puramente estéticos en
el olvido de su génesis. Por caminos contrarios, buscamos, asi,
descansar de la reflexion que nos agota y dejar que nuestro
cuerpo funcione solo, conducido por una eficacia desconocida
que nos permita escapar de la interrogacion. Pero no por mucho
tiempo logramos mantenernos en este equilibrio insospechado,
pues de pronto, nos hallamos en situaciones inéditas que nos
interpelan exigiendo decisiones, elecciones y tomas de partido.
Entonces, solo un consciente y miserable abandono en la
decadencia voluntaria, nos permitiria continuar, indolentes y
crueles, en una existencia cadtica sin proyectos ni interrogantes.
Amar sin preguntar no es amar o no es amar humanamente, pues
quien no quiere saber nada es que sobrevive sin interés alguno
ya por la vida:

Si no se acepta la desproporcion originaria del deseo
vital y del amor intelectual (o de la dicha espiritual), se
pierde totalmente la especificidad de la afectividad
humana (Ricoeur, 2011, p. 110)

Respetar el misterio, dejarlo ser, es interrogarlo aun sin
pretender despejarlo o despojarlo de su esencia, pues el misterio
gusta de ocultarse pero también de dar sefiales.

No es por abundancia que prescindamos del sentido, ni de
auténtica vitalidad que nos sobre. Eludir la pregunta por el
sentido de la vida solo muestra la cobardia de haberse
acomodado en el fracaso anticipado. Exterminar sin mas tal
cuestionamiento equivale a renunciar torpemente de nuestra
humana condiciéon para mecerse en el frenesi de los placeres.
Incluso si optamos por un nihilismo tal, mas pronto que tarde,
advertiremos que las resacas son cada vez mas insoportables y
nos veremos obligados a reorientarnos o a morir
insignificantemente, a morir, tristemente, del todo, para todo y
para todos. Por muy perdidos que nos encontremos, no
queremos tal cosa. De hecho, la sensacion de estar perdidos
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indica ya una busqueda irrenunciable. En los paraisos artificiales
también ansiamos la eternidad y eso no podemos negarlo.

Ya un pronto filoséfico, ya un arrebato religioso, ya un
ardor artistico, nos inclina a crear un sentido para la vida pero,
en lo profundo, intuimos que ni creamos de la nada ni nos
contentamos con meros divertimentos sino que creamos para
reconstruir aquello que nos empuja y llama: el destino. Nos
queremos destinados-a, pues a falta de tal sentimiento de
destinacion, no encontramos mas motivo que nuestra propia
mismidad y ese es un nombre de la soledad y la desconexion.

Tal vez la primera de las situaciones inéditas y grandiosas
a las que me referia hace un momento, esas que nos exigen una
eleccion, un procesamiento, sea el encuentro con la muerte, pues
es mi convencimiento que solo en el abismo incomprensible de
la muerte, nuestra nifia comienza a filosofar. Por ello propongo
que la persecucion del sentido de la vida es solo un modo
amable y segundo de nuestra necesidad de explicarnos y
reconciliarnos con la muerte.

El primer encuentro terrible con la muerte no nos
impactaria si no fuera por el amor que guardamos, porque ya en
ese momento amamos. Puede que gracias a esa tragica
experiencia sepamos verdaderamente del alcance de nuestro
amor, de un amor que no se adecua sin mas a la ausencia. No
podemos decir, como avisa Heidegger, que la ausencia no es
pues tanto es que duele. Aprender a vivir con aliento es aprender
a vivir con ese dolor de la finitud que nos impele a transgredirla.
Aprender a vivir con aliento es vivir mas alla de la vida, hacia
un mas alla de esto actual que se fuga constantemente. Es por
eso que no nos sirven los placeres sino que aspiramos a la dicha.
Y es por eso que no nos conformamos con amorios menores
sino que mas alla de ellos o incluso en ellos, buscamos una
conexion que nos permite ser algo mas que nosotros mismos,
que nos permita no terminar en los limites de nuestra superficie:

[...] el placer acentlia y afianza mi arraigo organico en el
mundo; magnifica el carifio que le tengo a la vida que
me atraviesa y ese centro de perspectiva que soy; asi
pues, la perfeccion misma del placer es la que me ata a
la vida, pues manifiesta que vivir no es una actitud mas
entre otras, sino la condicion existencial de todas las
demas; al afirmar alegremente aquello de <<primero
vivir>>, el placer no deja de sugerir constantemente el
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aplazamiento de <<después filosofar>>. Y, no obstante,
el placer es total, como la dicha; representa la dicha en
el momento; pero precisamente esa contraccion de la
dicha en el momento es lo que amenaza con paralizar el
dinamismo del obrar en la celebracion del Vivir (p.
112).

Por suerte, nuestros cuerpos estan animados, almados, y
no terminan en su recortada figura ni en su limitada perspectiva
sino que se expanden todo lo que se expande su potencia. Es ahi
que la fantasia de conexion nos permite sentir el éxtasis y, asi,
repartiéndonos, prolongarnos en los otros, en lo otro.

Sin embargo, dado que igual que topamos con
laexperiencia de la muerte, topamos con la experiencia y la
angustia del desamor, solo la fe nos salva de un nuevo
ensimismamiento. La fe es la confianza que persiste a las
sucesivas confianzas quebradas. La fe es el mas alla del duelo y
la melancolia. Solo en ella realizamos la apertura a nuevos
encuentros, bien puedan darse en la sociabilidad o en el retiro.

Me gustaria, para terminar, rememorar la importancia de
los ciclos y valorizar, también como acto de amor, el retiro,
incluido el retiro definitivo de la muerte, si con ¢l conseguimos
responder, si logramos un retiro y una muerte contestatarios que
signifiquen, aporten mensaje y noticia, en el regreso al hogar,
tras la aventura del desciframiento. Hacer el amor es hacer
hermenéutica, ya sea ésta inconclusa. El acto de amor acabado
es aquel por el que, esperanzados, afrontamos la muerte, a
condicion de significar algo con ella, de redondear el obrar
cumplido. Obramos en el encuentro pero, en el retiro,
conseguimos encontrarnos con las voces que no se oyen entre el
griterio y el alboroto, con las voces de los muertos que nos
dejaron algo que leer, con las voces que forman ya parte de lo
divino. Quizés incluso, con el retiro definitivo, propiciemos un
momento de silencio entre el griterio y el alboroto, un momento
para la reflexion.
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" Quiero agradecer y hacer constar en este punto mis conversaciones con
Analia Gonzdlez, maestra de danza.

? También deseo mencionar aqui la inspiracion reciente de mis didlogos con
Tea Grginovié, filologa hispanica e inglesa.

? Téngase en cuenta que no uso el término fantasia para indicar el cardcter
falso, en este caso, de la sensacion de conexion o de la conexion misma.
Tampoco pretendo darle a dicha sensacion un correlato de realidad
indubitable. Es por ello que asimilo esta fantasia de conexion con la fe, no
siendo la fe o la conviccion, la creencia en fraudes o simulaciones ni
tampoco la certeza devenida de demostraciones empiricas o racionales, es
decir, facticas o logicas, sino ese impulso vital que se mantiene en la ascesis
o0 aspiracion a alguna verdad esencial que, como arcké o primer principio,
tan solo puede ser intuido o presupuesto o, si queremos, demostrado por ese
método que no es, realmente una demostracion y conocemos como reduccion
al absurdo: aspiracion hacia aquello sin lo cual todo careceria de sentido.
Por esa precisa razon examinaremos la legitimidad de la pregunta por el
sentido e incluso de la exigencia de sentido, haciendo una apuesta religiosa
por ella.

Asi, propongo recoger el significado genético del término fantasia y asi
entenderla, al modo griego, como aparicion, manifestacion, imagen o, en
términos generales, aquello que puede ser percibido, sentido. Si se desea
enlazar con el lenguaje psicoanalitico, recordaremos que Freud se resistia a
decantarse en cuento al cardcter de realidad o irrealidad objetiva del motivo
o argumento de la fantasia, no considerando, ademas que dirimir tal
cuestion fuera demasiado relevante, pues el acontecimiento psiquico, en todo
caso, tiene su propia verdad, su propia substancia, estructurando incluso la
linea de comportamientos exteriorizados. Mds aun se puede hacer este uso si
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pensamos en las fantasias originarias, aquellas que, impersonales y sin
relacion necesaria con las vivencias del sujeto, conforman la base del
inconsciente a través de la herencia filogénica de los simbolos,
entendiéndose entonces que mds alld de lo humano, se nos interpela con
signos enigmaticos que recibimos a través del alma inconsciente.

Siguiendo la tradicion griega y también la psicoanalitica tomaré
indistintamente la palabra fantasia o la palabra fantasma pues, lo mismo,
etimologicamente significa lo que aparece, lo que se muestra, lo que brilla.
Gracias al psicoandlisis y a las precisiones lacanianas, podemos también
interrogarnos acerca de la actualidad o inactualidad del fantasma. Como
nuestra propia intuicion indica, el fantasma es actual en tanto que se nos
presenta, alegrandonos, atormentdndonos, o generando cualquier otro
afecto. En cambio, parece provenir del submundo, del pasado. Se dice
fantasma, comunmente, de la aparicion de un difunto. Asi, es actual e
inactual: esta o es pero insistiendo mas que existiendo. En definitiva, la
fantasia, el fantasma, es una virtualidad.

* En torno a esta tematica se desarrolla mi articulo “El erotismo como
fascinacion ante la muerte en Georges Bataille” publicado en Nomadas.
Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas 26 (2010.2). Traigo aqui un
fragmento en el que cito la correlacion entre ambos pensadores: “La
sexualidad y la muerte se pertenecen la una a la otra: <<La muerte de uno
es correlativa al nacimiento de otro. La vida es siempre un producto de la
descomposicion de la vida. Antes que nada es tributaria de la muerte, que le
hace un lugar; luego, lo es de la corrupcion, que sigue a la muerte y que
vuelve a poner en circulacion las substancias necesarias para la incesante
venida al mundo de nuevos seres>> (G. Bataille: El erotismo. Ed. Tusquets.
Barcelona, 2007. p. 59). De este modo, Bataille inicia un andlisis que parte
de la reescritura de Anaximandro. Recordemos la famosa frase de éste
recogida asi por Simplicio: <<El nacimiento a los seres existentes les viene
de aquello en lo que convierten al perecer, “segun la necesidad, pues se
pagan, los unos a los otros, mutua pena y retribucion por su injusticia segun
la disposicion del tiempo”, como Anaximandro dice en términos un tanto
poéticos>> (S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield: Los filosofos presocraticos.
Ed. Gredos, Madrid, 1994. p. 177) .

’ Como sabemos, Hume muestra en su obra cumbre, Investigacion sobre el
entendimiento humano, como la fe juega un papel primordial en la practica
humana. Si por razon fuera, nos quedariamos en el impasse de la
dudafilosofica cuya virtud en tanto actividad intelectual, se transmutaria
exceso si pretendiéramos funcionar en la urgencia de la vida o ni siquiera en
el vivir cotidiano, a partir de su reinado. Si bien nada nos asegura que las
cosas tal y como las conocemos seguiran ahi marniana, que el coche se
detendrd ante la luz roja del semdforo, que un tornado no arrasard nuestra
vivienda o que una teja no caerd funestamente rompiéndome la crisma, tal
escepticismo paralizaria por completo nuestra accion y nuestras vidas, si no
lo tomaramos, saludablemente, como escudo contra dogmatismos y
supercherias racionalistas, sino también como guia para nuestro quehacer
diario. Hume diferencia muy bien el mundo de la reflexion del mundo de la
vida, en el que la fe constituye la garantia de la energia y el dinamismo que
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nos mueve (Hume, 2004. Seccion 5).

% Es tan basta y profunda la reflexién de S. Kierkegaard sobre la fe y cruza a
tal punto el total de su obra que resultaria siempre deficiente una anotacion
o cifra bibliogrdfica. No obstante, la fe como estado superior en el que se
halla el ser humano, una vez ha transitado y superado los dictados de la
mera ética para adentrarse en un terreno mistérico, aceptando la
inseguridad moral, por sentirse parte de una superior conciencia o
ultraconciencia, ante la que las normativas del hombre quedan diminutas y,
asi, pausadas, pudiendo resultar en la mds grande accion aquella que seria
sefialada como vil ante la sociedad, se muestra abundantemente a partir del
pasaje abrahamico en Temor y temblor (1987). En cualquier caso, nadie
como Kierkegaard nos ensenia la grandeza de la incorreccion politica, de las
causas transcendentes batalladas mas alla del bien y del mal cifrado por la
estrechez del aqui y del ahora de la cultura humana y el brillo de quien sabe
caminar entre la obscuridad, amandola, aun en la angustia. Ver El concepto
de la angustia. (2013). Y dado que no queda lejos de nuestras investigaciones
presentes, sin que lo hayamos abordado, es oportuno referir este libro de
Kierkegaard titulado Las obras del amor (2006)que podemos encontrar en
Ed. Sigueme. Salamanca, 2006, alojado en
http://'www.sigueme.es/docs/libros/las-obras-del-amor.pdf.

7 Tomo prestada la expresion de P. Ricoeur (2008. p. 77). Aiiado también,
recogiendo su entender, que no es extrano que el proverbio y la parabola
reorienten desorientando, pues su logica es su estilo y su estilo es el propio
de la metafora. Resulta interesante quebrar la comun y escolar idea de que
la metdfora se reduce a una analogia, a una matematica regla de tres que no
aproxima sino que da cuenta de lo aproximado, revelando una proporcion.
Para ello nada mejor que el planteamiento de P. Ricoeur (1988. p. 25): “si
la metdfora no consiste en adornar una idea con una imagen, si consiste mas
bien en reducir el choque entre dos ideas incompatibles , es en esta
reduccion de distancia, en este acercamiento, donde la semejanza desemperna
un papel. En efecto, lo que estd en juego en un enunciado metaforico es
hacer aparecer un <<parentesco>> alli donde la vision ordinaria no
percibe ninguna conveniencia mutua”. Asi, la metdfora esta mas cerca de la
paradoja que de la simetria y mas cerca de la iluminacion religiosa que de
la razon matemdtica y mds cerca de la desproporcion mistérica que de la
imagen y semajanza del antropomorfismo teologico.

En este caso debo indicar mi gusto por el uso del término heteronomia por
oponerme con él a los discursos de la independencia, que considero
discursos antipoliticos (antirreligiosos: antirreligadores) y destructures de la
fantasia de conexion e incluso de la conexion misma y de la esencia del
amor. Sin embargo, he de hacer notar, para guardar el rigor, que Paul
Ricoeur, busca, en la linea que advierte en Heidegger, un mas alld de la
oposicion entre autonomia y heteronomia, quizas muy afortanado y digno de
estudio aparte. Este mds alla esta emparentado con el rescate de la
conciencia como dimension no reductible a la moral (frente a Nietzsche,
Freud y toda la orbita postestructuralista) y que no se impone como realidad
originaria ni como autodominio sino como justa diferencia, que permite al
otro ser otro y no necesariamente un otro impersonal o un apelante que nos
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demanda desde estructuras de poder y control desencarnadas. Ver Ricoeur,
2011b. p. 102-107.

? El texto mds expresivo y concentrado descriptor de tal proceso es de S.
Freud: Duelo y melancolia. Podemos encontrarlo en compilaciones de textos
tanto en Editorial Alianza, RBA y otras. También libre en
http://'www.philosophia.cl/biblioteca/freud/1917Duelo%20y%20melancol %E
Da.pdf. Si perseguimos una amplitud y enorme profundidad acerca de
mencionado proceso de identidad y vivencias primarias del amor, debemos
acudir a los estudios de Melanie Klein: Amor, culpa y reparacion, recogido
en el Tomo I de las Obras Completas de la autora en RBA. Barcelona, 2006.
0 Cierto es que, comprendida la naturaleza como simbélica, como el propio
Ricoeur afirma: “ninguna categorizacion dada da cuenta de las
potencialidades semanticas tenidas en suspenso en el simbolo, pero es
unicamente el trabajo del concepto el que puede testimoniar este exceso de
sentido” (1988. p.29).

" Tengamos en cuenta el significado etimolégico de aporia: sin camino,
siendo que asi se denominaba el lugar por donde no hay pasaje o en el que
no puede marcarse una senda.

2 También podriamos distinguir justicia y amor diciendo que solo se
requiere justicia porque hay algo a lo que hacer justicia, algo a lo que se
ama, algo en lo que hay que tener fe, o hacia lo que nos mueve la fe: “Ni las
circunstancias de la justicia ni sus vias son las del amor. Todavia menos los
argumentos de la justicia son los del amor. A decir verdad, el amor no
argumenta...” (Ricoeur, 2011b. p. 42); “La economia del don desborda por
todas partes a la ética. Todo un abanico de significaciones confiere una
articulacion especifica a esta economia del don. En un extremo de este
abanico nos encontramos con el simbolismo, él mismo muy complejo, de la
creacion, en el sentido mas fundamental de donacion originaria de la
existencia...” (p. 47);, “la economia del don desarrolla una légica de
sobreabundancia que, en un primer momento al menos, se opone polarmente
a la légica de equivalencia que gobierna la ética cotidiana” (p. 48-49); “El
hombre entra en el mundo ético por el miedo y no por el amor” (Ricoeur,
2011. p. 193). Creo que esta distincion de Ricoeur es la que retoman o
expresan también, a su modo, los filosofos de las politicas del amor y de las
politicas estéticas. Pero a pesar de las simplificaciones escolares, ya en Kant
se prefigura esta idea, tan propia de Bataille, del deseo como primero
respecto de la razon, del don como logica anterior a la de la justicia, y de la
religion como verdadero corazon de la politica. Ricoeur trata de recogerlo
en su estudio sobre la sintesis prdctica, con la siguiente aseveracion: “El
principio serd solo prdctico si el deber conmociona al querer” (p. 92). La
vuelta moralista y la insistencia en la doblegacion y fulminacion del deseo se
encuentra también, imposible de evadir, en otros pliegues del cardcter
kantiano. En ese punto Ricoeur toma distancia, pues como sabemos, en él, el
saber divino se diferencia del todo de la pretension diabolica de sentar y
clasificar segun lo que de antemano es el bien y el mal, y lanza su particular
apuesta: “la reflexion transcendental se situa de entrada en el nivel de lo
originario, sin tener que alcanzarlo a través de una condicion depravada”

(. 96).
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13 - L o
El prejuicio contra el prejuicio procede en efecto de un prejuicio

profundamente arraigado contra la autoridad, que se identifica demasiado
rapidamente con la donacion y la violencia” (Ricoeur, 1988, p. 156).

" Esa Jjuntura precaria, esa Diferencia unitiva es lo que Heidegger denomina
“dolor”. En la misma linea, Bataille, siguiendo al Freud de Mas alld del
principio del placer, denominard pulsion de muerte al “instinto” de
reconstruir el tejido de la continuidad ontoldgica. Deleuze situa ese dolor
ontologico en las grietas de las superficies que comunican el interior de lo
ente con su Afuera constituyente. En cierto modo, podemos decir que en las
superficies tiene lugar la diferencia ontolégica.

3" Consideremos por un momento ese relato tan repetido por aquellos que
sufrieron una muerte clinica fugaz ;Por qué pensar que todos inventan esa
historia acerca del tunel obscuro a cuyo término se avista una luz? No es
mas facil pensar que se produce un rememoramiento de sensaciones natales?
Pues, ;no parece logico que el bebé, que sale de la obscuridad por un
conducto estrecho y obscuro, sienta por vez primera una luz casi cegadora al
final, una luz que lo atrapa y trae hacia si?

!0 Segiin Bataille, el ser humano no vive fuera de la animalidad sino mds bien
en un lugar situado entre el deseo de volver a ella y la imposibilidad de
cumplirlo. La libertad humana o, mejor dicho, la libertad que el humano
persigue no puede ser ya la vuelta al mundo apetitivo del animal, del mismo
modo que la violencia humana no puede volverse hacia atras y participar de
la violencia inocente del animal. Tenemos que contentarnos con una
animalidad rarificada, encontrada en el camino de vuelta, que no repite el de
ida sino afiadiéndole una sensacion de caida, de pecado, de transgresion. La
animalidad recuperada ya no es la pura animalidad: ya no tiene el sentido
de la “libertad” sino el de la transgresion: “La superacion de una situacion
no es nunca un retorno al punto de partida. En la libertad esta la impotencia
de la libertad” (Bataille, 2007. p. 134).

7 Deberia matizar que, segiin Paul Ricoeur, la concepcion del pecado y de la
culpa pasa por varios estadios, tanto en el sucederse de las interpretaciones
religiosas como en el propio paso del pecado original, mds antiguo en el
relato y mas primario en la vivencia personal, al pecado como mal a evitar
mediante la sospecha de si, con lo que se inicia la reapropiacion del
proyecto y significaciones vitales. La culpa individual es mds laica que
religiosa pero la obra de la propia vida y la conviccion que la impulsa, que
es fe, perteneciendo también a la religiosidad, pues se trata de recuperar
dentro de si mismo, la mirada absoluta, constituyen el indice de una teologia
ético-politica. En todo caso, tal programa exige de la religacion, de lo que
hemos denominado fantasia de conexion, que implica unidad, también en la
rendicion de cuentas: “No se trata de negar que la imputacion personal de la
culpa marca un adelanto con relacion a la escandalosa responsabilidad
colectiva que permite castigar a otro que al culpable. Pero hay que entender
que el precio de este adelanto es la pérdida de la unidad de la especie
humana, congregada <<ante Dios>> por el vinculo mds que vital y mas que
historico de la culpa: el pseudo-concepto de pecado original no es mds que
la racionalizacion de tercer grado, a través del mito adamico, de ese vinculo
enigmdtico, confesado mds que reconocido en el <<nosotros>> de la
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confesion de los pecados” (Ricoeur, 2011. p. 243).

" G Deleuze:  “Spinoza”. Le cours de Gilles Deleuze.
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php? cle=44&groupe=Spinoza&langu
e=3.
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