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Resumo: Viver na paisagem atualmente desfigurada - onde a natureza é apenas um fragmento de
uma beleza e riqueza antigas - significa entrar na era da alegoria tout court, dentro da qual a
existéncia humana é forcada a habitar em uma paisagem lunar, lembrando as descritas por P.K. Dick,
local de lixo podre, onde tudo é rapidamente reduzido a "kipple" e "gubble". No entanto, mesmo
que um mero fragmento, uma alegoria de seu antigo eu, a natureza ainda mantenha uma dimensao
histérica: a dimenséo do tempo a qual o universo social - transformado em um mito obtuso de
autoperpetuacéo - desistiu em nome do "sempre idéntico e sempre novo” e da irrevogabilidade de
um resultado histérico-contigente especifico. No entanto, mesmo uma natureza desfigurada pode ser
a fonte de uma utopia concreta de reintegracdo, em virtude de sua dimenséo histérica. Em outras
palavras, tanto os desperdicios da natureza quanto os sonhos de salvagdo ndo estdo isentos de uma
solidariedade mutua ndo esperada: interconectados, eles empurram a imaginacdo em terras remotas
e ha muito esquecidas, onde habita uma felicidade cujo nome - agora indizivel na histéria - é o Eden
recuperado.

Palavras-chave: fragmento, alegoria, utopia, ecologia, tecnologia

Abstract: To live inthe presently disfigured landscape — where nature is but a fragment of an ancient
beauty and richness — means entering the era of allegory tout court, within which human existence
is forced to dwell in a lunar landscape remindful of those described by P.K. Dick, locus of rotting
refuse, where everything is swiftly reduced to “kipple” and “gubble”. Yet, even though a mere
fragment, an allegory of its former self, nature still retains a historical dimension: that dimension of
time to which the social universe — turned into an obtuse self-perpetuating myth — has given up in
the name of the “always identical and always new” and of the irrevocability of a particular historico-
contigent outcome. Yet, even a disfigured nature can be the source of a concrete utopia of
reintegration, by virtue of its historical dimension. In other words, both the wastes of nature and the
dreams of salvation are not exempt from an otherwise unsuspected mutual solidarity: being
interconnected, they push imagination in remote and long forgotten lands where a happiness dwells
whose name — now unsayable in history — is the regained Eden.
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La posta in gioco: spazzatura, inconscio, disordine, rimozione

Nell’epoca della «techno-economic unification of the planet»? & sempre pil evidente lo
stretto connubio tra societa dei consumi, erosione dei presupposti naturali del vivere e crescita
esponenziale delle scorie — il lascito indesiderato del nostro problematico progetto di civilta.
Dei concetti appena indicati il meno evidente, a livello filosofico, & senza dubbio quello dei
rifiuti del processo produttivo: la spazzatura. Essa, in primo luogo, puo essere intesa sia come
1I’insieme delle scorie che derivano dal lordo della produzione (residui industriali, la produzione
prevedendo sempre scarti in vista del prodotto finito o netto, un certo “effetto tara”), Sia come
il complesso variegato dei rifiuti conseguenti alle pratiche di consumo (scarti 0 avanzi
alimentari, packaging, gadget desueti o semplicemente vittime della moda di cui ci
sbarazziamo, rottami dovuti all’usura, ecc.).

La nozione latina di purgamentum é abbastanza ampia da contenere entrambi le varianti
del concetto: rifiuto e immondizia (purgamenta urbis), scarto e scoria (purgamenta cenae),
schifezze inguardabili (purgamentta servorum), residui e impurita (purgamen) fanno parte
dell’area semantica della parola. Ma, per estensione metaforica, potremmo pensare anche al
“waste-basket of corruption and decay” del nostro stile di vita®, ai confini tra ’irrazionalita e la
scelleratezza sistemica.

Darei comunque per acquisita questa distinzione, secondo cui scoria, scarto e residuo si
collocano sul versante della produzione (ad es., per fabbricare una lattina di bevanda gassata
del peso di 15 grammi si producono 800 grammi di rifiuti, vengono scartati alcuni grammi di
minerale grezzo per estrarre dalla bauxite alluminio puro, si sprecano alcuni litri d’acqua, viene
impiegata una quantita di energia elettrica equivalente a circa un terzo di litro di benzina, con
I’effetto di immettere nell’aria di 24 grammi di co2); mentre spazzatura e rifiuto sono cio che
non viene consumato e di cui ci sharazziamo ad utilizzo avvenuto (per ragioni dovute ad es. al
packaging), quando cioe non sia piu possibile avvalersi — per una qualsiasi ragione, che
definiremo soggettiva o0 oggettiva — di determinate proprieta dell’oggetto per cui €sso era stato
concepito e realizzato (€ il caso di un vestito passato di moda o, ben pit concretamente, logoro
e non piu riparabile; oppure del televisore a led la cui scheda madre risulta irreparabilmente

danneggiata).

2 E. Morin, La Voie: Pour I'avenir de |’humanité, Editions Fayard, Paris, 2011, p. 16.
3 C. Giobergia, A Path Tgrough Landscapes of Waste, in “RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture
moderne”, 2015, 3, n. 11, p. 231.
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Il concetto di waste/garbage, a livello esperienziale, appare del tutto evidente. Basti
pensare che non esiste civilta che, fin dagli albori della storia, non si accompagni a una peculiare
tipologia di rifiuti. La semplice constatazione che molti dei siti archeologici dell’antichita non
sono altro che depositi di scarti/spazzatura (cocci di vasellame, punte di lance spezzate, cumuli
di resti di animali cacciati, rudimentali utensili abbandonati perché usurati), dovrebbe farci
pensare che la storia della civilta umana € una storia del residuale. Un solo esempio: Monte
Testaccio, nell’omologo quartiere di Roma, ¢ anche detto Monte dei Cocci. Si tratta di una
collina di circa cinquantaquattro metri di altezza e di un chilometro di circonferenza, costituita
prevalentemente da testae (cocci) di vasellame o anfore destinate al commercio fluviale di
merci, frammenti che si sono accumulati incessantemente tra il periodo augusteo e il 111 secolo
d.C. Qui si ha una perfetta ibridazione tra progetto di civilta (stoccaggio delle merci nei
magazzini, detti anticamente horrea, siti nei pressi della zona portuale dell’antica Roma),
rilascio nell’ambiente di spazzatura e paesaggio naturale antropizzato. In questo esempio, la
trasformazione dell’ambiente in senso economico & stata in grado di assorbire gli effetti
indesiderati del principio di alterazione (gli scarti dell’attivita commerciale): il promontorio-
spazzatura assurge a paesaggio, incidendo significativamente sulla topografia della citta.
Questo caso di perfetta resilienza, in cui inquinamento, traccia ecologica, paesaggio e sviluppo
mercantile urbano trovano un principio intrinseco di armonizzazione, é piuttosto raro nella
storia della civilta. Oggi sappiamo infatti come “waste prevention and material recovery as the
most important objectives in waste management, followed by recycling, incineration with
energy recovery and landfilling as the least preferred choice™.

Ma che senso puo avere riflettere filosoficamente su scarti, spazzatura e residui? Non &
del tutto naturale rimuovere, interrare, far sparire dall’orizzonte percettivo e dalla coscienza
ogni traccia di disordine? Perché dunque riportare alla luce — anche nell’orizzonte del discorso
e della riflessione — cio che dovrebbe rimanere sepolto, invisibile, lontano dalle nostre citta
vetrinizzate e della crescita economica continua?® Un’operazione di questo tipo non assomiglia
forse a una particolare forma materiale di ritorno del rimosso? Si tratterebbe, allora,
dell’eruzione improvvisa del nascosto che pone in crisi quel lungo periodo di latenza culturale
che definiamo civiltd dei consumi, attraversata com’¢ dal nuovo Lete mediatico di una

spettacolarizzazione sociale che ha perso il contatto vernacolare con i fondamenti della Terra.

4 D. Antonioli, F. Caratti, F. Niccoli, Waste Performance, Waste Technology and Policy Effects, in “Journal of
Environmental Planning and Management”, 2017, pp. 1-2.

® V. Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli individui e della societa,
Bollati Boringhieri, Torino, 2007.
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Quest’oblio programmatico € tale da conferire alla nostra civilta della plenitudo I’immagine
pleonastica di una nuova Canaan «dove, invece del latte e del miele, scorrono le onde del neon
sul ketchup e sulla plastica»®.

Questo periodo di latenza della civilizzazione assume 1’aspetto — quale formazione
reattiva per effetto di rimozione psicologica — di una potente coazione a ripetere allo sperpero
e della dilapidazione di un patrimonio di risorse tendenzialmente non rinnovabili. Con un
effetto esiziale sul necessario mantenimento stabile di quei «condizionamenti relativamente
costanti che rendono possibile la vita mediante una regolazione attiva»’. Il principio coattivo
della civilta si rivela un precetto suicida, che s’impone nella formula consume and die: come
osserva lo scrittore statunitense DelLillo, “this is the dictate of our culture. And it all ends up in

trash. “We make stupendous amounts of garbage, then we react to it, not only technologically,
but in our hearts and the minds. We let it shape us. We let it control our thinking”®,

E significativo che Baudrillard abbia definito la psicoanalisi freudiana una
«teorizzazione sui residui», all’origine di un’economia psichica fondata sull’avanzo (atti
mancati, lapsus, torsi di rappresentazioni oniriche, lontani desideri inconsci dell’infanzia,
ecc.)®. La stessa nozione di perturbante (Unheimliche), oggi, potrebbe essere ascritta
prevalentemente all’orizzonte della spazzatura, come ha notato ancora DelLillo: i rifiuti
insinuano nei sogni dell’umanita «ratti e paranoia»; la spazzatura, a un’osservazione attenta,
«sembra dotata di vita propria, una specie di minaccia vegetale in fermento che fa pressione per

uscire dai bidoni e dalle scatole, & rumorosa e irrequieta»®®.

Spazzatura e male metafisico

Un Plotino dei nostri giorni potrebbe dirci che il filosofo, anche a livello del theorein,
deve rimanere lontano dalla materia-rifiuto, dalla regione oscura del caos cui condanniamo i
resti dei nostri consumi irresponsabili. La spazzatura, in fondo, fa le veci dell’antica hyle,
I’indeterminato puro e semplice, 1’instabile per se stesso, elemento di per sé deprecabile e

contagioso. Quale «negazione del pensiero e della forma», essa ¢ principio d’insofferenza per

6 J. Baudrillard, La societa dei consumi, trad. it. di G. Gozzi e P. Stefani, il Mulino, Bologna, 2006, p. 4 (ed. or.
La société de consommation, ses mythes, ses structures, Editions Denoél, Paris,1968).

7J. Lovelock, Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford University, Oxford, 1979, (ed. it. p. 24).

8 D. DeLillo, Underworld, Picador, London, 2011, p. 288.

®J. Baudrillard, Quand on enléve tout, il ne reste rien, in “Traverses”, X1 (1978), p. 12.

10 D. DeLillo, Underworld, trad. it. D. Vezzoli, Einaudi, Torino, 1999, p. 385.
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’anima che le si approssima, «non tollerando questa di soffermarsi troppo nel non-essere»*!,
vero principio di ogni male metafisico e morale. La spazzatura, in altre parole, assurge a malum
per contactum: chi si accosta a essa ¢ anch’egli un uomo del sottosuolo, creatura infera e
potenzialmente pericolosa: lo scavenger non € il bisognoso o il disperato, bensi colui che
compromette la compagine ordinata e monda della civilta, e cio per il solo fatto di riportare alla
luce un segreto scabroso che riguarda il comune modus vivendi.

Spazzatura come non-essere, dunque. Cio ha senso dal punto di vista delle nostre
strategie di organizzazione e contenimento razionale del mondo (inteso come mondo
amministrato, strutturato secondo un modello geometrico funzionale all’instaurazione della
societa della politesse, del ndmos e delle transazioni monetarie su base virtuale: bitcoin, mercato
azionario, gioco in borsa, ecc., dove nulla di materiale sembra essere in gioco?). Questo
principio di profilassi dalla materia sembrerebbe valere anche a livello della teoria della
conoscenza, dove si ergono gli «splendidi edifici privi di crepe» del puro pensiero, asettico e in
preda a una strana fobia rispetto a ogni contatto con le impurita del mondo®2.

Ma é davvero sostenibile, dal punto di vista della riflessione etico-filosofica, questa
rigida dicotomia tra mondo immunizzato dalla materia e «ogre of chaos»?** Non si tratta forse
di una semplificazione eccessiva, funzionale alla costruzione della grande apologia dello status
quo, che dimentica di essere mero caos controllato, amministrato razionalmente?

In questo senso di ripulsa, in effetti, si nasconde il tentativo odierno di dematerializzare
la positivita del valore, al cui cospetto si staglia, quale principio di ogni male (solido e
repellente, da debellare con ogni strumento e metodo), il momento hardware del mondo-
spazzatura. Il mondo visibile, positivo per intrinseco valore d’ordine, a conti fatti, € il frutto di
una sottrazione, che fa sparire — come in un gioco di prestigio — la greve tara materiale del

nostro processo produttivo dal computo dei benefici ottenuti sul piano della forma-valore.
Valore economico (virtuale) = Produzione industriale (al netto) - Spazzatura (tara materiale)
Ma la tacita sottrazione € duplice, poiché viene fatta sparire anche la base materiale della

creazione del valore-artefactum: la natura. Essa, guarda caso, nel discorso economico — quando

non é interpretata come risorsa economica — € ridotta a mero ricettacolo delle scorie materiali.

11 Pigtino, Enneadi, G. Faggin (ed.), Milano, Bompiani, 20022., 11 4, 10.

2 JR. Searle, M. Ferraris, Il denaro e i suoi inganni, Einaudi, Torino, 2018.

13 J. Scanlan, On Garbage, Reaktion Books, London, 2005, ed. it. p. 78.

14 7. Bauman, Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Polity Press, Cambridge, 2003, p. 39.
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Da fonte di ogni essere e valore (quale physis, natura naturans, imperitura e creatrice di ogni
datita) essa € assimilata a deposito inerte di risorse da depredare e a luogo della rimozione delle
scorie. Il motto di Eraclito «la natura ama nascondersi» (pvoig kpOmtesHat @uiel) assume oggi
ben altro significato: deturpata e oltraggiata, anch’essa ridotta a scoria della sua antica bellezza,
la natura non puo che divenire il sepolcro occulto della materia immonda (il segreto oltraggioso
della civilta del benessere). Parafrasando Walter Benjamin a proposito del nano teologico delle
Tesi sul concetto di storia, la natura «today, as we know, is wizened and has to keep out of
sight»® — una natura residuale, insomma, che perturba I’inconscio dell’uomo sotto forma di
terrore dei rifiuti (che molto spesso si converte nel rifiuto di vedere il lato obbrobrioso delle
nostre attivita produttive che violentano mortalmente ogni forma di vita e bellezza naturale).

Da quanto detto, si pud dedurre che per la societa della produzione ogni incremento di benessere
e creduto sempre a costo zero: il valore € il frutto di una trouvaille che fa riferimento alle
capacita umane d’immaginazione e progettazione (la vecchia nozione edulcorata di plus-
lavoro), le quali sembrano non contrarre alcun debito ontologico con il mondo: né a monte
(depauperamento delle risorse), né a valle (emissioni di rifiuti pesanti che alterano
I’ecosistema). Da qui I’immagine illusoria della disponibilita-mondo, paragonata a «un sistema
economico in cui unitd economiche invariabili [...] sostengono allo stesso tasso, giorno dopo
giorno, la produzione e il consumo»®®. Tuttavia, suggerisce Georgescu-Roegen, «to maintain
further that “the world can, in effect, get along without natural resources” is to ignore the

difference between the actual world and the Garden of Eden»?’.

La temporalita del rifiuto

L’odierna societa digitale e all’origine di una nuova forma di rifiuti, altrettanto avanzati
quanto i suoi prodotti scintillanti e altamente performanti: i rifiuti tecnologici. Questi, al di la
di alcune caratteristiche chimiche specifiche (come la presenza di piombo, cloro-fluorocarburi,
CFC, mercurio, ecc.), presentano un’altra caratteristica di rilievo, che ha a che vedere con la
temporalita: la loro rapida e incessante accumulazione, ad un ritmo inconcepibile fino a tempi

recentissimi. Questo aspetto incide profondamente sui nostri vissuti, e come tale & degno di

15'w. Benjamin, llluminations, London, Pimlico, 1999, p. 253.

16 N. Georgescu-Roegen, Lo stato stazionario e la salvezza ecologica: un’analisi termodinamica, in |dem, Energia
e miti economici, trad. it. di G. Ferrara degli Uberti, Bollati Boringhieri, Torino, 1998 (1977), p. 94.

17'N. Georgescu-Roegen, Energy and Economic Myths, in “Southern Economic Journal”, January 1975, n. 3, p.
361.
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attenzione filosofica.

Il ciclo di vita di numerosi gadget tecnologici, in effetti, € molto breve; parafrasando
ancora Benjamin, la loro durata «which flashes up at the instant»*8. E se da un lato questa
circostanza ha a che fare con la componente hardware del dispositivo tecnologico, passibile di
una «evoluzione strutturale concreta», ad un tempo tecnica e sociale!® (si tratta del tecnema,
guale condensato di scienza applicata, tale da permettere prestazioni impensabili fino a qualche
tempo prima, sempre suscettibili di ulteriori sviluppi); dall’altro la durata degli oggetti rimanda
a cio che potrebbe dirsi il loro “derma mediatico”. Questo secondo aspetto é strettamente legato
a mere questioni di appeal che si incidono a livello simbolico, al perenne technology
announcement secondo cui — con andamento ciclico e compulsivo — “¢ uscito il nuovo
modello”, alle réclame e pubblicita che invitano a disfarsi di prodotti marchiati, dall’oggi al
domani, con lo stigma dell’obsolescenza.

Antiquati, il piu delle volte, i nostri dispositivi lo sono soltanto per questioni non
tecniche (valore oggettivo intrinseco di quegli elementi tecnici semplici sui quali si fonda il
progresso), ma di pura immagine (fattori soggettivi e proiettivi). Di fatto, come scriveva
Anders, «every advertisement is an appeal to destruction»?°, che non fa che accelerare il ritmo
di accumulazione delle scorie assecondando connotazioni emotive, fattori estetici, minime
differenze marginali stabilite dalla moda, i quali non hanno minimamente a che vedere con la
funzionalita o ergonomia del prodotto (per quanto possano essere occasionalmente associati ad
essa). Questo fattore irrazionale-emotivo da alla nostra civilta 1’aspetto di un «happening
gigantesco e collettivo in cui la morte [...] viene celebrata nella distruzione euforica, nel pasto
rituale di oggetti e gesti»?L,

Un tempo, il rifiuto tecnologico — si pensi a una macchina per scrivere — si trasformava in
spazzatura dopo un ciclo di utilizzo piuttosto lungo. Il punto di non ritorno della vita dello
strumento coincideva con alcuni fattori oggettivi, che ponevano fine alla piena efficienza del
tecnema. | piu importanti tra questi fattori incontrovertibili sono riferibili a due gruppi,

definibili come intrinseci e di contesto:

A. Caratteristiche endogene

18W. Benjamin, Illuminations, cit., p. 255.

19 3. Baudrillard, La societa dei consumi, cit., p. 265.

20 G, Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Band 11: Uber die Zerstérung des Lebens im Zeitalter der dritten
industriellen Revolution, Beck, Miinchen, 2002, p. 41.

21 ], Baudrillard, La societa dei consumi, cit., p. 171.
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1. logorio di parti essenziali non piu sostituibili;
2. impossibilita di effettuare riparazioni (anche ingegnose) in assenza di pezzi da

reintegrare nel tutto del dispositivo.

B. Caratteristiche circostanziali

1. effettiva disponibilita di un dispositivo che permette di effettuare un dato lavoro in
tempi sensibilmente minori, con piu precisione e con meno fatica (anzitutto fisica);
2. basso costo del nuovo dispositivo (che deve costare pari 0 meno di una eventuale
riparazione ingegnosa, tale da far ricorso a competenze artigianali di alto livello

n-caso A.l).

Solo quando le quattro condizioni si verificano, il tecnema puo dirsi effettivamente
superato.

L’insieme di circostanze richiamate incide profondamente sulla nostra percezione della
realta. Nessuno, guardando una Underwood Standard o una Hermes Rocket nuova fiammante
degli Anni Sessanta, avrebbe potuto scorgervi prematuramente i segni del tempo, i cenni
premonitori di una crisi intrinseca della struttura funzionale o dell’efficienza del prodotto tale
da trasformarlo, di i a breve, in un ferro vecchio. A patto di non essere Philip K. Dick (il quale,
detto per inciso, al pari di Don DeLillo, aveva una predilezione per la seconda macchina per
scrivere citata). Lo stesso, ovviamente, non puo dirsi dell’odierno PC 0 Smartphone, concepiti
per un tempo d’utilizzo di tutt’altra natura e durata.

Quanto scrive Dick nei suoi romanzi avveniristici, nella sua ossessione antiveggente per
i concetti di kipple e gubble (neologismi che fanno riferimento a uno stato di fatiscenza
putrescente in cui ogni artefatto umano scivola in tempi brevissimi), vale molto di piu per i
prodotti odierni — di cui ’obsolescenza programmata ¢ un tratto distintivo — di quanto non
valesse per i gadget meccanici (piuttosto duraturi) della sua epoca. A lui, quindi, il merito di
aver colto anzitempo il segreto dell’odierna produzione industriale, le cui premesse erano gia
presenti nel grande sogno utopico-consumistico degli USA negli anni Cinquanta: secondo culi

cio che e durevole e sacro non si offrirebbe tanto nei singoli prodotti, bensi «nell’eternita e nella
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pervasivita del ciclo della merce»?? in quanto tale, ciclo che sembra predeterminare gli stessi
tempi di apprendistato e di utilizzo del consumatore rispetto ai nuovi gadget immessi nel
mercato a getto continuo. Detto altrimenti, nel sistema odierno dei consumi il denaro, passando
di mano in mano, incrementa il valore ricchezza «ogni volta che qualche prodotto di consumo
viene portato alla discarica»?®. L’incremento del benessere materiale ¢ quindi un semplice
corollario di una compulsione distruttiva, in cui I’entropia dei prodotti € massimizzata in
funzione di una sostituzione accelerata: una sorta di «némesis del deterioramento» 2*
conseguente al sogno delirante di una crescita illimitata ed esponenziale.

Tutto cio, a conti fatti, significa che il tempo di deterioramento dei prodotti non segue
piu I’alterazione oggettiva dipendente dai fattori endogeni (A.1 e A.2), ma mere circostanze di
contesto (B.1 e B.2), anch’esse snaturate, sottoposte all’effetto doping dello speeding up
produttivo. Con il risultato che i prodotti industriali recano impresso sulla loro pelle lo stigma
del prét-a-jeter, funzionale a un rinnovamento continuo — su base meramente psicologica,
simbolica ed emozionale — dei nostri gadget alla moda. E cio nella prospettiva di un «consumo
ostentativo»?°, vale a dire non necessario, cui siamo orientati dal nostro vangelo consumistico
(lareligione gaudente dietro cui si nasconde la grande produzione collaterale di scorie e rifiuti).

Il nome in codice dei nuovi rifiuti tecnologici, caratterizzati da veloce accumulo,
difficoltoso smaltimento e massimo ingombro, ¢ offerto dall’acronimo WEEE, ossia Waste of
Electric and Electronic Equipment — o piu semplicemente E-Waste. Essi, paradossalmente,
sono il ricettacolo di alcuni metalli preziosi (come oro, argento, rame, cerio, ittrio e xenomite),
alcuni dei quali presenti nelle cosiddette terre rare (rare earth metals), tra cui quelli strategici
come il lantanio, il promezio, 1’olmio e il lutezio. Il bello & che nessuno di questi minerali
utilizzati nella fabbricazione delle tecnologie avanzate viene di fatto riciclato. Sebbene vi sia
piu oro in una tonnellata di iPhone (circa 8101 telefonini) di quanto ve ne sia in una tonnellata
di materiale grezzo proveniente dalle miniere attive di Escondida, in Cile: «0,85 grammi di oro
puro contro i 275 del carico di melafonini»?®.

Queste scorie preziose sono il volto in ombra della nostra eta scientifica avanzata siglata

Industry 4.0, una sorta di «sottoprodotto della creazione dell’ordine» di cui noi percepiamo

22 p K. Dick, Le tre stimmate di Palmer Eldritch, trad. it. di U. Rossi, Fanucci, Roma, 2007, p. 37; cfr. A. Caronia-
G. Gallo, La macchina della paranoia, Book, Milano, 2006, pp. 173-4.

23 7. Bauman, Vite di corse, trad. it. di D. Francesconi, 1| Mulino, Bologna, 2009, p. 29.

24, Zoja, Storia dell’arroganza. Psicologia e limiti dello sviluppo, Moretti & Vitali, Bergamo, 2003, p. 176.

%5 S, Latouche, Bon pour la casse. Les déraisons de I’obsolescence programmée, Les liens qui libérent, Paris,
2012, p. 46 (ed. it.).

% S, Cosimi, La nuova corso all 'oro passa dagli smartphone usati:
http://www.repubblica.it/tecnologia/2013/04/24/news/smartphone_corsa_all_oro-57243167/
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soltanto il dato immateriale: big data, accelerazione delle comunicazioni satellitari (5G), grandi
archivi digitali, data mining, leggerezza e duttilita del dispositivo smart?’. Questa euforia
digitale si diffonde al ritmo di una globalizzazione che ha gia deciso chi sia il fruitore dei sevizi
offerti dai dispositivi tecnologici e chi sia il custode dei loro miseri rottami: chi ne gode, a buon
diritto, puo considerarli apportatori di benefici virtuali-oggettivi (velocita delle connessioni,
rapidita dell’elaborazione dati, ecc.); chi deve accogliere le scoria recepisce invece il mero
tecnema in disuso, nella sua greve materialita defunzionalizzata. Anche qui, la concreta entita
del sinolo (costituito da materia e forma, supporto materiale del dispositivo e sua funzione
mediatico-proiettiva) ¢ dissimulata, condannando 1I’aspetto hardware (in disuso) all’invisibilita,
alla sua rimozione irresponsabile. E cio avviene distribuendo benefici e costi ambientali in aree
differenti del pianeta ben definite, senza possibilita di contaminazioni impure: mondo dello
speeding up (o della crescita continua) e terzo mondo-pattumiera (il ricettacolo in cui attuare la
rimozione degli scarti). Questo processo di scotomizzazione geopolitica ci riporta nel pieno del
meccanismo allegorico: dove il contenuto materiale & mero frammento, runa, rovina di un
contenuto di verita (ideologica) che sta su tutt’altro piano: Separazione tanto grande quanto
quella che divide vetrina commerciale e discarica, mondo della tecnologia avanzata e paesi
sottosviluppati (il sepolcro imbiancato del nostro modus vivendi).

In tal senso il rifiuto, per essere tale (ovvero rimovibile dall’orizzonte del senso e
dell’ordine), implica una divisione del mondo in due sfere, funzionali a un doppio passo
sistemico, insito nell’accezione odierna di progresso: produzione-consumo (il volto solare della
nostra societa) versus luogo segreto dello stoccaggio-rimozione dei reiecta membra di gadget
ormai dissociati dalle rappresentazioni festose dello happening sociale (la faccia perennemente
in ombra del consumo gaudente, in cui «troverai tutto cio che & stato abbandonato»2®). La dove
la natura, riprendendo una formula benjaminiana, finisce per rivelarsi nella sua mera facies
hippocratica di un «irrigidito paesaggio originario»?®: un mondo agonizzante, che non ha
futuro, inchiodato al proprio destino luttuoso. Anche questo corrisponde all’impianto allegorico

della nostra civilta: il significato si trova sempre altrove dal dato materiale.

Heidegger e I’analitica del rottame

27 M. Douglas, Purezza e pericolo, il Mulino, Bologna, 2014, p. 243.

28 _.B. Alberti, Le intercenali, trad. it. e introduzione di 1. Garchella, ESI, Napoli, 1998, pp. 77-80.

23'W. Benjamin, 1l dramma barocco tedesco, trad. it. di F. Cuniberto, in Opere complete, Vol. Il (Scritti 1923-
1927), Einaudi, Torino, 2001, p. 202.
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Lo scarto-rifiuto, a livello filosofico, potrebbe essere analizzato con le categorie offerte
da Sein und Zeit (1927), dove Heidegger spiega come gli oggetti propriamente umani —
esistenziali — siano connotati in generale secondo un determinato Wozu. Questa finalita li
determina — in quanto caratterizzati da una specifica Zeughaftigkeit — quali strumenti in vista di
altre, ulteriori operazioni.

Nel par. 15 di Essere e tempo in particolare, Heidegger, riferendosi a un contesto
qualificato in senso eminentemente pragmatico, scrive che «nella pratica sono reperibili enti
che si usano-per scrivere, -per cucire, -per operare, -per viaggiare, -per misurare»®, e cosi via;
sicché «il produrre stesso (das Herstellen selbst) & ogni volta impiego di qualcosa per qualcosa»
d’altro (ist je ein Verwenden von etwas fiir etwas)®'; e in questo rimando della Verwendbarkeit
al Woraus dei suoi elementi costitutivi € incluso pure il rinvio «a colui che se ne servira e
fruira»®?, producendo altre conseguenze significative nel mondo dischiuso dal proprio operare
industrioso.

Per un autore del Rinascimento come Marsilio Ficino, non diversamente, il principio
propulsore di cido che noi chiameremo il progresso sta proprio in questo dinamismo e in
quest’ulteriorita di senso (ad un tempo strumentale e finalistica) tipiche di ogni artefatto umano,
intendendo le umane produzioni cosali in un senso pragmatistico ante litteram. Grazie a tal
effetto cumulativo delle scienze e arti applicate, scrive Ficino, 1’uomo, infine, «calca la terra,
solca 1’acqua, con altissime torri s’alza verso I’aria; per non parlare delle ali di Dedalo o di
Icaro [...]. La sua virtu celestiale gli consente poi di ascendere al cielo e di percorrerlo. Inoltre,
I’uomo non utilizza semplicemente gli elementi — le pietre, i metalli, le piante e gli animali,
trasmutandoli in molte forme e figure —, bensi li rende incantevoli [...]. Dunque, I’'uomo che
universalmente provvede a tutte quante le cose sia viventi sia non viventi, &€ come un dio»*3,
Ma, occorre ripeterlo, cio lo si deve non tanto ai risultati di volta in volta ottenuti, ma in forza
del carattere “aperto”, incompiuto delle creazioni umane, che divengono il supporto
imprescindibile di altre operazioni ancora, iniziative la cui ricaduta concreta & sempre alla base
di un apporto di ingegnosita, bellezza e armonia futuribile. E cosi via all’infinito,
«profetizzando di continuo i secoli a venire». Questa, secondo Ficino, € la storia propriamente
umana, che progredisce nel tempo grazie alle creazioni industriose, in fieri dello spirito; grazie

a cui I’homo artifex

30 M. Heidegger, Essere e tempo, A. Marini (ed.), Mondadori, Milano, 2006, par. 15, p. 205.
31 1vi, p. 208.

32 lvi, p. 211.

3 M. Ficino, Th. PL., XIlII, 3, N. Abbate (ed.), Milano, Bompiani, 2019, p. 1229.
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misura la terra e il cielo e scruta le profonde oscurita del Tartaro. Il cielo non
gli sembra altissimo, per usare le parole di Mercurio, né il centro della terra
profondo. Le distanze temporali o0 spaziali non gli impediscono di percorrere
tutte le cose che esistono in qualungque tempo o luogo. Nessuna parete frena o
ottunde il suo intuito. Nessun limite gli e sufficiente. Ovunque cerca di
dominare, ovunque di essere lodato, E proprio cosi si sforza di essere, come
Dio, ovunque (atque ita conatur esse, ut Deus, ubique)3*.

E tuttavia ¢ ovvio che I’in vista-di-cui ultimo di Ficino & molto differente da quello
ipotizzato da Heidegger: se, in Sein und Zeit, si tratta di dischiudere il carattere storico
dell’esistenza nel suo progettarsi nella possibilita piu propria (la morte, attraverso la decisione
anticipatrice, quale antidoto alla neutralita inautentica del Man e della piatta Vorhandenheit),
per Ficino, ben diversamente, si tratta di porre come condizione onto-teologica necessaria di
questa incompletezza cronica del fare umano la stessa immortalita dell’anima: quest’ultima,
infatti, alla stregua di un postulato kantiano, si fa garante di una crescita spirituale continua e
indefinita dell’essere umano, anche nell’aldila.

D’altronde gia in hoc saeculo, scrive Ficino, attraverso la ricerca dell’armonia musicale,
la prolungata osservazione degli astri, I’indagine delle cause naturali, 1’investigazione di cio
che non ¢ effimero, 1’eloquenza degli oratori, il furore dei poeti e la produzione delle opere
degli artisti, degli artigiani e degli ingegneri (operazioni nelle quali I’'uomo ¢ in grado di
«adoperare qualsiasi materia cosmica sotto ogni rispetto, come se tutte fossero assoggettate a
lui»®®); grazie a tutto cid, dunque, si dimostra come gia ora, per I’uomo spirituale e industrioso
(artifex), sia possibile vivere quasi «senza 1’ausilio del corpo», proiettandosi in una dimensione
di eternita che ¢ tutt’altro dalla fine di ogni attivita spirituale di perfezionamento®®. In tal senso,
osserva Ute Oechlig in un’interessante monografia dedicata a Ficino e il problema artistico, se
I’opera d’arte, in ultima istanza, «deve rispecchiare lo spirito di Dio, essa diviene un segno
dell’immortalita dell’anima umana»®’.

In Heidegger, tuttavia, quello che mi pare importante ai fini del nostro discorso, € il caso
limite che si verifica, in casi eccezionali, all’interno della logica del rimando degli utilizzabili:
quando la catena delle operazioni e dei rimandi, di fronte a un caso inaspettato (I’exstremus
necessitatis casus, direbbe Carl Schmitt), risulta sospesa, ingenerando un senso di paralisi

operativa, di stallo pragmatico, che — nel caso di Essere e tempo — rivela per viam negationis la

3 1vi X1V, 3, p. 1311.
35 vi X111, 3, p. 1227.
36 vi X111, 3, p. 1231.
37 U. Oehlig, Die philosophische Begriindung der Kunst bei Ficino, Wieweg-Teubner, Wiesbaden, 1992, p. 57.
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struttura della connessione dei rimandi (Verweisungszusammenhang) come tale: vale a dire, la
rete dei rimandi complessivi, in cui ogni singolo oggetto, in quanto strumento, puo trovare la
propria collocazione/funzione/impiegabilita.

Se quindi «I’opera da produrre, in quanto ¢ 1’a-che-fare (Wozu) di martello, pialla e ago
ha, da parte sua, il modo d’essere dell’uso-per (Zeug)» — per cui ogni strumento, nella
impiegabilitd che gli appartiene per essenza, fa emergere anche 1’a-che (fare) della sua
utilizzabilita®; d’altro canto, quando un oggetto risulta essere rotto, e come tale inservibile
rispetto alla sua funzione originaria, esso emerge dallo sfondo della Werwendbarkait come un
caput mortuum: un oggetto estraneo, quasi perturbante (secondo la categoria dell’Unheimliche
di Sigmund Freud), che pone fine ai rimandi intessuti dalla prassi nel contesto della
utilizzabilita-per (Zeughaftigkeit). Qui abbiamo quindi a che fare con un martello (I che non
serve per piantare chiodi [] al fine appendere un quadro [J in vista di una nuova concezione di
un’abitazione [J che dovrebbe comunicare una determinata idea degli arredi [] passibile di
rientrare in una nozione di stile dell’abitare ecc. La sospensione del carattere d’uso di un singolo
utilizzabile, quindi, produce un effetto domino, che perturba la nostra immagine del mondo in
quanto totalita dell’uso-per (Zeugganzheit), traducibile nella rete semiotico-operazionale degli
utilizzabili: «un uso per, a rigore, non “¢” mai. All’essere di cio che si usa-per appartiene via
via sempre una totalita di usi-per, nella quale questo uso-per puo essere quello che »*°.

La pratica ordinaria, quando tutto fila liscio, non afferra di certo questa totalita di
rimandi tematicamente, come oggetto di un sapere determinato. Se il rinvio tra gli strumenti
scorre dall’uno all’altro senza intoppi — quando ad esempio uso per scrivere un tablet, ovvero:
energia elettrica, connessione internet, sedia ergonomica, scrivania, lampada, finestre, camera,
ecc. al fine di trasmettere un certo messaggio di testo —, io non ho modo di soffermarmi sulla
totalita delle implicazioni strumentali: esse, piuttosto, sono semplicemente attraversate con
disinvoltura dall’azione, in funzione di un in-vista-di verso cui siamo protesi, mettendo a frutto
le funzioni implicite in ogni singolo elemento della catena degli utilizzabili. Fino a che, per lo
meno, tutte le condizioni del mondo, presupposte come contesto semiotico-operazionale
complessivo, ci garantiscono la struttura del «rimando di qualcosa a qualcosa»*. E owvio che,
in questo modo, molte dimensioni delle cose che ci stanno attorno ci sfuggono; queste sono

attraversate troppo velocemente, conformemente ad un agire strumentale teleologicamente

% M. Heidegger, Essere e tempo, Sez. |, par. 15, p. 209.
39 Ivi, p. 205.
40 pjd.
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orientato che non si pone mai domande sul fare come tale, sulla consistenza effettiva di quanto
impieghiamo distrattamente, sull’entita specifica di cui il singolo strumento — nel suo essere
costituito di elementi tratti dalla natura, sebbene trasformati in modo quasi irriconoscibile — e
composto nel suo essere materiale (ad es., non ci viene mai in mente che il nostro telefonino
contiene oro, o alcune terre rare, la cui estrazioni presuppone politiche del territorio e assetti
geopolitici che hanno impatto e conseguenze a livello globale). Eppure, come si diceva, vi é
piu oro in una tonnellata di iPhone (circa 8101 telefonini) di quanto ve ne sia in una tonnellata
di materiale grezzo proveniente dalle miniere attive di Escondida in Cile.

Vedremo poi come giustapporre, con maggiore precisione, queste due totalita di senso
presupposte: quella della funzionalita (che sembra sgravarsi di ogni peso materiale) e quella del
provenire-da (che offre un’immagine del pianeta libera dalla gabbia semiotico-operazionale cui
si faceva riferimento). Tanto per cominciare, in Heidegger la natura disvelata dal rimando
strumentale € sempre e solo Natur im Lichte der Naturprodukte: dove la «foresta e forestazione,
il monte & cava di pietra, il filume & energia idrica, il vento ¢ “vento in poppa”»*!, che permette
all’imbarcazione di solcare i mari. Ma qui la natura, anziché essere colta come qualcosa
d’indipendente dall’'uomo, ¢ vista solo come mondo-ambiente naturale (Umweltnatur), come
cio che e discoperto dal nostro sguardo circospetto (Umsicht), sempre interessato a determinarla
«nel suo puro essere sotto-mano»“ ai fini della sua utilizzabilita.

In fin dei conti, il grave difetto della filosofia di Heidegger € una concezione
neoromantica — passata al setaccio della mitologia pagana — della natura (I’esatto contraltare di
quella «concezione derivata e secondaria della natura» che egli attribuiva alla scienza non-
pensante*3). Di essa, oltre a qualche riferimento alla physis dei pensatori presocratici (gli antichi
physikoi), rimane solo quell’immagine ideologica, tratta dal Walhalla germanico, personificata
da Odino (il veemente dio Wotan), «lo spirito della natura che tutto penetra e conquista» —
quell’archetipo barbarico dormiente sin dai tempi della conversione al cristianesimo, la cui
riemersione, secondo Carl G. Jung, ¢ alla base del «maelstrdm Nazi in Germania negli anni
’30»* del Novecento. Sicché, la critica della tecnica che si fonda su questa visione arcaica non
puo essere che regressiva e intessuta di pregiudizi antiscientifici — e di questo oggi non vi €

davvero bisogno. Come nota John Passmore, una visione disincantata della natura, alla base del

4 1vi, p. 211.

42 Ibid.

43 D.E. Cooper, Heidegger on Nature, in “Environmental Values”, 14 (August 2005), n. 3 (Nature and Continental
Philosophy), p. 349.

4 C.B. Dohe, Wotan and the ‘Archetypal Ergriffenheit’: Mystical Union, National Spiritual Rebirth and Culture-
creating Capacity in C.G. Jung’s ‘Wotan’ Essay, in “History of European Ideas”, 37 (2011), pp. 344-345.
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pensiero ecologico,

¢ un serio tentativo scientifico, subordinato all’aiuto del computer come delle
altre innovazioni tecnologiche, di capire una cosa che per gli scienziati ¢
ancora misteriosa, e cioé come le popolazioni rispondano ai cambiamenti
ambientali*® [...]. Si ¢é tentati di rifiutare I’idea che solo la scienza e la
tecnologia possano risolvere i nostri problemi ecologici, perché equivale un
po’ a chiamare il diavolo come esorcista. Ma nella situazione attuale &
ovviamente I’unica possibilita. Gli scienziati e i tecnologi hanno individuato
per primi il problema ecologico e non possiamo sperare di risolverlo senza il
loro aiuto (e neanche loro lo potrebbero da soli)*.

Ugo Viale, in un bel libro sul concetto di riuso, avverte quanto le cose, del tutto
inaspettatamente, siano dotate di un senso profondo, il quale emerge nel momento in cui
riusciamo a sospendere le urgenze della vita quotidiana (fatta delle rete infinita degli in vista-
di-cui). Questo senso, dunque, non si riduce al superficiale rimando del Wozu, che piu che
afferrare I’essenza delle cose-strumento le attraversa distrattamente in vista di determinate
conseguenze che si dispongono attorno ad esse in senso reticolare; esso, ben diversamente,
s’impone come ’enigma, il caso anomalo, I’eccezione, vale a dire come cid che perturba le

logiche dell’attribuzione del significato proprie del mercato globalizzato:

Le cose [...] sono anche, e soprattutto, portatrici di senso: un senso che a volte
siamo noi ad attribuire loro — ciascuno a modo suo — ma che molto pitl spesso
ci si impone con la forza di una evidenza ineludibile. In questi casi, che sono
la maggior parte, anche se per lo piu ci si presentano in forma inconsapevole
o irriflessa, e per noi molto difficile distinguere e separare [...] la dimensione
fisica dell’oggetto, il valore utilitaristico o economico del bene e il suo senso,
cioe il cumulo di rimandi a cui la cosa ci invita. Soprattutto perché quei
rimandi le si sono stratificati sopra e si presentano a noi come le bucce di una
cipolla [...]. A causa di questa complessita, I’indagine sulla natura ¢ la realta
delle cose che ci circondano esige che ci poniamo in uno stato di sospensione
rispetto alle urgenze della vita quotidiana. Questa sospensione [...] [p]ud
essere, soprattutto se I’oggetto ¢ “nuovo” [...], una valutazione sommaria della
complessita dei processi che ne hanno reso possibile la produzione [...]. Oggi,
tuttavia,[...] viviamo in un’epoca di globalizzazione dei mercati, che fa si che
i diversi materiali e i diversi componenti dell’oggetto che ci sta di fronte
percorrano anche numerose volte il giro del mondo prima di approdare nelle
nostre mani#’.

Oggi, se dovessimo cercare un’applicazione concreta delle suggestivi analisi di

45 ], Passmore, La nostra responsabilita per la natura (1974), trad. it. di M. D’Alessandro, Feltrinelli, Milano,
1986, p. 186.

46 Ivi, p. 60.

47 Guido Viale, La civilta del riuso. Riparare, riutilizzare, ridurre, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 5-6.
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Heidegger, mi pare accada la stessa cosa con i nostri gadget tecnologici in condizioni anomale.
La loro essenza specifica, in condizioni ordinarie, consiste nel servire-per, entrando cosi in un
contesto di riferimenti strumentali — amplificati vertiginosamente dalla rete dei social media —
in cui sparisce del tutto la dimensione materiale del dispositivo. A meno che non si giunga al
malaugurato caso della interruzione specifica di un determinato Wozu implicato nella sua
costitutiva struttura di rimando(-a): se un telefonino si rompe, ad esempio, immediatamente
appare —come per miracolo — la sua gravitas materiale, fonte di imbarazzo e di un indeterminato
sentore di frustrazione e (quasi) di colpevolezza. 1l gadget, consegnato alla sua inutilita, ci
perplime proprio per la sua consistenza oggettuale, presentandosi a noi come un resto di senso
che rifiuta ogni sua immissione/risoluzione nelle trame dell’utilizzabilita reticolare, in cui €sso
—nelle condizioni di normalita — si sfibra fino a sopravvivere unicamente nelle sue potenzialita
virtuali: capienza di archiviazione, velocita di trasferimento dati, capacita di catturare immagini
ad alta risoluzione e immediatamente trasferibili in un certo profilo social aperto alla
condivisione, ecc. Tutto questo, a ben vedere, non ha nulla a che vedere con la materialita del
dispositivo, ma rimanda alla semplice rielaborazione di bit — quel contenuto di informazioni
(articolate nel linguaggio binario 0/1) che ¢ I’eclemento basilare di quella rete di rimandi del
mondo tecnicizzato (o tecno-sfera globale).

In questo svelarsi della non-impiegabilita, cio che si usa-per (in quanto inibito nella
meta) salta inevitabilmente all’occhio. Questa vistosita, in modo paradossale, offre 1’uso-per
alla mano in una specie di non-essere-allamano (Unzuhandenheit). Ma cio implica:
«I’inutilizzabile sta li e basta — appare come un ‘coso’, che ha questo o quell’aspetto e che sotto
tale aspetto era sempre stato sottomano, anche nel suo essere-alla-mano»*. In questo punto
preciso, in cui cio di cui abbiamo bisogno-per ci appare come del tutto inutilizzabile (o in
riparazione), «cio che e allamano emerge come non-allamano nel modo del fare urgenza
(Aufdringlichkeit)»*. Fissandolo interdetti, scopriamo — nel non essere utilizzabile della cosa —
che esso «im Wege liegt»: esso, cioe, sta tra i piedi, ci ostacola nella nostra motilita dei vari
riferimenti, un po’ come Odradek (e non ¢ un caso che lo strano oggetto descritto da Franz
Kafka sia nato per far incespicare la gente sulle scale)®®. Nel suo carattere di impertinenza, il

co0so non-impiegabile — introducendo un salto semantico nella grammatica dell’utilizzabilita —

48 M. Heidegger, op. cit., par. 16, p. 219.

9 1bid.

S0 F, Kafka, Gli affanni del padre di famiglia (1917), in Idem, Racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano,
1970.
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«turba 1’ordine» °! cui siamo abituati affidandoci con disinvoltura alla scorrevolezza e

transitivita dei rimandi.

Se dovessimo raccogliere i caratteri del non-essere-allamano, mi soffermerei sui seguenti tratti:

« Aufélligkeit (vistosita: nel senso di cadere sotto lo sguardo come qualcosa di inusitato).
* Audringlichkeit (carattere d’urgenza).

» Aufsassigkeit (impertinenza).

Questi sono i tre caratteri dell’essere-allamano (nel senso della sua strumentalita)
quando esso perde il suo specifico Wozu, rivelandosi come un ‘coso’ (Zeugding) inutilizzabile,
avulso dalla rete dei rimandi. Di questo “coso” ¢ parente stretto Odradek, come si diceva, «il
pili strano bastardo che la storia abbia generato con la colpa in Kafka»®°2 : essere enigmatico a
forma di rocchetto a stella, cui é avvolto del filo, dotato di una stanghetta metallica alla quale
poggia come unica gamba; esso, inoltre, possiede una voce che e simile «al frusciare di foglie
cadute», da cui non si posso evincere le sue regole di utilizzo. Odradek, scrive Kafka, vive
chiuso nei bauli e nei solai, per comparire di tanto in tanto come «figura enigmatica del
rimosso». Il cruccio angoscioso del padre di famiglia e che, sebbene esso non paia far male a
nessuno, possa sopravvivergli, ruzzolando giu per le scale davanti ai piedi dei suoi figli, e dei
figli dei suoi figli, «trascinandosi appresso tutto quel filo» variegato per forme e colori in cui e
facile inciampare®. Esso — quale incarnazione spettrale della non impiegabilita del Zeugding —
sta semplicemente tra i piedi, un po’ come 1’omino gobbo (das bucklicht Mannlein) evocato da
Benjamin, «prototipo della deformita», che inibisce nella meta ogni nostro proposito.

Nella stanza voglio andare / a rifare il mio lettino, / un omino con la gobba
ahimeé compare / che si mette a ridacchiare [...]. Sulla panca m’inginocchio /
a pregare un pochettino, / un omino con la gobba ahimé compare / che con me
vuole parlare [...]%.

Quando il rimando costitutivo é disturbato (ist gestort), si produce quella sospensione

della scorrevolezza che possiamo definire I’““effetto Odradek” prodotto in seno alla totalita dei

51 M. Heidegger, op. cit., par. 16, p. 221.

52 W. Benjamin, Franz Kafka. Nel decennale della morte, morte (1934), trad. it. di R. Solmi, in ldem, Opere
complete, cit., vol. V (Scritti 1934-1937), a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino, 2003, p. 146.

%3 F. Kafka, Gli affanni del padre di famiglia, cit., pp. 231-232.

5 W. Benjamin, Franz Kafka. Nel decennale della morte, morte (1934), cit., pp. 147-148.
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rimandi (Verweisungsganzheit), totalita che é il fondamento del concetto della Umwelt stessa.
Cio che qui viene alterato e quindi la struttura del rimando (Stérung der Verweisung), su cui si
regge il mondo ambiente visto sotto lo stigma di «un modo universale di relazione»®®. A venir
messa in discussione — e ad apparire come tale nella sua struttura di rimando, proprio a causa
del guasto — ¢ cosi I’intera officina (Werkstatt)®® del mondo: nel punto di rottura, nel vulnus
della rimandativita, la connessioni degli usi-per si illumina improvvisamente, per la prima volta,
come qualcosa di mai visto prima. Allo stesso tempo, esso emerge perd come un tutto che gia
in precedenza era stato atematicamente precompreso dalla nostra Umsicht (circumpectio,
visione ambientale preveggente, il guardar-si-intorno) come il presupposto esistenziale della
possibilita d’impiego del singolo strumento. Qui, tuttavia, si annuncia il mondo-circostante
come un problema, che arresta la scorrevolezza dell’azione nel mondo della vistosita,
impertinenza e urgenza del caso anomalo. Come qualcosa, ciog, che appare proprio in virtu
della sua condizione difettiva verificatasi: la non utilizzabilita rivela — per viam negationis —
come il mondo dovrebbe essere, tenendoci in bilico tra stato di normalita (sempre data per
scontata nella condizioni fluida della struttura dei rinvii) ed eccezionalita della situazione data
(per cui il rimando si sclerotizza nello sguardo vuoto del coso, che non significa piu perché non
serve a nulla: un sorta di spaventosa Nacht der Welt in cui precipita, hegelianamente, il soggetto
privo di mondo®’).

Allo stesso tempo, perd — e qui occorre andare oltre Heidegger —, quello che emerge
dallo sconcerto dell’inutilizzabilita € la natura stessa vista come il factum brutum della vita in
generale. A partire, come dicevamo, dalla riscoperta del lato materiale del gadget
defunzionalizzato, su cui lo sguardo non scorre proteso verso 1’in vista-di, non rimanda-a, ma
si paralizza — come lo sguardo tetro di Amleto sul teschio —, ad essere improvvisamente
discoperta e la rozza materialita del dispositivo che non-mette-in-relazione-a, ma sprofonda in
se stessa, insistendo nella sua gravitas non-servibile (come fulcro di un nuova attenzione
centripeta circa la realtd del mondo naturale). Di fronte a questo sprofondare vacilla il mondo
dell’intera connessione universale degli utilizzabili, per rivelare una connessione — ben piu
originaria — che si fonda su un altro linguaggio (o struttura di rimandativita): quello dell’essere-
in-debito della cosa, che scardina la logica dell’utilita-per. Con 1’essere-in-debito della cosa si

intende qui il suo provenire-da, come sinolo di materia e forma, sinolo che — per la sua

55 M. Heidegger, op. cit., Sez. I, par. 16, p. 229.

% |vi, par. 16, p. 223.

57 G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito (1805-1806), in Idem, La fenomenologia dello spirito jenese, trad. it. e a
cura di G. Cantillo, Laterza, Roma-Bari, 2008, I. Lo spirito secondo il suo concetto, p. 71.
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consistenza ontologica — trae sostanzialita da qualcosa d’altro e di precedente alla sua fluida
impiegabilita di strumento: una sorta di “tara materiale” che non si risolve del tutto nel rimando-
segno di un «a-(far si)-che di una utilita» (Wozu einer Dienglichkeit) determinata®®.

Questo provenir-da instaura un nuovo riferimento, in cui fa capolino per la prima volta
il dato naturale come presupposto incompreso di ogni struttura di riferimento pragmatico-
funzionale. Da questo punto greve, intransitivo, si dirama una nuova rete di rinvii, che ha il suo
centro d’irradiazione nel caput mortum del dispositivo guasto — 1’elemento non dialettizzatile
nella totalita dei rimandi, cio che perturba lo stesso ordine della significativita come un gorgo
che erode I’esser-strumento dello strumento. Lo sguardo ipnotico del coso, trattenendo la
teleologia dell’azione — la sua transitivita — nell’abisso dello sconcerto paralizzante, orienta il
nostro stesso sguardo in senso nostalgico, volto in extremis a una natura deficitaria, come rete
di rimandi da sempre connotati da un debito ontologico in funzione dell’industriosita umana:
ogni rinvio, anziché correre libero e spensierato tra riferimenti dematerializzati delle
informazioni intessute di bit, in virtt della sua consistenza materiale, erode le fondamenta della
terra. Nel rimandare avanti (verso la rete di riferimenti in cui si appaga la sua funzionalita come
uno specifico tassello nella vasta grammatica delle operazioni) rimanda anche indietro (verso
la struttura materiale del mondo, di cui, nel suo provenire-da, € una propaggina erosiva ed

entropica).

Un nuovo Unheimliche: osceno e maleodorante

Freud, come dicevamo, per questi stati di «incertezza intellettuale»® — in questo caso,
quando I’oggetto rotto ci sorprende per la sua materialita di rifiuto, avendo deposto le spoglie
della propria utilizzabilita — ha coniato la categoria del perturbante: stato di sospensione del
giudizio, che paralizza 1’azione, di fronte a certi oggetti che non sappiamo bene come definire.
Questa situazione di stallo, motivata dall’assenza di rimandativita, ingenera angoscia e
insecuritas; come direbbe Gaston Bachelard a proposito dei racconti di E. Allan Poe, essa
corrisponde alla «<nozione di spavento incertox: il che si verifica quando in noi nasce «un dubbio
sulla realta dell’oggetto che spaventay, e questo dubbio stesso sembra possedere «un’essenza

ontologica piu straziante della coscienza di un pericolo presente e concreto»®. La paura soltanto

%8 M. Heidegger, op. cit., Sez. |, par. 17, p. 233.

59'S. Freud, Il perturbante, in Idem, Saggi sull ‘arte, |a letteratura e il linguaggio, a cura di C. Musatti, Bollati
Boringhieri, Torino, 2004 (1919), p. 282.

60 G. Bachelard, 1l diritto di sognare, trad. it. di M. Bianchi, Dedalo, Bari, 2008, pp. 118-9.
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suggerita circa la mancata impiegabilita dello strumento (che assume la forma del coso) implica
un «dubbio intellettuale» circa la realta dell’oggetto difettivo, ingenerando un terrore diffuso e
del tutto irragionevole che mozza il respiro e disorienta a livello dell’azione. Credo che questo
carattere indeterminato di una paura senza oggetto (Angst, nel linguaggio di Heidegger), pur
avendo il sentore del vago, abbia in realta una specifica intenzionalita: la materia-natura nel suo
stato di logoro e sofferente di spazzatura, cio che abbiamo definito la tara del processo
produttivo (una sorta di torso dell’utilizzabile, il quale sta davanti al nostro sguardo fissato nel
proprio rigor mortis). Cio significa, in definitiva, che noi abbiamo il sentimento di un vago
(eppure destabilizzante) terrore del controcanto colpevole dei nostri prodotti tecnologici
residuali, oggetti intaccati da un «effetto stigma di cui vergognarsi»®. Di fatto, aver terrore dei
nostri rifiuti spesso assume il senso dell’aver paura di confessare a noi stessi i nostri peccati: il
sudiciume ci trascina di fronte all’indicibile, a quelle inconfessabili colpe di consumatori
irresponsabili che abbiamo rimosso, obliato e sepolto in qualche luogo remoto e inaccessibile;
luogo-discarica indicibile da cui nulla di cio che e stato sottratto alla vista, in quanto inservibile,
avrebbe dovuto far ritorno alla stregua di un terrificante revenant. Nascondere il lato scabroso
della produzione di merci significa tuttavia non fare i conti con la nostra responsabilita di
abitatori di un mondo di cui non siamo padroni; vuol dire rifiutare di vedersi quali esseri
responsabili che vivono in un contesto di interdipendenze in cui ogni gesto si ripercuote sul
tutto, e dove «il benessere di un luogo ha la sua parte di responsabilita nella sofferenza di un
altro luogo»%. In effetti, «noi ricchi occidentali produciamo e consumiamo, mentre ai poveri
dei Paesi del Sud del mondo (Africa, Asia, Sudamerica) vanno tutte le scorie, I’'immondiziax»®2.

Lo sguardo attonito di esseri umani affamati; carestie senza precedenti; la mitezza, quasi
la rassegnazione inspiegabile di animali in via d’estinzione che si lasciano sopraffare dal
petrolio grezzo che si avvolge ai loro corpi impotenti soffocandoli; la carenza di risorse idriche
e 1 conseguenti tentativi di privatizzazione dell’acqua ‘a tutela’ dei consumatori e per ‘porre
rimedio’ a ogni spreco nella gestione pubblica delle risorse; migrazioni di massa verso i
cosiddetti paesi ricchi che sanno di esodo, ma che si tramutano nella condizione permanente

dell’erranza, senza terra promessa, da parte dei sans papier, veri e propri «rifiuti della

61 7. Bauman, Vite di corsa. Come salvarsi dalla tirannia dell effimero, trad. it. di D. Francesconi, Il Mulino,
Bologna, 2009, p. 30.

62 |dem, Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, trad. it. di S. D’Amico, Roma-Bari, Laterza, 2009, p.
14,

83 D. Pelanda, ‘4 munnezza. Ovvero la globalizzazione dei rifiuti, Torino, Edizioni Sensibili alle Foglie, 2008, p.
19.
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globalizzazione» % ; tutto questo, dunque, fa parte della nostra quotidiana omissione di
colpevolezza in favore di un’assimilazione acritica al «colossale sistema simbolico»
predisposto dalla realta mediatica del presente, funzionale al nostro operare nel mondo degli
utilizzabili. Si tratta di una deposizione di responsabilita in favore dell’obbedienza ossequiosa
allo sguardo muto degli oggetti allucinanti esposti, come una strabiliante amalgama di segni in
cui perdersi, nei grandi magazzini — oggetti-merce capaci di evocare il Paese di Bengodi
dell’abbondanza e di stregarci con la falsa promessa di una pacifica «salvazione fiabesca» .
Siamo consumatori ottusi, che fingono ogni giorno che il consumo ordinario di merci —
nella vigente economia dello spreco — sia senza conseguenza alcuna: «noi ci identifichiamo con
gli oggetti in quanto li consumiamo, il che & appunto cio che produce gli squallidi resti che poi
buttiamo»®’. D’altro canto, & assolutamente certo che «supermercato e discarica sono 1’uno il
riflesso dell’altra, si specchiano e si rivelano a vicenda come una stessa materia, un’unica
logica»®®. Piul il processo produttivo & avanzato, senza scrupoli e a suo modo efficiente, piti i
rifiuti si annunciano come la cifra segreta dell’economia vigente, il suo DNA occulto; le
discariche, ricorda Roberto Saviano, «sono I’emblema piu concreto di ogni ciclo economico»:
«lo strascico vero del consumo, qualcosa in piu dell’orma lasciata da ogni prodotto sulla crosta
terrestre»®. E se questo problema affligge il napoletano piu di ogni altra citta dell’Occidente, &
perché Napoli é la punta avanzata — per cinismo ed efficienza — del capitalismo iperliberista, un
sistema all’avanguardia nello «spinning della crescita economicay; se il suo porto ¢ la bocca da
cui entrano tutte le merci del mondo (e fissare il movimento delle navi-container che vi
attraccano da un po’ il senso di vedere passare «tutte le merci prodotte per I’'umana specie»,
«tutta la produzione del mondo»°), d’altra parte, le discariche del casertano, tanto quelle legali
quanto quelle gestite dalla criminalita organizzata, rappresentano il suo gigantesco orifizio da
cui — a colpi di sfintere — vengono eliminate le immancabili scorie di quel processo alchemico
che ha il proprio baricentro nella trasformazione della merce. Quel processo mediante cui i

prodotti commerciali, ridotti ai loro elementi grammaticali, vengono ricomposte e immesse sul

64 7. Bauman, Vite di scarto, trad. it. di M. Astrologo, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 74.

65S. Zizek, In difesa delle cause perse. Materiali per la rivoluzione globale, trad. it. di C. Arruzza, Milano, Ponte
alle Grazie, 2009, p. 11.

66 J, Baudrillard, La societa dei consumi, trad. it. di G. Gozzi e P. Stefani, Bologna, Mulino, 2006, p. 4.

67 J. Scanlan, Spazzatura. Le cose (e le idee) che scartiamo, trad. it. di M. Monterisi, Roma, Donzelli, 2006, p.
146.

68 B. Sebaste, “Spazzatour”: reportage dall’olocausto bianco dei rifiuti, in “Archivio blog”, 11 luglio 2010
(http://beppesebaste.blogspot.com/2010/07/ spazzatour-reportage-dallolocausto.html).

69 R. Saviano, Gomorra, Milano, Mondadori, 2006, p. 85, p. 310.

0 lvi, pp. 14-5.
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mercato con una nuova sintassi, lasciando dietro di sé scorie di ogni tipo, per mare e per terra:
un mare del golfo che sembra «un’enorme vasca di percolato», della stessa lucentezza dei
sacchetti neri della spazzatura; cave e discariche sature che accolgono «il destino di interi
decenni di prodotti industriali». Camminare su una discarica, in effetti, € come calpestare i
residui di civilta, I’intera storia dell’'uomo sedimentata in resti di «stratificazioni di operazioni
commerciali; & come fiancheggiare piramidi di produzioni»’* oramai inservibili e da intombare
nella terra.

L’apocalisse, nella sua variante inquinamento/produzione scellerata di montagne di
rifiuti che si gettano tanto in cielo come in terra, € il contrappeso negativo di una societa che
«si commercializza come un menu del programma del computer»'?: realta senza peso e sfibrata,
che si offre in una vetrina di immagini virtuali sempre disponibili — la societa dell’acquista con

un click.

Melencholia W(aste)

A emblema di questa sospensione della struttura dei riferimento, fatta di costante
apertura all’ulteriorita e di inevitabile frustrazione per 1I’incompiutezza di ogni umana opera,
potrebbe assurgere la celebre Melencholia | di Albrecht Durer, datata 1514. Rilevo solo tre
elementi, spiegati magistralmente da Klibansky, Panofsky e Saxl nel loro testo fondamentale
Saturno e la melancolia, interpretazione che individua come una delle possibili fonti
dell’incisione il De vita triplice di Ficino: gli strumenti adagiati al suolo (simbolo del sapere
matematico applicato), il capo mollemente reclinato della Dama alata (rassegnata al fatto di non
poter vedere compiuti i propri sforzi d’indagine razionale), il putto operoso, adagiato a una
mola di pietra in disuso (forse simbolo di un tempo che ritorna su se stesso, quasi in attesa
dell’inserimento di un nuovo, specifico Wozu nella compagine inoperosa degli strumenti
abbandonati alla propria inutilizzabilita). Il mondo della cultura descritto da Ficino & contenuto
esattamente in questo cerchio allegorico, in cui I’opera (insoddisfatta del risultato raggiunto) si
fa strumento per nuove acquisizioni (altrettanto inconcluse) — circulus da cui si esce soltanto
con la fede nell’aldila (dimensione cui rimanda non a caso I’immagine direriana piu tarda del
San Girolamo nello studio, corredata di elementi allegorico-salvifici). La Dama melancolica,

scrive a tal proposito Panofsky, «non & fissa su un oggetto che non esiste, ma su un problema

™ vi, p. 313.
721, Illich, La perdita dei sensi, trad. it. di G. Pucci, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 2009, p. 334.
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che non puo essere risolto» con gli strumenti razionali dati’.
D’altronde, la caratteristica saliente della Melancholia | di Direr, straordinaria sintesi
del typus Acediae (esempio popolare dell’inattivita melancolica) e del typus Geometriae (la

personificazione scolastica di una delle arti liberali),

e che non sta facendo nulla con tutti questi strumenti intellettuali o manuali, e
che le cose su cui il suo occhio potrebbe posarsi semplicemente non sussistono
per lei. La sega posa inutilizzata ai suoi piedi; la mola col bordo scheggiato
sta appoggiata inutile al muro; il libro le sta in grembo con i fermagli chiusi;
il romboide e i fenomeni astrali sono ignorati; la sfera € rotolata a terra e il
compasso sta “rovinandosi perché inutilizzato™*.

Di contro a questo stato di afflizione sta, alla sua destra, il putto operoso, il quale
scribacchia assorto, ripiegato sulla lavagna, reimmettendo entusiasmo e operosita nel ciclo della
produzione tecnico-pratica, fondamentale veicolo di trasmissione della cultura umana; circuitus
in cui ogni artefatto/prodotto diviene pretesto per nuove acquisizioni dello spirito, cercando
cosi di porre rimedio a quell’imperfezione creaturale secondo cui — scrive Santinello — «1’atto
stesso [della creazione artistica: NdA] non riesce ad adeguare sé medesimo nei risultati della
sua produzione»’°.

Stando cosi le cose, [’atteggiamento disperato della Dama diviene 1’emblema
dell’impotenza di ogni applicazione matematico-strumentale: essa, nella sua pensosita, e
richiamata a riflettere sulla struttura greve e intransitiva dei propri strumenti, che stanno
adagiati al suolo come magnifiche allegorie della inutilizzabilita. Tutto si blocca, sotto un cielo
plumbeo in cui 1’azione non diviene, simile a un oceano denso e vischioso in cui le umane
operazioni non sembrano contemplate nel novero delle possibilita creaturali. Il mondo, tradotto
dall’homo artifex per lo piu in calcoli matematici e in figure geometriche (antesignani dei nostri
algoritmi operazionali), per la prima volta appare alla Dama pesante come un macigno:
inamovibile, in esso ogni struttura di rimandativita sta come sospesa, invischiata nella
corporeita materiale di un romboide su cui si riflette — stilizzato ma ben visibile — il teschio:
quasi alter ego della Dama angelica, come colta di profilo da uno specchio pietrificato che
richiama il mondo degli utilizzabili al proprio destino materiale, fatto di vanitas et inutilitas. Il

rigor mortis della rimandativita, in fondo, é il controcanto luttuoso e postalapsario di una

3 E. Panofsky, La vita e l’opera di Albrecht Diirer (1955), trad. it. di C. Basso Milano, Abscondita, 2006, p. 211.
"4 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melancolia, Studi su storia della filosofia naturale, medicina,
religione e arte (1964), nuova ed. ampliata, trad. it. di R. Federici e U. Colla, Einaudi, Torino 2002, pp. 296-297.
5 G. Santinello, 11 pensiero di Nicoldo Cusano nella sua prospettiva estetica, Padova, Liviana, 1958, p. 248.
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transitivita funzionale che attraversa velocemente il mondo senza porsi mai il problema del
debito contratto con la natura.

L’immagine, sulla base di quanto suggerito, potrebbe parlare ancora di noi: impotenti
di fronte ai nostri scarti, che non sappiamo come rifunzionalizzare — scarti che
improvvisamente, perduta ogni funzionalita, si trasformano in mera tara materiale della
mancanza di rimandativita, scaraventati ai piedi della nostra responsabilita. Mentre, sullo
sfondo, I’apocalisse avanza: sotto un cielo tetro che va incontro alla catastrofe, con cui reagiamo
semplicemente con mestizia e rassegnazione.

La versione 2.0 della Melencolia direriana, come ho avuto gia modo di dire, é forse il
robottino metallico siglato Pixar Wall-E, che accumula spazzatura in grattacieli vertiginosi di
rifiuti in un mondo oramai disabitato. Wall-E, terminato il suo lavoro di
rimozione/compattazione verticale dei rifiuti, raccoglie oggetti curiosi nel proprio hangar: una
collezione di obsolescenze tra cui un astuccio per occhiali da vista, una palla di gomma,
bombolette spray inservibili, un salvadanaio a forma di maialino (ovvero il personaggio Hamm
del film Toy Story), e via dicendo. Questi oggetti residuali sono testimonianze dell’antica civilta
dell’'uvomo, uomo che ha abbandonato una Terra oramai inospitale per 1’atmosfera
irrimediabilmente compromessa dall’inquinamento e per 1’esaurimento di ogni risorsa. Essi,
bene o male, testimoniano ancora delle speranze riposte dall’umanita nel progresso e nella
tecnica, fiducia oramai svanita al cospetto di un mondo in rovina e sommerso dalle proprie
scorie. Non & un caso che Wall-E guardi a quest’ultime con aria melancolica, con gli occhi
colmi di rimpianto per cio che e stato (o, per meglio dire, per cio che non € mai stato: la felicita
tanto attesa). In tali resti, infatti, si & sedimentato il fallimento delle nostre speranze: sono il
torso materico e deturpato dei nostri antichi ricordi riguardo alla possibilita reale di un mondo
in sé riconciliato, in cui poter vivere in armonia con il tutto. Lo sguardo metallico del robottino,
al cospetto di queste allegorie smozzicate delle umane aspirazioni di felicita, si fa
improvvisamente umano e pietoso, quasi volesse redimere, ricomporre quei relitti storici che
sono 1’ultima testimonianza della civilta che fu.

Wall-E, in definitiva, € la versione odierna, tecnologica dell’Angelo della storia
benjaminiano; mentre gli strumenti allegorici che attorniavano la pensosa figura angelica di
Durer, allo sguardo del robot-collezionista, si sono trasformati in manufatti logori e dismessi:
spazzatura, null’altro che scorie e spazzatura; uno spettacolo blasfemo che, passo dopo passo,
conduce dritto all’apocalisse: vale a dire, alla trasformazione della natura nel deserto disperato

della creazione. Ciononostante, in questi resti sentiamo ancora echeggiare una voce lontana,
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come un’eco che ci parla di un’antica promessa tradita dalla nostra societa-pattumiera. Il
recupero benjaminiano degli elementi storici al risveglio assume per Wall-E 1’aspetto,
apparentemente rinunciatario, del contemplare la storia dell’'uomo a partire dalle scorie prodotte
dalla sua brama di benessere. Forse il suo sogno segreto & che «lo spreco consumistico e la
produzione mostruosa di rifiuti possa convertirsi in una virtuosa economica circolare»®. Quella
chance salvifica secondo cui “the interaction between environmental policy and technology is

non-trivial, and under certain circumstances can lead to desirable results”’’.

La prassi del restauro

Se si prescinde dal suo legame con 1’arte’, il restauro — dal punto di vista di una teoria
filosofica della preservazione del reale, o di porzioni di esso, dai processi naturali e artificiali
del decadimento — pud intendersi come la restituzione del senso a cio che e stato compromesso
dall’uomo e/o dai fenomeni di declino insiti nella natura. Si tratta di un’azione circolare, che
riviene su un aspetto del passato (tramandato sotto forma di relitto) per garantire ad esso un
nuovo futuro: il doppio passo, avanti (nella forma di proiectus) e indietro (verso il reiectus) é
tipico di questa attitudine volta alla salvazione di elementi compromessi della realta; e cio vale
«relativamente alla loro sussistenza nel presente e alla loro trasmissione nel futuro»’®. Si tratta,
in fondo, della concrezione pragmatica della credenza che la considerazione retrospettiva degli
scarti possa cambiare gli esiti (quanto mai parziali e problematici) dei nostri processi di
formazione del significato; che, nuotando contro la corrente degli eventi, dare una seconda
possibilita (di valore e di sopravvivenza) all’impensato della nostra produzione di senso sia
all’origine di un’alternativa ancora affatto percorribile, in grado di cambiare le sorti del
presente, entrato in uno stato di sofferenza irreversibile. Si tratta di un vero e proprio atto di
conversione religiosa ed ecologica, se nel vocabolo religo ne va dei legami dell’uomo con ogni
altro uomo e con il mondo: convertere, quindi, come ritorno circolare sulle decisioni gia prese,
per correggere il tiro del nostro agire scellerato, in vista di un obiettivo del tutto nuovo, che
faccia leva — in senso ecologico — su sopravvivenza, socialita e futuro dell’'uomo nell’unico
pianeta in cui ci sia dato esistere.

Il restauro, correttamente inteso, non € una semplice operazione di maquillage, con cui

76 S, Latouche, Usa e getta, Torino, Einaudi, 2013, p. 105.

D. Antonioli, F. Caratl, F. Niccoli, Waste Performance, Waste Technology and Policy Effects, cit., p. 5.
78 Cfr. C. Brandi, Teoria del restauro (1963), Torino, Einaudi, 2013, pp. 4-9.

" lvi, p. 83.
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imbellettiamo la superficie di un dato storico per restituirgli I’apparenza dell’attualita; e
nemmeno di semplice restyling, procedura illusionistica con cui si rende piu accattivante cio
che di fatto é desueto (non & un caso che questo concetto sia applicato a tecnologie in se stesse
superate, come 1’automobile, uno degli ultimi pachidermi dell’eta del ferro nel bel mezzo
dell’era della tecnologia avanzata). Restaurare, ben diversamente, ¢ un’operazione che mobilita
la memoria e la prassi in vista di un compito (oggi immane) che ha a che vedere con la cura del
mondo in quanto tale. Si tratta del tentativo di sottrarre di volta in volta porzioni di realta a un
processo entropico oggi rapidissimo, che non guarda in faccia nulla e nessuno: tecnologie
obsolescenti (cio che abbiamo comprato giusto qualche settimana prima), politici &gés prossimi
alla rottamazione (fosse mai vero! Ma, purtroppo, sono le idee a fare la differenza... ),
soubrettes poco piu che ventenni ma oramai troppo vecchie per lo sguardo impietoso dei
riflettori (che mette in risalto ogni minimo difetto), operai e insegnanti in sovrannumero, scuole
e universita non ritenute al passo coi tempi, la saggezza maturata nel corso di una vita, i
pachidermi nelle riserve africane (perché contendono i pascoli agli allevamenti di bovini),
tradizioni sopravvissute millenni, pensionati giudicati oramai improduttivi — tutto, senza alcuna
eccezione, da un momento all’altro puod fungere da scarto inutilizzabile/sacrificabile nella
societa dell’usa-e-getta. Quel che conta non é cio che si butta via — cosa che, secondo la
mentalita consumistica, non pud mai avvenire a malincuore —, ma la grandiosita dell’annuncio
che introduce nelle nostre vite I’ultima novita alla moda. D’altronde, come ben aveva inteso
Benjamin, «ogni corrente della moda o della visione del mondo riceve la sua spinta da cio che
¢ caduto nell’oblio» 8 : da cio che & stato respinto, rifiutato, confinato e sepolto
ignominiosamente nella grande discarica dell’esistente — la faccia perennemente in ombra del
mercato dei consumi. E come risultato di questo andirivieni tra tutto (che non satura mai la
mancanza) e nulla (di cio che é gia sempre vecchio, datato e inutilizzabile), il mondo dei rifiuti
si innalza, in un’enorme spirale, fino al cielo. Mentre parti cospicue di natura, al di sotto degli
effetti mitiganti dell’incanto della disponibilita a oltranza di ogni bene, spariscono in modo
irreversibile. La discarica, quindi, come luogo dell ‘apocalisse, nel senso autentico della parola;
come disvelamento che, alla fine dei tempi, «espone e consegna allo sguardo la sostanza delle
nostre vite quotidiane: I’incessante spreco delle sostanze sottratte alla Terra per essere

trasformate, nel piu breve tempo possibile, in rifiuti carichi d’inquinanti e destinati a ridurre

80 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo. | “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann e G. Agamben,
Torino, Einaudi, 1986, p. 514 [K 2a, 3].
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’ambiente in cui viviamo in deserto»®’.

Il motto di questa operazione in controtendenza, essenzialmente salvifica, potrebbe
essere «nulla di cid che ¢ avvenuto dev’essere mai dato per perso»®2. Una nuova etica della
conservazione ¢ la soluzione ai drammi che abbiamo scatenato inseguendo, con mano pesante
e irresponsabile, il nuovo e il controllo totale dell’altro (uomini e natura). Il restauro, in senso
lato, é volto a ripristinare gli equilibri indispensabili alla nostra esistenza, prestando attenzione
al rapporto della parte con il tutto, nonché assecondando il contesto dinamico delle
interdipendenze nel loro insieme: senza questo talento sistemico, scrive Peccei, «e impossibile
rendersi conto che ogni fenomeno, problema o soluzione interagisce ed ¢ in relazione di mutua
dipendenza con ogni altro fenomeno, problema o soluzione»®. In effetti, fuor di metafora, il
restauro € un’attivita sistemica per eccellenza, dove la competenza richiesta mira a rinnovare la
parte decaduta — si pensi al classico esempio del mobile antico, il cui piede, anta o cassetto puo
essere gravemente danneggiato —, nel rispetto filologico del tutto estetico-funzionale, e persino
dell’epoca di provenienza del manufatto. La restituzione della funzionalita del mobile va di pari
passo con il riguardo coscienzioso ed empatico dovuto allo stile, nonché con 1’osservanza di
quell’aura di antichita che promana da esso (e qui rest-aurare, a livello letterale, potrebbe
significare anche ripristino, restituzione dell’aura): questa operazione esige «di non cancellare
nell’opera stessa il passaggio del tempo che ¢ la stessa storicita dell’opera in quanto si ¢
trasmessa fino a noi»%*.

D’altronde, se la natura — per una trasmigrazione di attributi — ha ceduto i propri tratti
ipostatici al sociale (e, viceversa, i tratti di contingenza sono fatti propri da una natura avvilita
e depauperata, oggi esposta al pericolo della catastrofe), essa, attraverso 1’«unificazione
tecnoeconomica del pianeta»®, si presenta quale mera porzione di una natura seconda, quasi
regione ontica ricompresa in un ambiente artificiale piu vasto di quello naturale (ambiente che
potrebbe intendersi come contesto globale delle interdipendenze socio-economiche, /’impero
umano globale®). Il mondo della natura, ciog, pare essere divenuto una sorta di riserva terrestre,
o peggio di complemento d’arredo, spesso trascurato e malridotto, funzionale a

quell’allestimento planetario definito disponibilita-mondo. Ed e cosi che le specie animali in

81 G. Viale, Azzerare i rifiuti. Vecchie e nuove soluzioni per una produzione e un consumo sostenibili, Torino,
Bollati Boringhieri, 2009, p. 54.

82 W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, p. 23.

8 A. Peccei, La qualita umana, Milano, Mondadori, 1976, p. 157.

84 C. Brandi, Teoria del restauro (1963), Torino, Einaudi, 2013, p. 83.

8 E. Morin, La Via. Per I’avvenire dell 'umanita (2011), trad. it. di S. Lazzari, Milano, Raffaello Cortina, 2012, p.
6.

8 A, Peccei, La qualita umana, cit., p. 157.
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via d’estinzione sono preservate nelle riserve artificiali (come avviene per un antico trumeau
dell’ebanista Pietro Piffetti, accudito presso una qualunque fondazione-museo), la barriera
corallina o una foresta eccessivamente sfruttata e sottoposta ad un esperimento di reintegrazione
(come avviene con un mosaico bizantino, danneggiato e lacunoso), e un intero ecosistema (0
nicchia naturale di sopravvivenza) é tutelato, addirittura riprodotto in condizioni artificiali
(’acquario, a conti fatti, ¢ I’analogo in natura della ricostruzione storico-filologica di una
abitazione stile impero, sul modello della casa-museo di Mario Praz a Roma). La natura
addomesticata, stuprata e degradata & come un tesoro antico da preservare e reintegrare; essa,
oggigiorno, ¢ la mera sopravvivenza residuale dell’antica natura naturans, resto di cui
prendersi cura con ogni mezzo di cui disponiamo (culturale e tecnologico).

La speranza € che la compassionevole salvaguardia di questi singoli aspetti
decontestualizzati possa, prima o poi, ambire alla grande impresa demiurgico-ricostruttiva
affidata all’uomo ai tempi della crisi ecologica: la restituzione del mondo reale alle concrete
dinamiche dell’azione. In questa palestra cibernetica, essenziale alla nostra sopravvivenza, il
nostro agire deve imparare a rinunciare a ogni arroganza e vertigine dello sradicamento,
deponendo 1 panni dell’eroe suicida Eric Packer: genio delle speculazioni finanziarie, orfano di
corpo e di mondo, modello di ogni alienazione ecologica. Il compito di questa prassi
nuovamente radicata nel mondo ha a che fare con una moltitudine di obiettivi concreti:
efficienza energetica e fonti rinnovabili, agricoltura e alimentazione sostenibili, mobilita di
massa e flessibile con mezzi condivisi, manutenzione e riparazione dei beni, degli edifici, del
territorio, riciclaggio dei materiali, lotta agli sprechi nonché riuso di tutto quanto & possibile®’.

Questo compito, del resto, assomiglia a quello assegnato da Paul Auster all’ultimo uomo
in un mondo in rovina, I’abitante del paese delle ultime cose: in mezzo alla devastazione
progressiva, scrive Auster, «vi sono pezzi di questo e pezzi di quello, ma nessuno si incastra
con I’altro. Eppure, molto stranamente, al limite di tutto questo caos, ogni cosa comincia a
fondersi di nuovoy». Nei frammenti di un mondo che non ¢’¢ pit resta sempre qualcosa, rimane
come un resto di realta; tutte le cose deperiscono, «ma non ogni parte di ogni cosa, almeno non
allo stesso tempow; il lavoro dell’uomo-spazzino (ultimo avatar del collezionista benjaminiano)
consiste allora nel salvare queste piccole isole intatte di realta, e nell’unirle ad altre simili: fino

a che, come per incanto, nascano «nuovi arcipelaghi di materia».

Poiché é rimasto cosi poco, non si pud buttare via niente e sono state scoperte

87 Cfr. G. Viale, La conversione ecologica. There is No Alternative, Rimini, NDA Press, 2011, p. 10.
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nuove possibilita di utilizzo per materiali che un tempo erano disprezzati e
considerati robaccia. Tutto cio ha a che fare con un nuovo modo di pensare.
La scarsita costringe a trovare nuove soluzioni, e ti scoprirai avere idee che
non ti sarebbero mai venute prima®.

Questi nuovi pensieri costituiscono una nuova ars combinatoria del residuale, a partire
da cui il mondo potra forse essere salvato — pezzo dopo pezzo, come sa fare il sapiente lavoro
dell’artigiano. Quest’arte, quale ultima possibilita di sussistenza della natura, ¢ una chance
concreta di sopravvivenza anche per I’'uomo, prassi rispetto a cui nessuno deve sentirsi esentato.
Ogni singolo gesto, per quanto piccolo, puo sottrarre porzioni di mondo da un’erosione senza
precedenti: «Intorno a noi tutto si ossida, si rompe, si disperde, si cancella ecc. Non ci sono
strutture materiali immutabili, perché la materia come 1’energia si dissipa continuamente e
irrevocabilmente»®. O, come aveva compreso Philip K. Dick, ogni cosa, prima o poi, finisce
in palta (kipple) e putrio (gubble): stato di marcescenza e consunzione che consegna la realta
alla tomba, a quel «buco-mondo» erosivo da cui nulla puo far ritorno®. Come a dire: se le cose
invecchiano precocemente, addirittura spariscono, occorre reinventarle, aggiornarle
continuamente, restituirle — mediante il ricordo e il gesto restauratore — ad un livello di decenza
ontologica, quasi a voler prendere in contropiede quel processo di logoramento che consegna

uomini e artefatti a un comune destino di distruzione.

La palta (kipple) é fatta di oggetti inutili, inservibili, come le pubblicita che
arrivano per posta, o le scatole di fiammiferi dopo che hai usato [’ultimo, o gli
involucri di caramelle o I’omeogiornale del giorno prima. Quando non c¢’¢
nessuno a controllarla la palta si riproduce. Per esempio, se quando si va a
letto si lascia un po’ di palta in giro per 1’appartamento, quando ci si alza il
mattino dopo se ne ritrova il doppio. Cresce, continua a crescere, hon smette
mai [...]. L’intero universo ¢ diretto verso uno stato finale di paltizzazione
totale e assoluta®.

Prima che il tarlo proliferi a dismisura, occorre intervenire sull’antico legno, con fare
sapiente, tatto estetico e visione dell’insieme. Perché un mondo restaurato € un mondo mezzo
salvato, in cui la “funzione vita” — senza perdere lo stile dell’humanitas — possa continuare

armoniosamente a sussistere nel vasto contesto di risonanze, in cui cosa risponde ad altra cosa

8 p, Auster, Nel paese delle ultime cose (1987), trad. it. di M. Sperandini, Torino, Einaudi, 2003, pp. 28-29.

89 N. Georgescu-Roegen, Lo stato stazionario e la salvezza ecologica: un’analisi termodinamica (1977), in 1dem,
Energia e miti economici, trad. it. di G. Ferrara degli Uberti, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 100.

% p.K. Dick, Ubik (1969), trad. it. di P. Prezzavento, Roma, Fanucci, 2007, p. 139.

% Idem, Blade Runner (1968), trad. it. di R. Duranti, Roma, Fanucci, 2008 (cito cosi il romanzo Ma gli androidi
sognano pecore elettriche?, conformemente alla celebre versione cinematografica realizzata nel 1982 da Ridley
Scott).
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e al tutto.

Questo percorso di maturazione, culturale, etico e scientifico, & esemplato dal passaggio
da un repertorio metaforico (tipico della riflessione solipsistica) ad un altro (quello della
risonanza sistemica): ovvero, dallo strumento speculare (lo specchio, simbolo di un narcisismo
aggressivo verso il mondo) al sistema dell’eco (metafora di una prassi accorta e consapevole
dell’effetto di ritorno insito in ogni progetto e azione). Saremo mai capaci, distogliendo lo
sguardo da noi stessi, di ascoltare il lamento con cui la natura replica ai nostri gesti privi di
saggezza sistemica? Ci sara possibile accogliere nel nostro progetto di senso il talento
cibernetico restituito metaforicamente dal principio del pipistrello?

Il restauro, come arte del recupero, € la giusta corrispondenza eco-logica alla crisi in
atto, nella consapevolezza di vivere in un sistema chiuso (dove non & possibile che le
innovazioni e la crescita siano illimitate). E finita I’epoca delle immagini del mondo, in cui
I’ambiente puo essere indefinitamente dilatato attraverso le sue metastasi derealizzanti: occorre
esercitarsi in un’arte che, nell’ascolto delle corrispondenze sistemiche, agisca con pazienza e
competenza sui reiecta membra del mondo-ambiente; e che, al posto di inseguire il sogno della
massimizzazione dei profitti, si converta al tentativo di «minimizzare i rimpianti»®2. Il restauro,
quale arte del coscienzioso rammendo®®, puo essere una via in tal senso praticabile.

Forse sta in questo gesto, in ogni piccolo gesto responsabile, la «debole forza
messianica» di cui parlava Benjamin, affidata a ogni uomo che sia in grado di riflettere sulle
sciagure del passato. D’altronde, se mai il Messia verra al mondo, non sara per stravolgerlo da
capo a fondo, bensi «per aggiustarlo di pochissimo»®*. La palingenesi, insomma, come paziente
operazione di restauro del mondo, affidata ai tanti uomini di buona volonta. Alla caccia di
quell’inadempiuto che si nasconde nei resti. Perché un resto di salvezza si pud ancora trovare
nei frammenti, ed esso, per quanto smozzicato — preservato con cura, passione e comprensione
del contesto —, puo rappresentare 1’ultima chance di sopravvivenza.

Giordano Bruno, autore del De vinculis in genere (1590) — opera in cui si celebra, a
livello metafisico, quel talento sistemico che sembra esser del tutto assente nella prassi
dell’vomo di oggi —, ne Lo spaccio de la bestia trionfante aveva coniato un neologismo
particolare, additando a un concetto che sta giusto a meta strada tra cio che e minimo e la

monnezza: la divina minuzzaria. Lo voglio citare, a testimonianza di quanto sia sepolto nelle

92 N. Georgescu-Roegen, Lo stato stazionario e la salvezza ecologica: un’analisi termodinamica, Cit., p. 106.
% Traggo questa espressione da P. Auster, Nel paese delle ultime cose, cit., p. 152.
% W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 299.
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nostre tradizioni (quasi impensato ancora futuribile a margine delle nostre opzioni di senso):

Ma te inganni, Sofia, se pensi che non ne sieno a cura cossi le cose minime
come le principali talmente, sicome le cose grandissime e principalissime non
costano senza le minime et abiettissime. Tutto dumque quantumgue minimo,
¢ sotto infinitamente grande providenza; ogni quantosivoglia vilissima
minuzzaria, in ordine del tutto et universo e importantissima: perché le cose
grandi son composte de le picciole, e le picciole de le picciolissime, e queste
de gl’individui ¢ minimi. Cossi intendo de le grande sustanze, come de le
grande efficacie e grandi effetti®.
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