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TODOS, exceto um capitalista consistente e satisfeito, que deve ser algo bem próximo 

de um Satanista, devem se alegrar com o espírito e o sucesso da Batalha dos Ônibus. Mas, uma 

coisa que me agrada particularmente é que ela foi travada, pelo menos em um aspecto, em um 

ponto que o tolo plutocrático chama de impraticável. Foi discutido sobre um símbolo, um 

crachá, uma coisa com nenhum resultado prático, como as bandeiras pelas quais os homens se 

deixam cair mortos, ou os santuários pelos quais os homens andam a centenas de quilômetros 

de suas casas. Quando um homem está de olho nos negócios, tudo o que acontece nesta terra 

nesse estilo é simplesmente invisível para ele. Mas, sejamos caridosos aos olhos dos negócios; 

o olho está muito bem enegrecido dessa vez. 

Mas, desejo insistir, aqui, que é exatamente o que é chamado a parte não prática da 

coisa que é realmente a prática. A principal diferença entre homens e animais é que todos os 

homens são artistas; embora a maioria esmagadora de nós seja um artista ruim. Como a velha 

fábula realmente diz, os leões não fazem estátuas; até a astúcia da raposa não pode ir além da 
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realização de deixar um modelo exato da pata vulpina: e mesmo essa é uma conquista que ele 

deseja que não tenha tido. Há estátuas Criselefantinas, mas não puramente elefantinas. E, 

embora falemos, de uma maneira geral, da trombeta de elefantes, é apenas por insultos humanos 

que ele pode ser induzido a tocar tambor. Mas, o homem, selvagem ou civilizado, simples ou 

complexo, sempre deseja ver sua própria alma fora de si; em alguma incorporação material. Ele 

sempre deseja apontar para uma mesa em um templo, ou um pano em um bastão, ou uma palavra 

em um pergaminho, ou um crachá em um casaco, e dizer: “Essa é a melhor parte de mim. Se 

necessário, será o resto de mim que perecerá”. Este é o método que parece tão pouco comercial 

para os homens que estão de olho nos negócios. Este também é o método pelo qual as batalhas 

são vencidas. 

 

O simbolismo do distintivo 

 

O crachá no casaco de um sindicalista é um pedaço de poesia no sentido genuíno, 

lúcido e lógico em que Milton definiu a poesia (e ele deveria saber) quando disse que era 

simples, sensual e apaixonada. É simples, porque muitos entendem a palavra “distintivo”, que 

talvez nem entendam a palavra “reconhecimento”. É sensual, porque é visível e tangível; é 

encarnado, como todos os bons deuses foram; e é apaixonada, nesse sentido perfeitamente 

prático, que um homem de olho nos negócios pode algum dia aprender mais do que gosta, que 

existem homens que permitirão que você risque uma palavra em um documento teórico, mas 

que não permitirão que você tire um botão grande de suas roupas corporais, simplesmente 

porque você tem mais dinheiro do que eles. Agora, penso que é essa sensualidade, essa paixão 

e, acima de tudo, essa simplicidade que são mais desejadas nesta revolta promissora de nosso 

tempo. Pois, essa simplicidade é, talvez, a única coisa em que o melhor tipo de revolucionário 

recente fracassou. Ultimamente, tem sido nossa tristeza saudar o pôr do sol de uma das poucas 

carreiras limpas e incorruptíveis na fase mais corruptível da Cristandade. A morte de Quelch 

naturalmente direciona os pensamentos para aqueles teóricos marxistas extremos, que, o que 

quer que possamos ter sobre sua filosofia, certamente tiveram sua honra como ferro. E, no 

entanto, mesmo neste instante de reverência instintiva, não consigo sentir que eles foram 

poéticos o suficiente, infantis o suficiente, para fazer uma revolução. Eles tinham toda a audácia 

necessária para falar com o déspota; mas não a simplicidade necessária para falar com a 

democracia. Eles sempre foram acusados de serem muito amargos contra o capitalista. Mas, 

sempre me pareceu que eles eram (inconscientemente, é claro) muito gentis com ele. Eles 
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tinham o hábito fatal de usar palavras longas, mesmo em ocasiões em que ele poderia, com 

propriedade, ter sido descrito em palavras muito curtas. Eles o chamavam de capitalista quando 

quase todo mundo na Cristandade o chamava de gigolô. E “gigolô” é uma palavra do 

vocabulário poético que indica uma reação mais geral e poderosa das emoções do que um status 

que poderia ser definido em uma obra de economia. O capitalista, adormecido ao sol, deixou 

que palavras tão longas se arrastassem por ele, como tantas lagartas longas, macias e peludas. 

Lagartas não podem picar como vespas. E, ao repetir que os velhos marxistas foram, talvez, os 

melhores e mais bravos homens de nosso tempo, digo também que teriam sido melhores e mais 

corajosos ainda se nunca tivessem usado uma palavra científica e nunca tivessem lido nada 

além de contos de fadas. 

 

O Individualista Bestial 

 

Suponha que eu vá para um navio, e o navio afunde quase imediatamente; mas eu 

(como as pessoas nas Baladas Bab), por me apegar a um mastro, acabo sendo lançado em uma 

ilha deserta. Ou melhor, suponha que eu não seja lançado sobre ela, mas continuo flutuando na 

água, porque o único homem na ilha é o que alguns chamam de individualista, e não me atira à 

corda; apesar de bobinas de corda da mais irritante elaboração e limpeza serem visíveis ao seu 

lado, enquanto ele fica na praia. Agora, parece-me que, se, em meus esforços para gritar com 

essa criatura do outro lado dos arrombadores, eu chamar sua posição de “posição insularista” e 

minha posição de “posição semi-anfíbia”, muito tempo valioso pode ser perdido. Eu não sou 

um anfíbio. Eu sou um homem se afogando. Ele não é um insularista, ou um individualista. Ele 

é uma besta. Ou melhor, ele é pior do que qualquer besta pode ser. E se, em vez de me deixar 

afogar, ele me faz prometer, enquanto estou me afogando, que se eu chegar à praia, será como 

seu escravo corporal, não tendo reivindicações humanas a partir de agora e para sempre, então, 

por toda a teoria e prática do capitalismo, ele se torna um capitalista, ele também se torna um 

gigolô. 

Agora, a linguagem da poesia é mais simples que a da prosa; como se pode ver quem 

já leu o que o protestante antiquado costumava chamar confiantemente de “sua” Bíblia. E, sendo 

mais simples, também é mais verdadeiro; e, sendo mais verdadeiro, também é mais feroz. E, 

para a maioria das infâmias de nosso tempo, não há realmente nada suficientemente simples, 

exceto a linguagem simples da poesia. Tomemos, digamos, a facilidade do recente desastre 

ferroviário, e a absolvição do interesse dos capitalistas. Não é um problema científico para nós 
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investigarmos. É um crime cometido diante de nossos olhos; cometido, talvez, por cegos ou 

maníacos, ou homens hipnotizados, ou homens de alguma outra maneira inconscientes; mas 

cometidos em plena luz do dia, de modo que o cadáver esteja sangrando no degrau de nossa 

porta. Boas vidas foram perdidas, porque boas vidas não pagam; e más brasas pagam. Parece 

simplesmente impossível obter outro significado fora do assunto, exceto isso. E, se na história 

da humanidade existe algo simples e horrível, parece estar presente nessa questão. Se, mesmo 

depois de algum estudo e entendimento das antigas paixões religiosas que foram a ressurreição 

da Europa, não podemos suportar a extrema infâmia de bruxas e hereges literalmente queimados 

vivos — bom, as pessoas nesse caso foram literalmente queimadas vivas. Se, quando realmente 

tentamos estender nossa caridade além das fronteiras da simpatia pessoal, a todas as 

complexidades de classe e credo, ainda sentimos algo insolente no homem triunfante e 

absolvido que está errado, aqui os homens que estão errados são triunfantes e absolvidos. Não 

é assunto para a ciência. É um assunto para a poesia. Mas, para poesia de um tipo terrível. 


