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Resumo: 
 
Nosso objetivo no presente artigo é examinar o papel das caminhadas em meio à natureza, enquanto 
ponto de contato e aproximação entre as obras de Jean-Jacques Rousseau e Henry David Thoreau. 
Indiretamente, faremos a aproximação de ambos os autores em relação à tradição dos antigos 
filósofos cínicos, em especial com Diógenes, o cão. As caminhadas em meio à natureza servem em 
nosso entender, como instrumento de crítica dos ambientes urbanos corrompidos e também como 
forma de reflexão e autoconhecimento filosófico. Os dois autores em tela foram fundamentais para 
consolidar as caminhadas enquanto práticas filosóficas de contato dos homens com a natureza. A 
prática da caminhadas encontra-se descrita de forma abundante ao longo das obras de Rousseau e 
Thoreau.Nesse sentido, as caminhadas de natureza configuram-se enquanto elemento fundamental 
da filosofia da natureza de ambos os autores. Para atingirmos nosso objetivo, nos concentraremos 
principalmente  no exame das Confissões e dos Devaneios de Rousseau e em Caminhando e Walden, 
de Thoreau.  
 
Palavras-chave: Rousseau; Thoreau; caminhadas; filosofia da natureza. 
 
Abstract: 
 
Our goal in this paper is to examine the role of walks in nature as a point of contact and approximation 
between the works of Jean-Jacques Rousseau and Henry David Thoreau. Indirectly, we will bring both 
authors closer to the tradition of the ancient Cynic philosophers, especially to Diogenes the dog. 
Nature walks, in our view, serve as an instrument of criticism of corrupted urban environments and 
also as a form of reflection and philosophical self-knowledge. The two authors in question were 
fundamental in consolidating walks as a philosophical practice of contact between man and nature. 
The practice of walks is abundantly described throughout the works of Rousseau and Thoreau. To 
achieve our goal, we will focus mainly on the examination of Rousseau's Confessions and Reveries and 
Thoreau's Walking and Walden. 
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“É preciso uma ordenação direta do Céu para ser um caminhante. Você tem 

que nascer na família dos caminhantes. Um caminhante nasce, não é feito.” 
(THOREAU, 1984b, p. 83) 

 
Introdução 
  

As menções aos caminhantes e às caminhadas  fazem parte da história da 
filosofia enquanto tal. Inúmeros foram os filósofos que se serviram das caminhadas 
enquanto método de exposição de conceitos ou enquanto expediente para refletir 
ou abstrair dos problemas cotidianos. Em uma bela obra intitulada Marcher: une 
philosophie, Frédéric Gros (2011, p. 177-178) nos lembra que  Sócrates tinha o 
hábito de filosofar em movimento e que “estava sempre a fazer os cem passos da 
Ágora, sobretudo nos dias de feira, enquanto as pessoas se apressavam”. O autor 
salienta, no entanto, que este se ocupava sobretudo das questões urbanas e civis, 
desprezando as caminhadas campestres; dado que a Natureza não atraía 
suficientemente sua atenção. Gros menciona ainda uma suposta prática da 
caminhada enquanto método expositivo de Platão, em seus cursos, e a importância 
destas nas exposições peripatéticas de Aristóteles. Mas, o destaque no que concerne 
à esta atividade recai sobre os cínicos. No entender do autor “Os únicos sábios 
gregos verdadeiramente caminhantes eram os cínicos. Sempre a vagar, a 
vagabundear e a andar pelas ruas. Como cães. Sempre na estrada, indo de cidade em 
cidade, de praça pública em praça pública”. (GROS, 2011, p. 179) Mas, apesar 
das caminhadas serem, desde o início da história da filosofia, um topos filosófico,  
talvez seja melhor nos atermos às trilhas modernas e contemporâneas e não nos 
aventurarmos nas longínquas sendas dos pensadores antigos, sob pena de 
perdermos o caminho que nos conduzirá à bom termo no final deste curto artigo. 
Em nossa caminhada, percorreremos algumas das obras de Rousseau e Thoreau, 
todos os dois, autênticos membros da família dos filósofos andantes. Herdeiros da 
escola cínica em sua crítica do luxo, das desigualdades, da escravidão e das 
convenções mundanas, mas também e principalmente, são herdeiros da tradição 
cínica em seu amor pela natureza, pela harmonia estabelecida no Kósmos e na 
procura por conhecer melhor o coração e a mente humanas. Isso tudo, à despeito de 
sua própria ausência de reconhecimento da herança em questão; conforme 
tentaremos evidenciar no decorrer do presente escrito. 
 
Rousseau e a caminhada das Luzes 
  

As caminhadas fizeram parte da vida e integraram a obra de Rousseau do 
início ao fim de seu percurso. A imbricação entre as caminhadas e as conjecturas 
esteve onipresente em todos os empreendimentos filosóficos rousseauístas. Era no 
exercício da caminhada que o autor conseguia estar junto a si e ao mundo. Para 
analisarmos esse tema nos concetraremos, sobretudo, em dois escritos do autor: as 
Confissões (1782) e os Devaneios do Caminhante solitário (1782).  
 Em suas Confissões Rousseau nos informa acerca de sua vida e de suas 
andanças. 3  Ele nos conta acerca das caminhadas com os camaradas de juventude 

 
3 Em seu livro Marcher: une philosophie, Frédéric Gros (2001, p. 93), escreve acerca disso: “Descritas 
nas Confissões, as primeiras caminhadas são longas viagens felizes, solares, capitais. Por falta de 
dinheiro e também por causa do temperamento, é uma questão de caminhar distâncias imensas: de 
Annecy a Tourin, de Soleure a Paris, depois de Paris a Lyon, e finalmente de Lyon a Chambéry.” 
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nas cercanias de Genebra; nos lembra que foi graças a um atraso no retorno de uma 
dessas caminhadas,  que o fez encontrar as portas levadiças da cidade fechadas (o 
que provavelmente desencadearia uma reação violenta de seu mestre), que 
desencadeou sua fuga da cidade natal e sua travessia à pé, através do Jura, rumo à 
França, onde faria nome e carreira. 
 Após muitas andanças Rousseau chega à Paris, em 1742; é sua segunda 
temporada na Cidade Luz. Diferentemente de sua primeira estadia nesta capial, 
ocorrida em 1731, após um período de vagabundagem pela Suíça, agora Rousseau 
se instalava na Cidade Luz para permanecer e ser conhecido no mundo da música e 
das letras. Nesse momento de sua vida, nosso autor queria ver e ser visto. Para tanto, 
cabia se inteirar acerca dos hábitos da cidade e de seus habitantes. Em uma obra 
intitulada Le promeneur à Paris au XVIIIe siècle, Laurent Turcot (2007), examina em 
detalhe as movimentações na vida da capital francesa e nos auxilia na compreensão 
acerca do papel e do espaço no qual se dava o ritual das caminhadas ao longo dos 
séculos XVI, XVII e XVIII, com ênfase neste último. Segundo o autor, no final do século 
XVII  a moda sugeria a realização do que se chamava de “caminhadas de civilidade”  
que deveriam ser praticadas em locais determinados e seguindo os ditames da 
etiqueta. Nesse sentido, “O lugar ideal para caminhar se torna a cidade, ou melhor, 
seus calçadões públicos.” (TURCOT, 2007, p. 56)  
 Rousseau  busca se integrar à cidade e adere ao hábito das caminhadas 
urbanas, nos locais determinados. Nas Confissões (2018, p. 273) ele nos informa que 
“Todas as manhãs, pelas dez horas, ia passear no Luxemburgo, com um Virgílio ou 
um Rousseau no bolso...”.4  
 Após se ligar à Diderot e aos enciclopedistas, nosso autor se esforça para ser 
conhecido na cena cultural parisiense, primeiramente através de projetos e escritos 
sobre música. Mas é justamente quando ia à pé, em uma de suas visitas à Diderot, 
que se encontrava preso no Castelo de Vincennes, que Rousseau terá a ocasião 
oportuna para ingressar também no mundo das letras e da filosofia. Essa caminhada 
que assume uma importância central na vida e na obra de Rousseau será descrita 
pelo autor no livro VIII de suas Confissões. Vejamos: 
 

Naquele ano de 1749, o calor foi excessivo. De Paris a Vincennes são duas léguas. 
Não estando em condições de pagar fiacres, às duas horas da tarde eu ia à pé, 
quando só e caminhava depressa para chegar  o mais cedo possível. As árvores 
do caminho, sempre espalhadas à moda do país, quase não davam sombra; e 
frequentemente, cansado pelo calor e pela fadiga, estendia-me por terra, sem 
poder andar. Achei bom, para moderar meu passo, levar um livro comigo. Um dia 
levei o Mercure de France; e enquanto caminhava e o folhava, deparei com a 
questão da Academia de Dijon para o prêmio do ano seguinte – Se o progresso das 
ciências e das artes tinha contribuído para corromper ou para apurar os costumes. 
(ROUSSEAU, 2018, p. 331) 

 
 Nessa autobiografia, Rousseau revisita o dia da famosa “Iluminação de 
Vincennes” que havia sido descrita inicialmente em sua Carta à Malheserbes, do dia 
12 de janeiro de 1762 (teriam sido 4 cartas no total)5 ou mesmo do que poderíamos 

 
4 Rousseau refere-se aqui a seu homônimo Jean-Baptiste Rousseau (1671-1741), poeta e autor de 
Odes, cantatas, epigramas e poesias diversas (1723). 
5 Vejamos a descrição apresentada por Rousseau nesta famosa Cartas: “ Gostaria, Senhor, de poder 
descrever esse momento que produziu em minha vida uma época tão singular e estará sempre presente, 
ainda que eu viva eternamente. Ia ver Diderot, então prisioneiro em Vincennes; tinha comigo um 
Mercure de France que comecei a folhear ao longo do caminho. Esbarrei na questão da Academia de 
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chamar hoje, ironicamente, de “Insolação de Vincennes”, dadas as questões 
climáticas e o hábito de sombreamento pouco ecológico, descrito na cena. Rousseau 
menciona ainda, retrospectivamente, que este momento que determinou sua 
entrada na carreira de filósofo também teria marcado o início de suas desventuras. 
Sigamos nessa trilha : 
 

Naquela ocasião lembro-me perfeitamente de que, ao chegar a Vincennes, estava 
numa agitação que raiava o delírio. Diderot percebeu-a; expliquei-lhe a causa e li 
para ele a prosopopeia de Fabricius, escrita a lápis dà sombra de um carvalho. 
Aconselhou-me a dar largas às minhas ideias e a concorrer ao prêmio. Assim o 
fiz e desde então fiquei perdido. O resto todo de minha vida e minhas 
infelicidades foram o inevitável efeito daquele momento de desvario. 
(ROUSSEAU, 2018, p. 332) 

 
Foi justamente durante uma caminhada, numa visita a Diderot que Rousseau 

“iluminou-se”, não foi dentro de seu gabinete de estudos, ou num seminário. Ocorreu 
durante uma caminhada, e diante de uma pergunta inesperada. De forma que, é 
impossível afastá-la da ideia de “insight” ou de epifania. Acontece que, se na 
“Iluminação de Vincennes” a caminhada e as conjecturas filosóficas entrecruzaram-
se de modo espontâneo, anos mais tarde, Rousseau, já sabendo da poderosa 
combinação que resultara da soma daquele forte entrecruzamento, utilizar-se-á 
dessa combinação como método para refletir. Dessa forma, nas Confissões, cremos 
haver uma sólida pista da função das caminhadas em seu pensamento e em seus 
escritos, para além dos efeitos sobre sua saúde física e mental.  

Diferentemente do que acontecera na “Iluminação”,  desencadeada em 1749 
–  da qual surgiu o primeiro Discurso –  onde Rousseau não estava caminhando com 
a intenção de utilizar a prática como metodologia, anos mais tarde, em 1753, depois 
da publicação e consequente aclamação desse escrito, já tendo provado a vida 
agitada dos círculos intelectuais parisienses, o autor toma uma decisão importante. 
Nas Confissões ele nos  informa  acerca de sua estratégia de escrita para dar conta da 
questão proposta pela Academia de Dijon, em 1753, que questionava acerca da 
origem  a desigualdade entre os homens: 

 
Para meditar à vontade sobre esse grande assunto, fiz uma viagem a Saint-
Germain, viagem de sete ou oito dias, com Thérèse, nossa hospedeira, que era 
uma boa mulher, e uma de nossas amigas. Conto esse passeio entre uns dos mais 
agradáveis da minha vida [...]. O resto do dia, metido na floresta, ali procurava, e 
encontrava a imagem dos primeiros tempos, cuja história traçava firmemente; 
não dava quartel às pequenas mentiras dos homens; ousei desvendar-lhes a 
natureza, seguir o progresso do tempo e das coisas que a desfiguraram e, 
comparando o homem do homem com o homem natural, mostrar-lhes, em seu 

 
Dijon que motivou minha primeira obra. Se jamais alguma coisa assemelhou-se a uma inspiração 
subida, foi o movimento que se fez em mim ante essa leitura. De repente, senti meu espírito iluminado 
por mil luzes; uma multidão de idéias [sic] vívidas apresentou-se ao mesmo tempo com uma força e uma 
confusão que me lançou em inexprimível desordem; senti a cabeça tomada por um atordoamento 
semelhante à embriaguez. Uma violenta palpitação me oprimiu, ergueu-me o peito; não mais podendo 
respirar e andar, deixei-me cair sob uma das árvores da avenida lá fiquei uma meia hora em tal agitação 
que, ao levantar-me, percebi toda a parte de frente de meu casaco molhada pelas lágrimas que tinha 
derramado sem perceber. Senhor, se algum dia pudesse escrever a quarta parte do que vi e senti sob 
essa árvore, com que clareza teria mostrado todas as contradições do sistema social, com que força teria 
exposto todos os abusos de nossas instituições, com que simplicidade teria provado ser o homem bom 
naturalmente e apenas por causa dessas instituições os homens tornam-se maus.” (ROUSSEAU, 2005, 
p. 24) 
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pretenso aperfeiçoamento a verdadeira fonte de suas misérias. Minha alma, 
exaltada por essas sublimes contemplações, elevava-se à Divindade; e vendo dali 
os meus semelhantes  seguirem, numa cega rotina de seus proconceitos,  a de 
seus erros, de suas infelicidades, seus crimes, gritava-lhes com voz fraca que eles 
não podiam ouvir: “Insensatos que vos queixais incessantemente da natureza, 
aprendei que todos os vossos males de vós mesmos provêm! ” (ROUSSEAU, 2018, 
p. 366-367) 

 
Da citação acima, a primeira e fundamental informação que nos interessa é o 

fato de Rousseau resignar-se de Paris e ir “meter-se na floresta” de Saint-Germain. 
Na sequência do texto o autor ainda confessa que “Aquele passeio e aquela ocupação 
fizeram bem ao meu humor e à minha saúde” (ROUSSEAU: 2018, p. 367).  Com o 
sucesso da publicação do primeiro e deste segundo Discurso, o filósofo se tornou 
célebre nos círculos de eruditos; acabou conhecendo e convivendo com o luxo e o 
glamour da aristocracia. O autor passou, dessa forma, a viver entre os escritores da 
moda e a frequentar os ambientes nos quais surgiam as ciências e as artes das quais 
ele próprio havia feito tão má avaliação em seu primeiro escrito. Viver e conviver 
com os nobres e com as pessoas  de letras evidentemente começou a desagradar o 
filósofo. Vivia então no ambiente tipicamente urbano dos grandes centros, regido 
pelas aparências e pelo amor-próprio, para o qual ele afirma não estar preparado.6 

Vivendo na grande capital e ansiando pela vida  junto à natureza, Rousseau 
utiliza-va-se de todo seu tempo livre para seus passeios campestres. Segundo ele : 
“Durante vários meses, depois de meu jantar ia passear pelo bosque de Bolonha, 
meditando assuntos de obras, e só voltava à noite.” (ROUSSEAU, 2018, p. 368) O que 
Rousseau está a fazer nesse momento, com seus hábitos e sobretudo com a descrição 
literária dos mesmos, é contribuir para transformar a “caminhada de civilidade”, 
regrada e regida pelas aparências, nas caminhadas em meio a natureza.7 É nesse 
sentido, conforme afirma Turcot (2007, p. 100), que : “Rousseau elabora uma nova 
estética da caminhada em seus escritos, uma estética que confirma a tendência que 
vem se desenhando desde o início do Iluminismo: a individualização da 
caminhada”.8  

 Não se trata mais de ver e ser visto, de andar sempre acompanhado, mas de 
fortalecer a saúde e, sobretudo, de reencontrar-se consigo mesmo; de meditar e de 
esquecer os problemas cotidianos das grandes cidades. É a partir desta época 
também, que Rousseau começa a se tornar mais cáustico em suas críticas à vida nas 

 
6 Nesse sentido podemos ler ainda nas Confissões (2018, p. 368) “A vida de Paris entre pessoas 
pretensiosas era muito pouco a meu gosto, as intrigas dos homens de letras, suas vergonhosas disputas, 
a pouca boa-fé em seus próprios livros, os ares brilhantes na sociedade, me eram tão antipáticos, neles 
encontrava tão pouca doçura, de franqueza de coração, de franqueza no trato com os amigos que, 
desgostoso com aquela vida tumultuosa, começava a suspirar ardentemente pour uma estadia no 
campo.” (ROUSSEAU, 2018, p. 368) 
7 Conforme podemos ler em Turcot ( 2007, p. 92) :  “Jean-Jacques Rousseau foi provavelmente o crítico 
mais ferrenho e influente deste período. No Emílio, ele esboça um quadro da sociedade na qual os 
costumes do mundo, determinados pelos imperativos da civilidade, têm o único objetivo de distanciar o 
homem de sua natureza mais profunda e do estado da natureza. Desacreditado por certos 
enciclopedistas, filósofos e escritores, a civilidade é quase como “uma comédia de aparências à qual os 
pequenos ainda têm a fraqueza de dar algum crédito”. ”  
8 É precisamente isso que nos diz Laurent Turcot (2007, p. 93) : “Os autores dos tratados do século 
XVIII sobre civilidade introduziram uma nova forma de caminhar, mais verdadeira, mais sincera e mais 
natural. A caminhada deveria expressar a “verdade dos sentimentos interiores”. Assim, foi aos poucos se 
desprendendo do ritual para adquirir seu próprio significado, permitindo que fosse vivido livremente, 
sem restrições normativas. A caminhada individual é encorajada”.  
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capitais e à hipocrisia das classes abastadas e intelectuais. A partir de então ele 
começa a esboçar seu plano de afastar-se do “mar de vícios” que era Paris e ir residir 
na campanha. 

 
O novo Diógenes 
 

A decisão do filósofo de abster-se de Paris, e, portanto, de um ambiente mais 
artificioso, e partir para a floresta, com o intuito de meditar melhor, representa o 
próprio movimento de contraposição do artificioso em função do natural. A floresta 
remete o filósofo aos “primeiros tempos”; àquela natureza que, conforme já 
aludimos, erige-se como contraponto da vida dita “civilizada”. Para meditar melhor, 
deve-se, de acordo com a postura rousseauísta, primeiramente, “desvencilhar-se” do 
domínio dos artifícios.  

Em 1756 Rousseau parte para Montmorency, primeiramente instala-se na 
Hermitage e depois na casa do Mont-Louis. Este momento de sua vida é descrito no 
livro IX das Confissões.  Tomado o “primeiro passo” que é o afastamento da vida 
citadina em prol de uma aproximação do ambiente campestre, Rousseau nos 
apresenta um segundo fator crucial, que é a imersão e o contato direto com o 
ambiente mais natural.9 

Após ter percorrido em seus passeios todos os atalhos, todos os pequenos 
caminhos, os bosquetes em um auntêntico “delírio campestre”, Rousseau resolve  
voltar ao trabalho. Reservando as manhãs à cópia das partituras, seu trabalho mais 
“braçal”, deixava todo o resto do dia reservado à natureza adjancente. Mas porque 
ele passava tanto tempo perambulando pela floresta; qual a função de tal atitude? 
Acreditamos encontrar essa resposta numa passagem das Confissões, onde ele 
escreve: 

 
[...] não conseguindo nunca escrever à minha vontade senão sub dio, não me 
sentia tentado a mudar de método, e contava muito que a floresta de 
Montmorency, que ficava perto, seria  dali por diante o meu gabinete de trabalho. 
Tinha uma porção de coisas começadas; passei-as em revista. Tinha projetos 
magníficos; mas no aturdimento da cidade, a execução fora lenta até aquele 
momento. Contava ser mais diligente quando tivesse menos distrações. 
(ROUSSEAU, 2018, p. 382) 

 

 
Conforme revelou Rousseau, para escrever à vontade era-lhe necessário 

estar ao “ar-livre”, em contato íntimo com a natureza. Desse modo, os passos foram, 
primeiramente, afastar-se da subalternação aos artifícios, e em seguida, aproximar-
se dos ambientes naturais; inserir-se neles. Vivendo mais próximo em meio à 
natureza, o filósofo consegue meditar melhor. Longe das degenerações que 
comandam a vida luxuosa, o autor pode aproximar-se de sua intimidade. O ambiente 
da cidade lhe comprometia em tantos acordos e compromissos sociais que não o 
permitia encerrar os seus escritos. E apesar dos protestos e das inquietações 

 
9 Conforme Frédéric Gros (2011, p. 100) : “Tendo passado dos quarenta anos, é necessário virar a 
página dos empreendimentos sociais, das amizades famosas, das modas turbilhonantes e dos mexericos 
incessantes. Rousseau não queria mais do que os caminhos da floresta. Estar sozinho, longe da 
bagunça ». 
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provenientes de alguns de seus amigos e correspondentes10, este foi talvez o período 
mais produtivo de Rousseau. Datam deste período a Carta a D’Alembert, os Escritos 
sobre Saint-Pierre, a Nova Heloísa, o Contrato social e o Emílio. 

Mas o afastamento de Paris e as duras críticas ao luxo e às convenções sociais 
farão com que Rousseau passe a ser considerado um “novo Diógenes” em referência 
à Diógenes de Sínope, conhecido na antiguidade sob a alcunha de “o cão”. Em uma 
carta endereçada ao médico Tronchin, Voltaire refere-se desta maneira: “eles 
disseram A paz, a paz, e não havia paz alguma, e Rousseau, este Diógenes louco, 
propõem a paz perpétua” (VOLTAIRE ; Apud, RAMEL, 2000, p. 35). Em um capítulo 
intitulado A recepção do cinismo. Diógenes no Iluminismo. Niehus-Pröbsting (2007, 
p. 362) afirma que os filósofos das Luzes associavam ao cinismo ideias como a 
liberdade de preconceitos, a crítica das autoridades seculares e religiosas, a 
autonomia do indivíduo etc. Somado a isso poderíamos incluir ainda, obviamente, 
as críticas luxo e o amor pela natureza, elementos bastante presentes na vida e na 
obra de Rousseau. O tom considerado “excessivo” das críticas de Rousseau à 
sociedade da época e aos ricos11 ensejam também a ideia de loucura, e seus 
contemporâneos transformam “a palavra “cínico” num termo ofensivo que os 
iluministas aplicam ao estranho dentro de suas próprias fileiras, Rousseau.” 
(NIEHUES-PRÖBSTING, 2007, p. 362). Além disso toda a trama do primeiro e do 
segundo Discursos  ajudavam a estabelecer esta analogia. Vejamos: 

 
Sugeriu-se a transição de Diógenes para Rousseau epecialmente porque 
Rousseau parecia seguir os passos do cínico em sua crítica cultural e na 
idealização da natureza intocada no primeiro  e no segundo dos Discours.  [...] 
“Para um ouvido treinado nos clássicos, a marca de Diógenes no Discurso sobre a 
Desigualdade não poderia passar despercebida.” Os contemporâneos notaram 
essa marca imediatamente e chamaram Rousseau de um novo Diógenes. 
(NIEHUES-PROBSTING, 2007, p. 369-370) 

  
Se a “comparação com Diógenes logo se tornou lugar-comum entre os 

contemporâneos de Rousseau”, como nos Niehus-Pröbsting (2007, p. 370), “O 
Próprio Rousseau, no entanto, apenas raramente referia-se ao cínico.”   Ele atribui o 

 
10 “[...]. No Natal de 1761, Malesherbes havia escrito a Rousseau manifestando sua apreensão pela vida 
solitária escolhida pelo filósofo, que vivia recluso em Montmorency, nos arredores de Paris. Para 
Malesherbes, a solidão de Rousseau, ao somar-se à sua ‘melancolia lúgubre’ e à ‘negra bílis que o 
consumia”, aumentava prodigiosamente sua infelicidade. Em quatro cartas redigidas no mês seguinte, 
Rousseau buscou expor as razões de seu apego à solidão e desmentir que sua vida fosse por isso 
miserável. De fato, era exatamente a solidão que lhe permitia usufruir prazeres usualmente 
desconhecidos pelas demais pessoas. Extremamente bem escritas, com uma qualidade literária e poética 
que, particularmente na Carta 3, antecipa os Devaneios do caminhante solitário, as Cartas a 
Malesherbes possuem uma importância que vai além do papel normalmente reconhecido de ensaio 
preparatório para as Confissões, que Rousseau já começava a planejar e cuja redação iniciaria alguns 
anos depois” (MARQUES, 2005, p. 10).  
11 Vejamos alguns elementos de convergência entre Rousseau e os cínicos antigos: “A crítica mais 
dura dos cínicos ataca os ricos, os ociosos da sociedade. Protegidos pela constituição civil e suas 
instituições, eles adquirem e aumentam suas posses explorando o trabalho dos outros. E a ordem do 
Estado até mesmo protege a propriedade das exigências daqueles que a criam. Mas a constituição civil 
não é idêntica à lei natural, pois a lei natural não conhece escravos por nascimento. Pela natureza, o 
trabalhador não se distingue do mestre, mas ambos são iguais.” (NIEHUES-PRÖBSTING, 2007, p. 364-
365) 
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seu cinismo episódico12 ao ambiente urbano, comandado pelo amor-próprio e pelas 
importunações. Além disso, o seu lado cínico,  que marcou seus primeiros escritos 
“com toda a bílis e mau humor”,  tal como ele descreve no livro VIII das Confissões , 
possuía muito da influência de Diderot,  e por fim, era fruto de sua timidez excessiva, 
que tornava a vida nos salões da alta sociedade uma tortura para alguém que, como 
ele, não possuía o traquejo exigido nestes ambientes. “Por vezes tornei-me cínico e 
cáustico; fingi desprezar a delicadeza que eu não sabia pôr em prática”. 
(ROUSSEAU:2018, p. 348)  Ainda conforme Niehus-Pröbsting (2007, p. 373): 

 
Quando ele deixou a cidade e se refugiou em Hermitage, despiu imediatamente 
esse cinismo que lhe havia sido forçado. O cínico é um produto da vida urbana. 
[...] Longe das pessoas, na solidão da natureza, Rousseau recuperou a sua 
essência, a sua natureza. O cinismo não era natural, mas artificial. Rousseau 
tornou-se bom novamente. (NIEHUES-PROBSTING, 2007, p. 373) 

 
Seu afastamento das turbulências da grande cidade e da ação maléfica do 

amor-próprio, fazem com que Rousseau se re-conecte com a natureza. Passeios 
pelas florestas e também num bioma considerado excessivamente selvagem, como 
as montanhas, passam a integrar as reflexões os escritos e as práticas de  nosso 
filósofo da natureza. 
 
Caminhadas nas montanhas 

  
Na carta XXIII da primeira parte de seu romance epistolar A nova Heloísa, 

Rousseau se serve do personagem Saint-Preux para descrever as montanhas do 
Valais e as influências deste meio sobre as paixões e os sentimentos morais. 
Inicialmente ele menciona as distrações causadas por “imensas rochas” ou por “altas 
e ruidosas cascatas” que o impediam de devanear à seu bel prazer. Uma mistura 
espantosa de natureza selvagem e de natureza cultivada lhe “mostrava por toda 
parte a mão dos homens onde teríamos  pensado que eles nunca tivessem 
penetrado” (ROUSSEAU, 1994, p. 82). As descrições desta caminhada pelas altas 
montanhas, através das nuvens, de onde se via “o raio e a tempestade formarem-se 
abaixo de nós” faz com que ele recobre a paz interior que havia perdido. Segundo o 
seu personagem “sobre as altas montanhas, onde o ar é puro e sutil, sentimos em 
nós a respiração mais fácil, o corpo mais leve, maior serenidade de espírito” neste 
ambiente extremo as meditações  tomam um “caráter grande e sublime, 
proporcional aos objetos que nos impressionan”. Nosso autor se mostra surpreso 
pelo fato de que estes “banhos de ar salutar e benéfico das montanhas não sejam um 
dos grandes remédios da medicina e da moral.” (ROUSSEAU, 1994, p. 83) 
 Em seu livro Jean-Jacques Rousseau et l’espoir écologiste, Schneider examina 
estas descrições das montanhas e suas relações com as mudanças nos estados de 
alma, afirmando que: com Rousseau “nasceu o mito da montanha” (1978, p. 25). 
Segundo este autor: 
 

Rousseau tornou moda passear nas montanhas, uma região que antes era 
considerada inóspita, terrível e selvagem. Du Bellay e Montaigne, tendo tido que 
atravessar a Suíça em seu retorno da Itália, estavam convencidos de que haviam 
se aventurado nos infernos e saúdam Lyon como um paraíso de graça. Nos 

 
12 “O cinismo de Rousseau não foi uma convicção ou uma posição básica, mas uma reação temporária 
– e uma imagem que os outros fizeram dele.” (NIEHUES-PROBSTING, 2007, p. 373) 
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séculos XVII e XVIII, as pessoas não pensavam o contrário. Jean-Jacques 
Rousseau, familiarizado com os Alpes desde sua infância, não os considerava 
como um lugar amaldiçoado. Ele fez mais, ele revelou sua beleza, sua estranheza, 
sua grandeza, abrindo assim o caminho para os turistas românticos. 
(SCHNEIDER, 1978, p. 124. Nossa tradução). 

 
 A o final de sua vida, na “Sétima caminhada” de sua derradeira e inacabada 
obra, os Devaneios do caminhante solitário, Rousseau conta-nos sua divertida 
expedição à montanha Robaila e outra feita na montanha Chasseron, localizada no 
Val-de-Travers, do alto da qual se pode ver, segundo ele, “sete lagos”. No 
verbete  “Valais et les Valaisans” do Dictionnaire de Jean Jacques Rousseau. Mussa 
(2006, p. 901) argumenta no mesmo sentido que Schneider, afirmando inclusive que 
Rousseau é “aquele que trouxe o Valais (e ao mesmo tempo as montanhas) para a 
literatura francesa”. Neste verbete ainda se mencionam duas Cartas a M. de 
Luxembourg que contêm uma descrição do Val-de-Travers e de suas caminhadas em 
meio a este bioma majestoso. A natureza em seus diversos biomas se torna o refúgio 
do filósofo. 
 
A natureza como refúgio 
  
 Conforme afirmamos, a imbricação das caminhadas com as reflexões 
filosóficas de Rousseau acompanhou-o desde o seu primeiro escrito filosófico, o 
primeiro Discurso, com a “Iluminação de Vincennes” até a sua última e incompleta 
obra, Os devaneios do caminhante solitário (1782). Se crermos nas Confissões, os dois 
momentos em que, segundo a nossa argumentação, fomentaram as caminhadas 
fundamentais para o filósofo aconteceram primeiro em 1749, com a “Iluminação”, e 
depois, em 1753, quando o autor se retirou para Saint-Germain para meditar melhor 
sobre o tema que discorreria no segundo Discurso.  

Pois bem, além desses dois momentos, queremos ressaltar um terceiro, 
ocorrido entre os anos de 1776 e 1778, período no qual escreveu os Devaneios. Se o 
primeiro escrito rousseauísta é fruto de uma caminhada, o último é o resultado de 
dez passeios (promenades) realizados pelo autor. Mesmo após passar por todas as 
desventuras que lhe ocorreram após o fatídico ano de 1762,  com a publicação e 
subsequente condenação do Emílio e do Contrato social, quatorze anos depois, em 
1776, Rousseau ainda utiliza as caminhadas como método meditativo. Esse hábito 
foi, pois, crucial, se não para o filosofar, certamente o foi para o autor “conectar-se à 
sua intimidade”, ou seja, desligar-se das degenerações do amor-próprio. A natureza,  
entendida enquanto nossa “mãe  comum”, torna-se refúgio.13 

Esse foco em buscar a si mesmo e voltar a intimidade do “eu” é patente logo 
no primeiro parágrafo dos Devaneios, onde o autor escreve: “Eis-me, portanto, 
sozinho na terra, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, 
companhia. [...]. Mas eu, afastado deles e de tudo, que sou eu mesmo? Eis o que me 
falta procurar. [...].” (ROUSSEAU, 1995, p. 23) Rousseau tem a si mesmo como 
questão, volta a si mesmo, busca, enfim, a sua intimidade; fora das emergências e 
preocupações civis que escamoteiam o humano da busca por si mesmo, o pensador 

 
13 Vejamos: “[...] refugiando-me na mãe comum, procurei em seus braços subtrair-me aos ataques de 
seus filhos, tornei-me solitário, ou, como dizem, insociável e misântropo, porque a mais selvagem solidão 
me parece preferível à companhia dos maus, que somente se alimentam de traições e de ódio.” 
(ROUSSEAU, 1995, p. 96) 
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pode, finalmente, indagar-se “que sou eu mesmo? ”. Uma outra passagem, também 
da primeira caminhada, acentua a função da prática das caminhadas para o filósofo. 
Assim ele escreve: 

 
Os lazeres de minhas caminhadas diárias foram freqüêntemente [sic] 
preenchidos por contemplações encantadoras das quais tenho o desgosto de ter 
perdido a lembrança. Fixarei pela escrita as que ainda poderei ter; cada releitura 
me devolverá sua alegria. Esquecerei minhas infelicidades, meus perseguidores, 
meus opróbrios, pensando na recompensa que merecera meu coração. Estas 
folhas não serão de fato senão um informe jornal de meus devaneios. Nelas, 
tratar-se-á muito de mim, porque um solitário que reflete se ocupa 
necessariamente muito consigo mesmo. De resto, todas as idéias [sic passim] 
estranhas que me passam pela cabeça, ao caminhar, nelas encontrarão 
igualmente seu lugar. Contarei meus pensamentos exatamente como surgiram e 
com tão pouca ligação quanto as idéias da véspera têm, geralmente, com as do 
dia seguinte. Porém, deles resultará sempre um novo conhecimento de meu 
natural e de meu humor através dos sentimentos e dos pensamentos de que 
diariamente se alimenta meu espírito e no estranho estado em que me encontro. 
(ROUSSEAU, 1995, p. 26). 

 

As caminhadas fornecem a Rousseau a oportunidade de estudar a si mesmo. 
Se a caminhada da “Iluminação” capturou o filósofo de relance, revelando-o a 
corrupção que o progresso das ciências e as artes operam nos indivíduos, e os 
passeios pela floresta ajudaram o pensador na escrita do segundo Discurso, onde ele 
atesta encontrar a “genealogia dos vícios” humanos, outra coisa ocorre nos 
Devaneios. Nesta derradeira obra ele afirma que: “  um solitário que reflete se ocupa 
necessariamente muito consigo mesmo. ” (ROUSSEAU, 1995, p. 26)  

O autor utiliza as caminhadas como forma de estar mais junto a si, ou seja, de 
estar próximo ao seu “eu original”, e experimentar ativamente o mundo em seu 
entorno. Experimentar ativamente é assumir o controle, voltar-se a si mesmo; 
buscar aquela imagem divina que Glauco já teve um dia. Após os exílios e as 
perseguições Rousseau volta a habitar Paris, antes de encontrar seu último refúgio 
em Ermenonville. Vejamos, nesse sentido, uma descrição de sua vida na capital 
francesa, apresentada nos Devaneios, que nos confirma a vivência desta sua última 
fase das caminhadas no seio da natureza enquanto refúgio: 

 
Moro no centro de Paris. Saindo de casa, desejo ardentemente o campo e a 
solidão, mas é preciso ir procurá-los tão longe que antes de poder respirar à 
vontade, encontro em meu caminho mil objetos que me comprimem o coração e 
a metade do dia se passa em angústias, até ter  atingido o refúgio que vou 
procurar. Sou feliz, pelo menos, quando me deixam terminar meu caminho. O 
momento em que escapo ao cortejo dos maus é delicioso e logo que me vejo sob 
as árvores, em meio à verdura, creio estar no paraíso terrestre e saboreio um 
prazer íntimo tão vivo quanto se fosse o mais feliz dos mortais. (ROUSSEAU, 
1995, p. 111-112) 

 
Na recusa de completar-se na exterioridade, ou seja, em qualquer usufruto 

das desigualdades sociais, o pensador monta o seu “castelo” na “verdade de seu 
coração”, por consequência, em sua intimidade. A natureza enquanto mãe comum, 
acessada através das caminhadas, tal como apresentada de forma apaixonada por 
Rousseau, fará parte, doravante das reflexões de outros caminhantes e filósofos da 
natureza, o caminho foi aberto. 
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Thoreau: Caminhando pelo Novo Mundo 
  

Do outro lado do Atlântico, o “Novo Mundo” começa a envelhecer seguindo 
os maus passos do “Velho”. Mas antes da decrepitude ainda é tempo de gozar a 
natureza selvagem e exuberante. E as descrições da experiência desta natureza 
profunda e vigorosa nos são dadas por Henry David Thoreau. Ele que é, 
provavelmente, o primeiro filósofo da natureza nascido no Novo Mundo.  

Catherine Larrère e Raphaël Larrère nos apresentam em seu livro Do bom uso 
da natureza (1997), algumas similitudes existentes nas obras de Rousseau e 
Thoreau. Vejamos: 

 
Em 1854, Henry David Thoreau publica Walden ou a vida nos Bosques. Conta 
neste livro os dois anos que passou, sozinho numa cabana que ele próprio 
construiu, à beira do lago de Walden, no Massachusetts. O relato da sua vida nos 
bosques tem ressonâncias rousseaunistas: méritos da solidão, elogio da 
actividade física, questionamento das pretensas vantagens de uma civilização 
que torna os homens dependentes uns dos outros. Esta exaltação da vida 
selvagem e das suas virtudes morais é uma crítica radical do materialismo 
utilitarista e da civilização americana. Mas uma tal apologia da natureza 
selvagem inverte os valores: de detestável, a natureza torna-se admirável. 
(LARRÈRE; LARRÈRE, 1997, p. 205). 

 

Para além das semelhanças descritas acima, e que serão mencionadas e 
servirão como pano de fundo à nossa reflexão ao longo do presente artigo, 
gostaríamos de salientar outra, que será foco de nossa atenção e que parece ligar 
ainda mais claramente as vidas e as obras de ambos os autores em tela. As 
caminhadas, em nosso entender, se apresentam como ponto de convergência fulcral 
entre Rousseau e Thoreau. Se é verdade, conforme afirma Turcot (2007, p. 101), que  
em suas Confissões, Rousseau “escreveu provavelmente as mais belas páginas da 
história das caminhadas”, também é verdade que Thoreau, conforme nos lembra 
Frédéric Gros (2011, p. 123), “É o autor do primeiro tratado filosófico da 
caminhada”.  
 Enquanto seus contemporâneos corriam em direção ao ouro do oeste 
selvagem, Thoreau se embrenhava nas florestas, em caminhadas filosóficas no seio 
da mãe natureza. Não como um visitante, em um passeio esporádico, com hora pra 
voltar, mas como parte integrante da mesma. Thoreau abre seu tratado sobre a 
caminhada, intitulado justamente Caminhando, com a seguinte declaração: 
 

Desejo me pronunciar a favor da Natureza, a favor da mais absoluta liberdade e 
do estado mais absolutamente selvagem, em contraste com uma liberdade e uma 
cultura meramente civis – quero defender o homem como habitante, uma parte 
e uma parcela da Natureza e não como membro da sociedade. (THOREAU, 1984b, 
p. 81) 

 
 As caminhadas eram cruciais para Thoreau assim como o eram para 
Rousseau. Era no exercício da caminhada que o autor contemplava a si e ao mundo. 
Posteriormente, essas impressões e conhecimentos eram transcritos nos Diários, e 
na sequência Thoreau os lia e aprendia consigo mesmo. É em Caminhando que a 
centralidade das “caminhadas intermináveis” é delineada. A citação seguinte exporá 
a centralidade dessa atividade. Diz Thoreau: 
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Não me sinto capaz de conservar a saúde e o bom estado do espírito se não passo 
pelo menos quatro horas por dia – em geral demoro mais que isso – 
“santerreando” através das florestas e por cima dos morros e campos, 
absolutamente livre de qualquer compromisso mundano. (THOREAU, 1984, p. 
83-84) 

 
Praticando a caminhada exercita-se o corpo e o espírito. Quando se está 

caminhando, o corpo é a finalidade da atividade, não o meio, como o é dentro da 
produção industrial. A corporeidade do caminhar se afasta do puro “caráter objetal” 
que é valorizado e exigido do corpo no trabalho industrial – no qual ele é tratado 
mais como um veículo, que nos transporta de um lugar para outro, do que como a 
única possibilidade fatídica de experiência autêntica de viver. Na sociedade dos 
infinitos comércios, na qual o autor está inserido, o corpo é mais utilizado naquela 
zona onde a sua individualidade, ela mesma, é escamoteada até o nível de 
automatismo; ali onde ele abdica de sua centralidade em si mesmo, e se torna uma 
mera mediação da efetivação da produção industrial. 

Caminhando, exercita-se a estrutura física, uma atividade de grande valia à 
saúde humana; que se contrapõe à dinâmica de otimização do tempo – aquela oposta 
ao usufruto de entremeios ociosos. É nessa perspectiva que caminhar assume uma 
posição estratégica na práxis thoreauviana, ela se opõe àquela outra, onde os 
“artesãos e comerciantes passam não só a manhã inteira como ainda toda a tarde em 
suas lojas, sentados, de pernas cruzadas, tantos deles – como se pernas fossem feitas 
para se sentar em cima delas, e não para ficar de pé e andar [...]” (THOREAU, 1984, 
p. 83). 

O autor utiliza a caminhada como uma forma de estar mais junto a si, ou seja, 
de estar próximo a intimidade de seu “eu” e experimentar ativamente o mundo em 
seu entorno. Mas estas caminhadas estão bem distantes das “caminhadas de saúde” 
prescritas pelos médicos e praticadas nos jardins de Paris durante o século XVIII, 
por exemplo. Tais caminhadas que mais se parecem “com remédios ingeridos pelos 
doentes de tantas em tantas horas” (THOREAU, 1984, p. 85). Suas caminhadas 
assumiam uma função vital para o corpo e para a alma. Conforme o autor afirma, “é 
preciso que você caminhe como um camelo que dizem ser o único animal que rumina 
enquanto anda”  (THOREAU, 1984, p. 85). 

Caminhar para pensar melhor, para refletir e para sentir o mundo; para 
pensar o seu próprio papel neste mundo, afastando-se do automatismo das 
atividades cotidianas. Essa atividade do voltar-se a si mesmo, por intermédio das 
caminhadas, conforme afirma o autor, comprometia-lhe no mínimo, quatros horas 
diárias de exercícios. Dessa forma, para ser um caminhante, para ter tempo de estar 
junto a si, o indivíduo precisa de entremeios ociosos, precisa afastar-se das 
atividades alienantes. Que elevação espiritual poderia haver no trabalho autômato 
e ininterrupto? E mais, some-se a isso que, como o exemplo de Thoreau tentou 
mostrar, certos trabalhos são inúteis, ou pior, corrompem a intimidade do “eu”.  

Portando-se como um contraponto do ritmo da Concord de seu tempo, 
Thoreau denunciou as perversões que, segundo a sua perspectiva, imperavam na 
cidade: a industrialização e a otimização do tempo. Pode-se afirmar que as 
caminhadas de Thoreau eram uma faceta dessa sua postura de contraponto ao 
movimento automatizado e mecânico do trabalho comum e industrial de Concord. 
Vejamos: 
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[...] confesso que me sinto atônito com o poder de resignação, para não dizer da 
insensibilidade moral de meus vizinhos que se confinam em lojas e escritórios o 
dia inteiro durante semanas e meses, e mais, durante anos seguidos. Não sei de 
que estofo são feitos – sentados ali agora às três da tarde, como se fossem três da 
manhã. [...]. (THOREAU, 2018, p. 51) 

 

O tempo não é dinheiro, antes, é a única possibilidade de ser e agir no mundo, 
e adquirir novas experiências. O grande problema thoreauviano é que a dinâmica de 
sua sociedade, imersa na revolução industrial e atada aos trâmites das ciências, não 
permitia ao indivíduo essa imersão em si.14 Ou seja, não o permitia acessar a 
intimidade de seu “ser”, rogando-lhe e exigindo-lhe sempre a “casca”, o parecer, o 
“instrumento”. Foi justamente contra a “perversão do coração” humano provocada 
pelo progresso desenfreado e irrefletido das ciências que Thoreau, assim como 
Rousseau, argumentou. O que incomodava o autor era a degeneração da dimensão 
de “sinceridade” do humano – a “carne”. Dentro da dinâmica industrial de Concord, 
o importante e o valioso era, segundo o pensador, a “superfície”, a “casca”. Daí a 
influência das ciências e das artes na corrupção moral em Thoreau. 

Outro ponto de contato entre nossos dois autores era a crítica dos 
desflorestamentos e da destruição das paisagens naturais. Tanto Rousseau quanto, 
posteriormente, Thoreau, aperceberam-se que uma atividade em particular 
provocava essa “calvície das florestas”, assim como o “desnudamento da vegetação”. 
A atividade mineira, ocupa, na perspectiva de ambos os autores, uma atuação 
destrutiva dos espaços naturais. 

 
Se um homem gasta a metade de cada dia a passear pelas florestas simplesmente 
por gostar delas, arrisca-se a ser considerado um preguiçoso; mas se ele gasta o 
dia inteiro como especulador, devastando a floresta e provocando a calvície 
precoce da terra, aí então ele ganhará a admiração de seus concidadãos como 
pessoa ativa e empreendedora. Pode uma cidade se interessar por suas florestas 
apenas para acabar com elas?! (THOREAU, 1984, p. 58). 
 

Um testemunho aberrante da consequência da dinâmica de trabalho da New 
England pode ser constatado na “calvície das florestas”. É com este termo que 
Thoreau nomeia o fenômeno da devastação empreendida também na prática do 
garimpo. Ela provoca a agressão ao solo. E, o que é pior, para os moldes morais 
thoreauvianos, vicia os humanos no que ele, estrategicamente, chamou de “jogos de 
azar”. Para ele, os garimpeiros, em sua busca incerta pelo ouro, nada mais eram que 
“viciados em jogos de azar”. Essa busca incessante, randômica e compulsória por 

 
14 “Thoreau será testemunha de todas estas mudanças e será precisamente perante a alteração da 
natureza e significado do trabalho, com tudo aquilo que acarreta, que contará com a sua mais firme 
oposição. O trabalho, neste novo sistema económico, encontra-se desnaturalizado, já não cumpre 
função social alguma ou, pior do que isso, não cumpre com qualquer função formativa para o ser 
humano. O trabalho, questão central em Thoreau, torna-se impeditivo de uma vida plena: ocupa 
tempo e obstaculiza uma vida reflexiva ou contemplativa, aquela que permite, a cada ser humano, 
racionalizar e conhecer em todas as suas implicações, o valor e as consequências de cada decisão 
tomada. A vida, indefectivelmente, parece ter sido mecanizada convertendo os seres humanos em 
meros autómatos. A ligação privilegiada com a natureza, própria do Transcendentalismo, é 
sacrificada; o ser humano deixa de estar regido pelos ciclos naturais; o ideal jeffersoniano (de uma 
nação de base agrícola fundada sobre uma democracia da frugalidade e do mérito e com capacidade 
de gerar uma elite em cada um dos âmbitos da sociedade) é abandonado em favor de uma democracia 
populista de carácter industrial e capitalista.” (COSTA, 2015, p. 89). 
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ouro é exemplificada pelo pensador no fenômeno da gold rush15. Para o filósofo, a 
gold rush era um exemplo da decadência em que o trabalhador estadunidense se 
encontrava. Este se tornou um viciado – seduzido pelo ouro.  Rousseau, na sua 
sétima caminhada (promenade), também faz uma apreciação negativa do efeito de 
desertificação de áreas naturais. Escreve ele: 

 
As árvores, os arbustos, as plantas são o enfeite e a vestimenta da terra. Nada é 
tão triste como o aspecto de um campo nu e sem vegetação, que somente expõe 
diante dos olhos pedras, limo e areias. Mas, vivificada pela natureza e revestida 
com seu vestido de núpcias no meio do curso das águas e do canto dos pássaros, 
a terra oferece ao homem, na harmonia dos três reinos, um espetáculo cheio de 
vida, de interesse e de encanto, o único espetáculo no mundo de que seus olhos 
e seu coração não se cansam nunca. (ROUSSEAU, 1995, p. 93) 

 
Rousseau opera uma análise similar à de Thoreau para avaliar a condição dos 

trabalhadores que se submetem à procura de minerais. Revirar a lama se apresenta 
para o filósofo, assim como na análise thoreauviana, como uma imagem simbólica 
da condição do trabalhador: afundado na lama, procurando à esmo riqueza. Para os 
pensadores, essa situação pouco pode representar elevação moral, ou seja, pouco 
pode ajudar o humano na procura por sua intimidade, por seu próprio “eu”. Diz 
Rousseau: 

 
[...]. O reino mineral não tem em si nada de aprazível e atraente; suas riquezas, 
encerradas no seio da terra, parecem ter sido afastadas dos olhares dos homens 
para não tentar sua cupidez. Estão lá como de reserva, para servir um dia de 
suplemento às verdadeiras riquezas que estão mais ao seu alcance e pelas quais 
perde o gosto à medida que se corrompe. Então, deve chamar em socorro às suas 
misérias, a atividade, a dificuldade e o trabalho; escava as entranhas da terra, vai 
procurar em seu centro, com o risco de sua vida e às expensas de sua saúde, bens 
imaginários em lugar dos bens reais que ela mesma lhe oferecia quando deles 
sabia desfrutar. Foge do sol e do dia que não é mais digno ver; enterra-se vivo e 
faz bem, pois não merece mais viver à luz do dia. Lá, pedreiras, abismos, forjas, 
fornos, um conjunto de bigornas, de martelos, de fumaça e de fogo substituem as 
doces imagens dos trabalhos campestres. Os rostos lívidos de infelizes que 
definham nos infectos vapores das minas, negros ferreiros, horríveis ciclopes são 
o espetáculo que o conjunto das minas substitui, no seio da terra, ao da verdura 
e das flores, do céu azulado, dos pastores apaixonados e dos trabalhadores 
robustos da superfície. (ROUSSEAU, 1995, p. 96-97). 

 
Em Caminhando percebemos a mesma crítica desferida por Rousseau em 

direção ao enfeiamento e à destruição das paisagens. Thoreau critica os “chamados 
melhoramentos”, que consistem na construção de casas por meio da “derrubada de 
florestas e de todas as grandes árvores” e que, em seu entender, “simplesmente 
deformam a paisagem, tornando-a cada vez mais domesticada e semvalor. Quem me 
dera um povo que preferisse pôr fogo nas  cercas e deixar de pé as florestas.” 
(THOREAU, 1984, p. 87) 

Além das aproximações estabelecidas acima, vemos também em Thoreau, em 
tons incrivelmente próximos ao de Rousseau, a crítica dos cercamentos e da 
apropriação privada dos bens públicos ou comuns. A passagem acima lembra de 

 
15“A gold rush (corrida do ouro), característica da ocupação do território da Califórnia a partir de 
1849, implicando na migração intensiva de milhares de homens atraídos pelas promessas de 
enriquecimento fácil”. (DRUMMOND, 1984, p. 78). 
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forma cristalina a clássica passagem com a qual o cidadão de Genebra abre a 
segunda parte do discurso sobre a Desigualdade.16   
 Thoreau, em nosso entender, por estranho que pareça, tem o privilégio de se 
encontrar no início deste triste e injusto processo de apropriação exclusiva dos 
espaços públicos e comuns. “Atualmente”, escreve o autor: “nas minhas vizinhanças 
a melhor parte das terras não é propriedade privada de pessoa alguma; ninguém é 
dono da paisagem e o caminhante desfruta de uma liberdade relativamente grande.” 
(THOREAU, 1984, p. 90) Mas o que ele percebe com clarividência profética, para 
infelicidade de nossa geração atual de caminhantes,  é que chegará o dia em que: 
 

[...]  a terra estará dividida em diversas áreas de lazer – é esse o nome – nas quais 
alguns poucos terão apenas um prazer estreito e exclusivo; as cercas se 
multiplicarão; serão inventadas armadilhas e outras engenhocas para confinar 
os homens aos caminhos públicos; e andar pela superfície da terra de Deus terá 
um novo significado: o de invadir as possessões de algum senhor respeitável. 
(THOREAU, 1984, p. 90) 

  
Ele convidava seus contemporâneos a gozar das possibilidades de 

experienciar as florestas comuns antes que chegassem os tempos ruins, previstos 
por ele e vivenciados por nós, infelizmente. A profecia relizou-se e mesmo num país 
gigante como o Brasil, é difícil encontrar terras não cercadas e sem vigilantes 
armados que proibam a passagem do cidadão comum. É para fugir aos maus hábitos 
de seus contemporâneos e à corrupção encarnada no desflorestamento e nos 
cercamentos que Thoreau refugia-se nas margens do lago Walden: 

 
Fui para a mata porque queria viver deliberadamente, enfrentar apenas os fatos 
essenciais da vida e ver se não poderia aprender com o que ela tinha a ensinar, 
em vez de, vindo a morrer, descobrir que não tinha vivido. Não queria viver o que 
não era vida, tão caro é viver; e tampouco queria praticar a resignação, a menos 
que fosse absolutamente necessário. Queria viver profundamente e sugar a vida 
até a medula, viver com tanto vigor e de forma tão espartana que eliminasse tudo 
o que não fosse vida, recortar-lhe um largo talho e passar-lhe um alfanje, acuá-la 
num canto e reduzi-la a seus termos mais simples e, se ela se revelasse 
mesquinha, ora, aí então eu pegaria sua total e genuína mesquinharia e divulgaria 
ao mundo essa mesquinharia; ou, se fosse sublime, iria saber por experiência 
própria, e poderia apresentar um relato fiel em minha próxima excursão. 
(THOREAU, 2010, p. 95-96) 

 
Nessa exigência efetuada por Thoreau de “retirar de si tudo o que não é vida”, 

e mais, “em reduzir a vida aos termos mais simples” acreditamos existir mais uma 
consonância argumentativa com Rousseau. Nota-se ainda, em ambos, a crítica do 
luxo e a defesa de uma certa rusticidade e frugalidade espartanas. Além disso, em 
ambos se percebe o desejo de conhecer e de vivenciar as leis harmônicas e naturais 

 
16 Vejamos na íntegra a famoso trecho em questão: “O primeiro que, tendo cercado um terreno, 
arriscou-se a dizer: “isso é meu”, e encontrou pessoas simples o bastante para acreditar nele, foi o 
verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras, mortes, misérias e horrores não teria 
poupado ao gênero humano aquele que, arrancando as estacas ou tapando o fosso, tivesse gritado a 
seus semelhantes: Fugi às palavras desse impostor; estareis perdidos se esquecerdes que os frutos 
pertencem a todos, e que a terra não é de ninguém.” (ROUSSEAU, 1989, p. 84) 



Rousseau e Thoreau: a saga dos pensadores caminhantes 121 

 
 

 

 
Problemata - Revista Internacional de Filosofia. v. 14. n. 3 (2023), p. 106-127 

do Kósmos. Some-se a isso a crítica de um trabalho desumanizante e da própria 
escravidão e perceberemos os ecos dos antigos estóicos ou mesmo dos cínicos.17 

 Da mesma maneira que verificamos nos escritos de Rousseau, Thoreau 
também considera a “mãe Natureza” como refúgio. É o que lemos em Caminhando e 
também é o que lemos em Walden. Thoreau se embrenha na floresta, percorre lagos 
e observa as plantas durante longas horas. A atividade botânica, paixão do cidadão 
de Genebra, também era uma paixão do caminhante de Concord. Apesar de todas as 
similitudes mencionadas, é ao mencionar Linneu e a botânica que encontramos a 
única menção direta de Thoreau à Rousseau. O filósofo estadunidense citou o 
genebrino quando creditou e elogiou o sistema de Carl Nilsson Linnæus (1707- 
1778). Lineu é creditado, na perspectiva apresentada por Thoreau, por ter recebido, 
dentre outros, de Rousseau a sua avalização. Leiamos: 

 
Se você quer ler livros sobre botânica, vá para os pais da ciência. Leia Linnaeus 
imediatamente, e desça dele, tanto quanto você quiser. Eu perdi muito tempo 
lendo os floristas. É notável o quão pouco a massa de interessados em botânica 
conhece Linnaeus. Seu "Philosophia Botanica", que Rousseau, Sprengel, e outros 
elogiaram tão fortemente, - duvido que alguma vez foi traduzido para o inglês. É 
mais simples, mais fácil para entender, e mais abrangente do que qualquer um 
dos cem manuais a que deu origem. Umas poucas páginas de recortes 
representando as diferentes partes de plantas, com os nomes botânicos 
anexados, valem volumes inteiros de explicação (THOREAU, 1906, p. 308-309, 
nossa tradução). 

 
Se Rousseau, no começo da carreira deixou-se levar pelo modismo acerca das 

caminhadas nos jardins e alamedas e posteriormente limitou-se a imaginar e sonhar 
com a natureza selvagem enquanto passeava pelas florestas antropizadas da 
Europa, Thoreau, do outro lado do Atlântico, ainda podia passear livremente pelas 
florestas virgens, e apenas pressentia e antecipava as terríveis ações humanas que 
cercariam e privatizariam a natureza comum em nome de prazeres e desejos 
egoístas e exclusivos; processo que se estenderia e se radicalizaria através dos 
cercamentos das fontes de água e das cachoerias, tal como veremos  no próximo 
subtópico. 

 
Andando sobre as águas 
  

Antes de concluirmos o passeio pelas obras de nossos filósofos da natureza, 
façamos ainda uma breve incursão em seu pensamento sobre as águas. Impressiona 
o quanto o ambiente aquático está presente em suas escritas: rios, riachos, e lagos 

 
17 Thoreau não assume qualquer vinculação com o pensamento cínico, apesar das inúmeras 
semelhanças que poderiam ser mencionadas. Em Caminhando, o autor faz referência aos pensadores 
antigos que caminhavam e jardins e não se aventuravam na natureza. Vejamos: “Até mesmo algumas 
seitas de filósofos sentiram a necessidade de que lhes fosse trazida a madeira das florestas, já que eles 
não se aventuraram por lá. “Eles plantavam bosques e aléias de plátanos”, onde empreendiam 
subdiales ambulationes através de pórticos ao ar livre.” (THOREAU, 1984, p. 86) Ele chega a 
mencionar Diógenes de passagem, mas de forma depreciativa e mesmo controversa. Leiamos: 
“Sabemos que durante a expedição Alexandre Onescritus foi enviado para um encontro com alguns 
integrantes da seita hindu dos gimnosofistas; depois de lhes ter falado dos novos filósofos  do Ocidente, 
Pitágoras, Sócrates e Diógenes, um deles, chamado Dandamis, disse que pareciam ser homens geniais 
que, no entanto, se permitiam viver de forma excessivamente passiva no que se referia as leis. Até hoje 
os filósofos do Ocidente estão sujeitos a esta sábia crítica.” Somos levados a acreditar que, de fato e 
infelizmente, talvez Thoreau ignore o pensamento de Diógenes e dos demais cínicos.  
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fazem tomam parte importante nas descrições de uma Natureza viva e aprazível. As 
águas embalam e tonificam  os pensamentos daqueles que fogem da algazarra e das 
atribulações dos ambientes urbanos e que se refugiam  no seio  da “mãe natureza”. 
 Rousseau nos apresenta, ao longo de sua obra, um pensamento rico e 
interessante sobre as águas. Conforme examinamos em outro lugar, em seu 
entender, a água exerce papel fundamental “no que concerne à socialização humana 
e também no que diz respeito à emergência dos conflitos sociais.”(BECKER, 2022, p. 
238) Este elemento é objeto de reflexão em várias de suas obras.18 Mas é na Quinta 
caminhada de seus Devaneios que o autor nos oferece algumas de suas mais belas 
páginas acerca de seus contatos com os ambientes aquáticos. E, mais precisamente 
sobre suas andanças sobre as águas do Lago de Bienne. O autor nos informa acerca 
de seu estado de espírito quando se refugia na Ilha de Saint-Pierre,  em meio ao em 
meio ao referido lago. “Foi nessa ilha que me refugiei após a lapidação de Môtiers. A 
estada foi tão agradável, levava uma vida tão adequada ao meu humor que, resolvido 
a nela acabar meus dias, tinha uma única inquietação, a de que não me deixassem 
executar esse projeto”. (ROUSSEAU, 1995, p. 72).  
 Rousseau chegou à ilha no dia 9 de Setembro de 1765, mas, contrariamente 
aos seus anseios só pôde permanecer ali durante dois meses. Albert Metzger, em seu 
livro Jean Jacques Rousseau à L’ile de Saint Pierre (Lac De Bienne) 1765, que examina 
esta fase curta e aprazível da vida do filósofo, nos informa:  
 

Quando veio viver na ilha, ele estava triste e desanimado; já tinha lançado ao 
mundo o seu Emílio e o seu Contrato Social, estes dois livros que deveriam ser 
para o mundo como o evangelho da Revolução, e a França, que Luís XV estava a 
chafurdar em decadência, tinha respondido expulsando-o do seu território. Ele 
já tinha pensado encontrar a paz nesta Suíça francesa, onde tinha nascido, onde 
tinha amado, onde o seu pai o tinha embalado, quando criança, com a leitura 
saudável e republicana de Plutarco; e Genebra, por sua vez, exilou-o em função 
de suas Cartas da Montanha (METZGER, 1877, p. 8. NT). 

 

 O filósofo costumava realizar caminhadas matutinas que conservavam sua 
saúde e melhoravam seu humor. Ele descreve as mudanças em seus pensamentos, 
devaneios que eram embalados pelo fluxo e refluxo da maré, colocando-o em 
contato consigo mesmo e anestesiando as mágoas e maus pensamentos. Ouvia 
apenas o ruído das águas do lago ou  contemplava as montanhas “à margem de de 
um belo rio ou de um regato a murmurar sobre o cascalho.” (ROUSSEAU, 1995, p. 
76). Frequentemente deitado no chão do barco, navegando à deriva, ao sabor das 
ondas e dos pensamentos, aos poucos ia esquecendo as mazelas que provinham da 
sociedade. As águas permitiam o devaneio e o esquecimento dos problemas 
advindos do meio urbano. Rousseau usufruía de sua exitência sobre as águas do lago 
ou erborizando nas ilhas, gozando de uma insularidade bem condizente com seus 
anseios do momento. O convívio com a famíla de seu hospedeiro lembrava-
lhe acerca dos compromissos de civilidade, mas mesmo esse pequeno círculo social, 
podia atrapalhar seus passeios existenciais.  Após o almoço, fazia o possível para 
reencontrar a natureza circundante. Mas quando as conversações se prolongavam 
ele se esquivava e saía discretamente, à francesa, diríamos: 

 
18 Para maiores detalhes acerca do pensamento de Rousseau sobre as águas, remetemos o leitor ao 
texto Um olhar sobre a ética das águas em Rousseau.  BECKER, Evaldo. In: SILVA, Genildo Ferreira da 
(Org.) . Respeito à liberdade e à vida: pensar justiça e direitos a partir de Rousseau. Salvador: 
EDUFBA, 2022, pp. 237-247.  



Rousseau e Thoreau: a saga dos pensadores caminhantes 123 

 
 

 

 
Problemata - Revista Internacional de Filosofia. v. 14. n. 3 (2023), p. 106-127 

  
[...] ia me atirar sozinho, num barco, que conduzia ao centro do lago, quando a 
água estava calma, e lá, estendendo-me completamente no barco, com os olhos 
voltados para o céu, deixava-me estar e derivar lentamente ao sabor da água, 
algumas vezes durante horas, mergulhando em mil devaneios confusos mas 
deliciosos, e que, sem nenhum objeto bem determinado nem constante, não 
deixavam  de ser , na minha opinião, cem vezes preferíveis a tudo o que 
encontrara de mais doce no que chamam os prazeres da vida. Frequentemente, 
advertido pelo pôr do sol, da hora da volta, encontrava-me tão longe da Ilha que 
era forçado a remar com todas as forças para chegar antes da noite fechada, 
outras vezes, em lugar de me afastar ao largo, gostava de costear as verdejantes 
margens da Ilha, cujas águas límpidas e cujas sombras frescas muitas vezes me 
levavam a banhar-me. (ROUSSEAU, 1995, p. 74. 

 

 Essa atração pelas águas e as andanças ao lado ou sobre elas também 
aparecem de forma límpida e tonificada na escrita do filósofo do “Novo Mundo”. 
Atavés de uma escrita cambiante e complexa,19 Thoreau alterna as narrativas 
idílicas de sua estadia nas margens do lago Wladen com descrições minuciosas da 
fauna e flora locais durante as quatro estações do ano. O autor critica as intervenções 
desastrosas e prejudiciais que alteram e deformam a paisagem e que agridem a 
natureza. Intervenções  motivadas pelo mesquinho desejo de enriquecimento 
monetário que empobrece e desumaniza o espírito. Para nosso autor, “o lago é o 
traço mais belo e expressivo da paisagem. É o olho da terra; fitando dentro dele, o 
observador mede a profundidade de sua própria natureza.” (THOREAU, 2010, p. 
181) 
 No capítulo Os lagos Thoreau narra suas experiências sobre as águas, 
descrevendo passeios realizados nas noites quentes, nas quais, sentado no barco, 
tocava flauta para os peixes que rodeavam sua embarcação. A semelhança das 
descrições da natureza aquática e dos motivos que o levam a buscá-las são 
incrivelmente semelhantes com àquelas feitas por Rousseau. 
 

Às vezes, depois de ficar numa sala de visitas da cidade até a família se retirar, eu 
voltava para a mata e, em parte pensando no almoço do dia seguinte, passava os 
meados da noite pescando num barco ao luar, ao som da serenata de corujas e 
raposas, e de tempos em tempos ouvindo ali perto o canto chiado de algum 
pássaro desconhecido. Essas experiências me eram muito valiosas e memoráveis 
– ancorado em doze metros d’água, e a cem ou cento e cinquenta metros da 
margem, à vezes cercado por milhares de pequenas percas e peixinhos prateados 
que ondeavam a superfície com suas caudas ao luar. (THOREAU, 2010, p. 170) 

 
 Nota-se apenas uma diferença, que diz respeito à pesca, esta atividade 
visceralmente filosófica. Enquanto a pesca e os peixes ocupam páginas e páginas da 
escrita thoreauviana ela está completamente ausente da experiências vivenciadas e 
descritas por Rousseau, acerca de sua estadia no Lago de  Bienne, onde preferia se 
dedicar à botânica, paixão partilhada por ambos. 
 Como podemos perceber, navegar sobre as águas é, para ambos, a forma mais 
adequada de reconectar-se com a natureza e olvidar as querelas da sociedade, os 
modismos e a mesquinharia utilitarista de seus condidadãos; que só se interessam 

 
19 (Gros, 2017, Préface, p. 15). Concordamos com o que Frédéric Gros escreve no Prefácio à Walden: 
“Walden não pertence a nenhum gênero literário específico. O texto assume formas literárias 
mutáveis, caprichosas e imprevisíveis. Meditação íntima, descrição extasiante, manual prático, guia 
naturalista, panfleto político...". (GROS, 2017, p. 15). 
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pela natureza na medida em que ela pode ser trocada por moedas e desfigurada para 
gerar lucro e conforto. Thoreau abomina a exploração comercial que trasnforma 
lagos em pocilgas, nas chamadas “fazendas modelo”. Ele menciona mesmo a 
“superioridade moral” dos lagos em comparação com a baixesa de seus vizinhos que 
só faziam desmatar as margens e vender, de forma exclusiva, as águas congeladas 
dos lagos para exportá-las em troca de algumas moedas. Tal fato estarrece o filósofo 
de Concord, que possui uma memória afetiva e respeitosa pelos lagos da região e em 
especial por Walden, que lhe propiciou o ambiente perfeito para o desabrochar de 
seus devaneios. Os devaneios, configuram-se como mais um ponto de contato entre 
Rousseau e Thoreau; e as águas parecem despertar e fomentar este tipo de 
pensamento. Vejamos: 
 

Quando era mais  jovem, eu passava muitas horas flutuando em sua superfície ao 
sabor do zéfiro, depois de remar até o centro dele, deitado de costas e de 
comprido nos bancos, no final  das manhãs de verão, perdido em devaneios, até 
ser despertado pelo barco tocando a areia,  e levantava para ver a que praia meus 
fados haviam me impelido; dias em que o ócio era o trabalho mais atraente e 
produtivo.” (THOREAU, 2010, p. 185) 

 
No capítulo intitulado O lago no inverno,  o habitante das margens do lago 

Walden nos dá a seguinte descrição de seus passeios sobre as águas congeladas, 
abrindo caminho através de trinta centímetros de neve, para depois cortar caminho 
através de mais trinta centímetros de gelo para enfim, recortar: 

 
[...] uma janela sob meus pés, por onde, ajoelhando-me para beber, olho lá 
embaixo, no silencioso salão dos peixes, trespassado por uma luz que se atenua 
como se passasse por uma janela de vidro fosco, com seu leito arenoso brilhante 
tal como no verão; onde reina uma perene serenidade constante como no céu 
amabrino de crepúsculo, correspondendo ao temperamento calmo e inalterável 
dos habitantes. O céu está sob nossos pés e sobre nossas cabeças. (THOREAU, 
2010, p. 268-269) 

 
 Em seu livro Un Yankee au Canada, que narra uma excursão de uma dezena 
de dias pelo Canadá, mais especificamente, na região do Quebeque, Thoreau 
descreve a descida de barco feita à partir de Montreal até a cidade do Quebeque. O 
autor se espanta ao descobrir que a Cachoeira de Montmorency, localizada nas 
proximidades da cidade do Quebeque havia sido privatizada, e tornara-se 
propriedade de um particular. Como poderia conceber-se que uma maravilha da 
natureza, uma paisagem sublime que deveria pertencer à coletividade poderia 
tornar-se algo de uso exclusivo de um particular, mesmo que fosse para explorar 
turisticamente este patrimônio que deveria ser comum. 
 A existência em contato com a natureza selvagem e vigorosa propicia à 
ambos os autores o ambiente perfeito para uma vida autêntica. Propicia ainda o 
afastamento dos ambientes urbanos e corrompidos. A critica do luxo, da 
desigualdadee e da escravidão de um lado; e o elogio das leis da natureza e da 
harmonia dos ambientes selvagens e afastados dos centros urbanos, aliados ao amor 
pelas caminhadas, são elementos que aproximam os filósofos Rousseau e Thoreau, 
mas também são elementos que os filiam de alguma maneira, mesmo que de forma 
não assumida, aos cínicos caminhantes antigos.  
 Perambular pela natureza, vivenciando-a de forma existencial e profunda, 
fazendo com que ela tonifique e fortaleça seus devaneios e reflexões, torna-se uma 
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atividade autenticamente filosófica. A Filosofia da natureza deve muito à 
caminhadas e aos filósofos caminhantes. Estas aparecem enquanto alternativa aos 
excessos daquilo que chamamos de civilização. Diógenes, Rousseau, Thoreau e 
outros tantos caminharam pelo mundo e refletiram acerca dele. E se quisermos, 
podemos continuar suas andanças por novas ou velhas trilhas do pensamento 
filosófico. 
 Mas antes de terminarmos nossa caminhada, talvez seja melhor 
regressarmos alguns passos, para mencionarmos outros dois caminhantes adeptos 
das andanças urbanas. O primeiro, um leitor de Rousseau, Immanuel Kant, que 
segundo conta a lenda, atrasou-se para suas caminhadas cotidianas apenas duas 
vezes, a segunda quando soube do início da Revolução Francesa e a primeira para 
adquirir o mais rápido possível o Emílio de Rousseau, que vinha de ser publicado. O 
outro, nosso homenageado nesta coletânea, o professor Edmilson de Azevedo, 
sertanejo, de Catolé do Rocha, leitor de Kant, Rousseau, Thoreau e tantos outros; 
andarilho das ruas e vielas de João Pessoa, que em suas longas caminhadas 
cotidianas traça e retraça os caminhos da capital da Paraíba, no Nordeste brasileiro. 
 Como podemos perceber, as caminhadas em meio à natureza, ou mesmo nos 
ambientes urbanos, foi e continua sendo um poderoso tônico para a reflexão 
filosófica. Parafraseando Kant, poderíamos dizer: tenha a coragem de andar! 
Levante-se e ande! 
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