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Resumo: 
 
O propósito desse artigo é responder a questão o que é a filosofia, considerando a temática da estética 
da existência o papel do sensível no tornar-se si mesmo. Usamos como base para nossas reflexões, a 
perspectiva da ascese e etopoiética da de Michel Foucault. Nossa intenção é mostrar que a filosofia 
se faz por meio da atitude radical de interrogar. Seguindo por este caminho, a filosofia nuca será um 
conjunto de verdades prontas, mas verdades a serem construídas dialeticamente com base 
no logos da atividade conceitual e não na doxa de uma postura puramente retórica. O horizonte é de 
uma prática teórica que visa romper a perspectiva de uma solidão especulativa e buscar entrar em 
conato com o mundo para além de sua forma idealizada ou da visão do cinismo da retórica. Desse 
modo, o filósofo pratica a arte de viver, de pensar e falar que o conduz a mudar sua forma de estar no 
mundo, de conhecer e agir com os outros. Essa prática faz o filósofo colocar sua existência na coragem 
de buscar a verdade como a expressão de encontrar a melhor forma possível de vida para si e para 
os outros.  
 
Palavras-chave: Filosofia. Estética da Existência. Ascese. Etopoiética. Foucault. 
 
Abstract: 
 
The purpose of this article is to answer the question: what is philosophy? To solve this question, we 
consider the theme of the aesthetics of existence and the role of the sensitive in becoming (of) self. 
We use as a basis for our reflections, the perspective of asceticism and etho-poietics of Michel 
Foucault. Our intention is to show that philosophy is done through the radical attitude of questioning. 
Following this path, philosophy will never be a set of ready-made truths, but truths to be constructed 
dialectically based on the logos of conceptual activity and not on the doxa of a purely rhetorical 
posture. The horizon is that of a theoretical practice that aims to break the perspective of speculative 
solitude and seek to get in touch with the world beyond its idealized form or the cynic view of 
rhetoric. In this way, the philosopher practices the art of living, thinking and speaking that leads him 
to change his way of being in the world, of knowing and acting with others. This practice makes the 
philosopher place his existence in the courage to seek the truth as the expression of finding the best 
possible way of life for himself and for others. 
 
Keywords: Philosophy. Aesthetics of Existence. Ascesis. Etho-poietics. Foucault. 
 
  

 
1 Professeur de philosophie, enseignant-formateur, chercheur (CNPq-GSRL-Lirdef). Université de 
Montpellier/Faculté d’éducation. Conseiller spécial du Président du Niger. Responsable de la cellule 
éducation. 



Salim Mokaddem 181 

 
 

 

 
Problemata - Revista Internacional de Filosofia. v. 14. n. 2 (2023), p. 180-190 

« Être la vérité et être la pensée, ce n’est pas autre chose que 
découvrir que cette nuit que la pensée pense à son origine, cette nuit 
que s’épuise à désigner en un instant l’éclair de la vérité, c’est le midi 
du monde, c’est sa juste lumière. La nuit de la vérité, c’est l’être 
ensoleillé. 
Ce midi, c’est la volonté s’arrachant à la volonté de vérité, à la lâcheté 
et à la paresse d’un vouloir qui veut s’attarder par-delà les 
apparences à ce qu’il peut y avoir de stable, de permanent, de 
consistant. Ce midi de l’être et de la pensée, c’est la volonté se libérant 
de tout vouloir de vérité, et se reprenant courageusement comme 
vouloir de la vérité toujours dissoute, du devenir, du mirage, comme 
vouloir de l’apparence. » (Foucault, 2022, p. 186) 

 
« Le nihilisme fait corps avec la métaphysique occidentale, 
symbolisée par l’opposition du sensible et du suprasensible, mais dont 
l’essence est dans la recherche de ce qu’il y a de vérité de l’étant dans 
ce qu’il y a de plus étant parmi l’étant. Le nihilisme, c’est l’espace 
déserté par l’être dans lequel se déploie la souveraine métaphysique 
de l’étant. 
Déchiffré à travers l’expérience nietzschéenne de la mort de Dieu, le 
nihilisme est beaucoup plus qu’une révolution culturelle dans laquelle 
s’engloutit la civilisation chrétienne : c’est plus encore qu’une 
catastrophe historique dans laquelle l’homme viendrait à perdre sa 
lumière et la terre son soleil. C’est le mouvement de l’histoire 
occidentale en tant que destin de l’être ; C’est le Grundworgang de 
l’histoire occidentale, sa loi et sa logique. Loin d’être la chute du 
christianisme et la fin de la métaphysique, il les a rendus 
originairement possibles. L’histoire occidentale comme destin de 
l’être, ce fut le nihilisme. » (Id., op. cit., p. 217) 

 
 
Introduction  
 
On entend souvent dire que tout le monde à sa propre philosophie, que chacun est à 
sa façon un philosophe, que les représentations du monde, les proverbes, les visions 
ancestrales, les adages populaires, seraient des philosophies et que, somme toute, il 
n’y aurait besoin de rien d’autre pour philosopher que d’user de son bon sens et de 
sa raison, de son sens commun, et de sa jugeotte. En bref, que tout le monde 
philosopherait sans s’en rendre compte véritablement, et qu’en ce sens, rien ne sert 
d’apprendre ce que tout le monde sait déjà faire, pratiquer, par instinct, 
naturellement, immédiatement, sans avoir reçu de formation spécifique et de 
culture élaborée, technique, un type de jugement hâtif et proche du vrai, sinon 
véridique. On philosophe, dit-on, comme on respire, et cela se fait, comme M. 
Jourdain, dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, fait de la prose, c’est-à-dire, 
sans le savoir, par une sorte d’opération naturelle, plus ou moins immédiate, 
irréfléchie, consistant à émettre des jugements ou à avoir des représentations 
générales sur la vie, l’amour, la politique, les femmes, l’argent, l’Afrique, le destin du 
monde, l’histoire, la guerre, la paix, l’Etat, la justice, et même sur la vérité ou Dieu. 
Seulement, il faut bien remarquer qu’on ne sait pas trop qui est ce on qui parle, qui 
juge, qui consent ou ne consent pas: il y a ici une confusion entre un monde anonyme 
et dogmatique infondé de la doxa et le travail argumenté, référencé de l’exercice de 
la pensée philosophique2. Car, lorsqu’on interroge justement le sujet de ces 

 
2 De Platon à Descartes, l’idée que la doxa ou le bon sens se prendrait pour la vérité sans douter de soi et 

de son monde thétique des vérités absolues, est un topos bien connu des philosophes; ce qui l’est un peu 

moins est la structure historique et dialectique de la rémanence de cette idéologie de la vérité insensible au 

dialogique et aux épreuves de l’épistémologie de la vérification de ce type d’énoncés.  
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représentations, l’auteur de ces opinions irréfléchis et presque oraculaires, il affirme 
presque toujours que ce qu’il pense est vrai de toute éternité et qu’il n’a pas besoin 
de le démontrer plus avant car c’est évident, manifeste, clair et patent pour tout le 
monde (qui n’est personne d’autre que lui) et que vouloir expliquer son langage, 
expliciter ses raisons ou la fondation de ses assertions relève de la sophistique ou 
de l’art, si tant est qu’il y en ait un, de couper les cheveux en quatre. Le doxique « on » 
assène avec violence que toute raison des choses s’avère totalement inutile. Ce ton 
grand seigneur, pour parler comme Kant (1776/1997), met fin à la discussion et au 
dialogue en rabaissant l’interlocuteur au rang d’opportun, de sot, ou de niais inculte 
ne connaissant pas l’art de connaître sans savoir et de penser sans expliquer les 
raisons de ses jugements.  
 Cette façon de faire introduit d’emblée une distinction entre ceux et celles qui 
savent de toute éternité de manière infuse et élective ce qu’ils ou elles savent des 
autres, plus profanes ou mondains, vilains laquais de la pensée d’entendement qui 
ont besoin de pédagogie et de didactique pour comprendre ce que tout le monde 
pourrait comprendre sans effort par une immersion immanente et immédiate dans 
la substance pleine et anhistorique de la vérité. 
 Or, justement, ce que fait le philosophe, c’est interroger prudemment et de 
façon critique ce qu’on dit et observer scrupuleusement la forme avec laquelle on le 
dit pour savoir si on sait ce qu’on dit et si le savoir de ce savoir est su ou insu, jusques 
et y compris dans sa répétition dogmatique irréfléchie. La philosophie ne sait pas 
d’emblée tout ce qu’elle sait car elle le recherche sous une forme questionnante ; la 
forme questionnante n’est pas affirmative et déclarative. Elle est interrogative et 
procède d’un cheminement et d’un parcours qui transforme le cherchant et le champ 
de sa question en objets, en problèmes, en logiques, produisant de surcroît des effets 
éthiques de subjectivation et de transformation de soi et des questions qui sont au 
fondement de l’attitude questionnante. C’est par là que la philosophie se différencie 
de la sagesse en ce sens qu’elle n’édifie rien ou ne pose jamais des vérités 
universelles affirmatives d’emblée sans les fonder auparavant sur une recherche de 
sens et de signification et, surtout, sans en éprouver par l’effectivité de la critique, 
dans des arguments dialogiques, la cohérence et la vérité.  
 La philosophie n’est pas un ensemble de vérités toutes faites, mais de vérités 
à faire et à construire dans une dialectique, une logique d’argumentations et de 
déductions s’appuyant plus ou moins rigoureusement sur des expériences, des 
connaissances et des raisonnements serrés et procédant d’une logique de la 
nécessité logique établit dans une épistémologie des savoirs. Elle s’appuie donc sur 
le logos (activité conceptuelle) et non sur la doxa (posture rhétorique) ; elle procède 
comme la mathesis des mathématiciens en cherchant à travers un langage fidèle à ce 
qu’il énonce le réel qu’il décrit et vise à démontrer ou à montrer.  
 Aussi, un philosophe s’appuie sur le langage, la mémoire de ce qu’il énonce et 
définit, et procède de façon concertée, en se fondant sur l’accord des volontés de 
vérité de ses partenaires ; cela suppose un désir de savoir, un amour de et du savoir, 
qui définit justement le concept de la philo-sophia : désir de parole en vue d’acquérir 
une éthique de vérité dans l’acte de la recherche par le logos de ce qui fait sens pour 
soi, pour l’autre, dans ce monde.  
 Mais qu’est-ce au juste que cette sophia? Et comment y accéder? Pourquoi 
est-ce que les humains sont des êtres questionneurs et en recherche de savoirs et de 
sagesse, comme le montre le désir universel de parler vrai et de fonder tout discours 
sur une vérité ou un être ou un Réel afin de lui donner consistance? N’y a-t-il pas, 
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par ailleurs, dans cette volonté de vérité, une forme de volonté d’assujettissement 
de l’autre qui l’apparente en fait à un type de volonté de pouvoir, comme le suggère 
Nietzsche et à sa suite Michel Foucault?  
 
 Nous allons essayer de répondre à ces questions tout en sachant que l’essai 
vaut, ici, humblement, comme une tentative de philosophie première ou de 
propédeutique, ou d’initiation à l’acte philosophique3. Et tout en se disant que toute 
philosophie est toujours une première philosophie ou la réitération non répétitive 
de l’acte initial de la philosophie qui réclame authenticité et engagement dans la 
pensée ou dans le penser comme tel : il faut bien comprendre que commencer est 
l’acte le plus risqué qui soit dans une démarche philosophique car justement il faut 
commencer à partir de quelque chose qui repose sur une proposition ou un énoncé 
ou un tissu de fait déjà pris dans le bruit du monde. La mise en suspension du monde, 
l’épochè de Husserl, est un acte constitutif de toute pensée située dans le monde mais 
qui doit s’en arracher pour le penser et ainsi mettre entre la pensée et soi une 
distance nécessaire à la fois pour qu’il y ait des objets de penser pour un sujet à 
construire dans le monde à connaître et à penser, et, d’autre part, afin de pouvoir 
revenir à la vérité du monde immanent tout en ayant un langage propre permettant 
de le penser comme tel, à partir de ce commencement inaugural de la pensée du 
monde. En ce sens, toute philosophie est une fondation anthropologique. Et elle ne 
peut être séparée du corps total de ce monde: la chair, le corps propre, la sensation, 
le vécu, l’existence, l’ensemble des pratiques humaines, donnent matière et vie 
autant que forme et contenu à la recherche de vérité et de connaissance des savoirs 
philosophiques.  
 La question de la réussite de ce projet est secondaire si on considère que 
l’arrachement à l’immanence est tragiquement irréversible pour la pensée en ce 
sens que nous ne retrouverons jamais plus la naïveté ontologique première de la 
question originaire de la philosophie, sinon, dans la fiction du mythe éculé d’une 
origine du monde ou de la vérité. En ce sens, la littérature ou l’art du langage (poésie, 
roman, théâtre, fiction au sens large) s’approche de cette vérité sauvage d’une 
immanence à jamais perdue.  C’est alors qu’il faut que le philosophe considère que 
son être au monde ne se passe pas uniquement dans la sphère abstraite de 
l’intellectif mais qu’il a à être dans le monde ce qu’il est dans sa pensée et que la 
séparation des deux mondes n’est rien qu’une illusion historique dont la critique de 
soi doit commencer à se séparer pour pouvoir justement être libre dans le monde et 
libre pour le monde qu’elle est.  
 
 
 

 
3 La philosophie, comme le rappelle Hegel dans la Préface au Système de la Science qu’est la Préface à la 

Phénoménologie de l’Esprit de 1806, n’a de cesse de commencer un recommencement incessant qu’elle 

doit actualiser dans le processus de son élaboration elle-même. C’est pourquoi elle est historiquement vouée 

à réfléchir historiquement au lien qu’elle a avec le temps et avec le sens de son historicité non épuisable 

dans le moment où elle apparaît comme commencement. C’est une autre façon de dire que la chronologie 

n’est pas la question fondamentale de l’histoire pour la philosophie (sans qu’elle soit une interrogation 

superfétatoire) mais que le temps et la construction du sens dans la temporalité participe de la logique de 

l’événement philosophique comme tel.  L’histoire peut être un mythe si elle oublie les conditions de sa 

constitution épistémologique et celles de sa productions comme discours situé dans une époque qui la 

constitue comme telle, dans un tissu de déterminations qu’il lui faut comprendre et expliquer afin de ne pas 

oublier les conditions qui en font sa vérité.  
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Sophia et alèthéia: sagesse et vérité 
 
 D’abord, la curiosité de la philosophie et du philosophe l’apparente à 
l’attitude de naïveté étonnée de l’enfant qui questionne sans cesse, et de manière 
têtue et naïve, les choses de la vie: qu’est-ce que ceci, cela? Pourquoi est-ce que le ciel 
est bleu? Y a-t-il une fin dans la suite des nombres, dans la vie? Qu’y a–t-il donc dans 
les nuages? Pourquoi rêve-t-on, aime-t-on, désire-t-on vivre et jouir ou ne plus vivre 
quelquefois? Quel est le sens de la vie? Qu’est-ce que l’être des choses? Y a-t-il une autre 
vie que la vie humaine après la mort? Etc. 
 Les questions du philosophe sont traditionnellement métaphysiques: 
pourquoi y a-t-il de l’être plutôt que rien? Qu’est-ce que c’est que ce qui est? Puis: 
pourquoi est-ce ainsi que cela est et non pas autrement?  
 On dit, depuis Platon, que le mot philosophie, désigne l’être humain 
cherchant et désirant la sagesse justement parce qu’il ne la possède pas. Ce mot a 
été forgé par Pythagore qui s’opposait au sophos, à celui qui sait, et qui ainsi 
n’interroge plus ses savoirs et le monde puisqu’il est sachant et se sait savant dans 
le savoir absolu de ce qu’il sait. L’acte de douter et de chercher à savoir ce qu’il en 
est du monde, de l’être, de la vie, de soi, est en soi une quête de sagesse, un désir de 
sagesse, une philo-sophia.  
 La première attitude du philosophe serait donc de douter de la validité des 
évidences, des représentations, des conceptions du monde, des préjugés et des bons 
sens qui dogmatisent et disent la vérité sur tout, sans se donner la peine de valider 
ou de raisonner de manière argumentative sur l’être qui est et qui n’est pas. En ce 
sens, le philosophe est plus proche du scientifique qui ne se fie jamais aux 
apparences que pour mieux les dépasser dans l’expérimentation (différente de 
l’expérience) que du poète qui les exalte pour les magnifier. Mais, il situe sa quête 
d’abord et avant tout dans le langage et dans ce qu’énonce ce qui est dit dans le 
langage. Car dire et penser doivent être le même ; c’est donc dire que ce ne sont 
jamais les mêmes fonctions qui sont à l’œuvre dans le langage a priori quand les 
humains parlent le monde. La sagesse ne peut se trouver pour l’être humain doué 
de logos que dans l’usage éclairé de sa raison pour le guider dans les choses de la vie 
(et de la mort) par une technique de parole ou un usage du langage tout à fait 
différent de celui qui consiste à désigner les choses qui sont dans l’évidence ou la 
lumière apparente de l’être.  
 Parler selon l’être des choses, selon la cohérence de ce qu’on sait, et dire bien 
ce qui doit être conforme à l’être des choses, voilà autant de figures de vérités que 
de formes philosophiques de son énonciation : 
 

- dire ce qui est: c’est faire une ontologie des événements à partir de leur 
apparaître dans ce monde  

- ordonner ses savoirs: c’est construire une logique et une science de l’épistèmè 
qui fait de l’expérience une structure corrélée à un transcendantal qui lui 
confère sa nécessité et ses déterminations plus ou moins complexes 

- dire ce qui est adéquation à la chose ou à l’action :  c’est pratiquer une éthique 
du bien dire ou du bien faire (praxis) en tant que la parole s’achemine vers 
l’être ou le fait apparaître, au risque de la voir disparaître dans le 
bruissement des mots et le souffle du discours 
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 Philosopher requiert donc un triple rapport à l’aisthèsis du monde: 

- premièrement, un lien à la sensibilité de l’expérience vécue,   
- deuxièmement, un autre à une grammaire des formes et de leur sens possible 

et réel pour et par un langage qui vient de ce rapport esthétique à 
l’expérience du monde,  

- troisièmement, un rapport à la forme des énonciations et des énoncés, pour 
être en prise avec le réel de son ob-jet.  

 
Tout cela suppose un dispositif complexe et élaboré de façon téléologique 

afin de corréler existence et sensibilité dans la praxis philosophique pour en faire 
un événement vrai ou véridique.  
 La vérité en philosophie procède donc d’une recherche de sagesse qui mène 
la théorie à la pratique qui la commande fondamentalement: c’est une pratique 
théorique qui ne scinde pas théorie d’une part et pratique d’autre part, comme le 
voudrait une métaphysique naïve de la pensée figée sur ce qu’elle fait, en oubliant 
ce qu’elle construit, élabore et détermine. A savoir: un sujet du savoir qui produit 
son existence (ontologie éthique) au moment où il découvre et produit la vérité des 
conditions de son savoir (éthique basée sur un rapport à la vérité).  
 On peut énoncer sans se tromper que le nihilisme contemporain est un refus 
des dualismes théorie-pratique, corps-âme, pensée-être, etc., au profit d’une 
interrogation critique et herméneutique sur le sens de l’action et de la signification 
dans le temps et les savoirs pour les êtres humains, considérés du point de vue de 
leur historicité fondamentale et d’un point de vue qu’on pourrait appeler 
nominaliste puisque il n’est pas sûr que la notion de vérité soit indexée à une 
transcendance éternelle, stable, unique ou permanente. La philosophie est la 
première mise à mort du sacré par le fait qu’elle reconnaît la valeur du devenir de 
l’être et la mobilité dialectique des savoirs dans l’histoire même de leur constitution.  
L’histoire de cette histoire est la critique de l’oubli des conditions de productions 
des vérités dans le temps où les connaissances se systématisent et viennent ainsi se 
superposer dans le temps à l’être lui-même de la vie humaine. Le post-humanisme 
que nous vivons en est un exemple paradigmatique: l’augmentation de l’être dont il 
s’agit n’est rien que la prothèse technologique de la négation du mystère de 
l’apparition de la volonté de savoir réduite à l’ensemble des sciences en état 
d’inachèvement perpétuel dans le temps.  
 
Penser et agir : la philosophie comme action dans le monde, sur soi, et avec 
l’autre 
 
 Le philosophe ne vit pas seul dans le monde : il vit avec les autres et doit faire 
avec leur présence avant, et pendant (quelquefois, après, sans que cela ne le 
concerne directement4)  sa vie, son existence. Aussi, il ne se contente pas de penser, 
seul dans son coin, isolé du réel. Il vit avec et au milieu des humains : ce n’est pas un 
ermite, même s’il adopte une attitude ascétique. Même quand il fonde des Ecoles 
(Platon, Aristote, Epicure, etc.), il ne vit pas seul, il s’entoure d’amis, de compagnons, 

 
4 Les Cours dispensés au Collège de France par Michel Foucault forment une partie de l’œuvre écrite du 

philosophe français plus importante que celle écrite de son vivant ; laquelle est la plus légitime eu égard à 

la volonté de l’auteur, la pertinence de l’œuvre, et les enjeux de l’époque qui les publie ? On voit que la 

question du sens d’une œuvre complète relève autant de l’auteur que de ses ayant droit et éditeurs.  
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de frères, et rarement de disciples (la philosophie n’est pas une secte). Il n’est pas 
un gourou ou un chef de bande. Il transmet son savoir et ses recherches dans 
l’interrogation et la quête prudente de connaissances qu’il éprouve avec les autres, 
dans le monde où ils vivent5.  
 C’est pour cela que la figure du sage isolé dans sa tour d’ivoire est une fausse 
figure du philosophe, marquée encore et toujours par la figure caricaturée d’un 
Socrate controuvé qui passerait son temps à dialoguer avec les jeunes et l’élite de la 
société athénienne. Il y a une vérité toute relative à faire de Socrate un éducateur de 
rue pour fils de nobles désoeuvrés… 
 Le philosophe doit donc quitter la solitude spéculative ou la méditation, non 
pas par liberté assumée, mais par nécessité afin d’aller au contact du monde et, 
éventuellement, le changer. Car le monde n’est pas tel que le pense l’idéalisme ou le 
cynisme de la doxa : il faut le connaître et le reconnaître tel qu’il est pour savoir s’il 
ment, s’il est conforme à ce que nous en savons et à l’Idée qu’on peut et qu’on doit 
s’en faire. La recherche philosophique suppose un engagement dans le monde et un 
engagement pour autrui ; c’est ce qui distingue la philosophie des pratiques sociales 
marchandes et consuméristes. Quoi qu’on dise, la philosophie n’est pas une 
sophistique, ni un type de rhétorique, ni une pratique libérale : elle ne cherche ni à 
convaincre ou à persuader, ni à produire des effets de séduction, ni un intérêt 
personnel. C’est une activité libérée de toute contrainte autre que celle qu’elle se 
donne. Elle a le souci de soi et elle est une pratique de dire vrai et d’agir vrai selon 
une éthique qui suppose un courage de bien dire et de bien faire quoi qu’il en coûte. 
 Elle n’est donc ni une morale, ni une science au sens formel du terme, ni une 
technique des discours : elle relève d’un art et d’une pratique de vie qui fait de la vie 
un art de vivre et une épreuve de vérité pour soi. Le Soi que construit la philosophie 
est un soi libéré des passions d’intérêts, de pulsions, de calculs matériels. Il n’est pas 
désintéressé car il recherche une certaine forme de joie, de bonheur, de liberté que 
lui donne sa recherche et son devenir. En ce sens la vérité est sujet ou subjectivité 
en devenir (Hegel a par ailleurs très bien formalisé cette Odyssée de la conscience6) 
et elle a à se manifester dans la vie elle-même que vit le philosophe en quête de sa 
vérité.  Rappelons que le philosophe partage avec celles et ceux qui s’engagent 
comme lui sur et dans un chemin de savoir et de non savoir tout un type de 
comportements, d’actions de régimes de discours, de modes d’êtres, de façon de dire 
et de ne pas dire, de faire et de ne pas faire, qui définissent et déterminent une 
existence et une éthique philosophiques. Michel Foucault (2020) a analysé dans son 
Histoire de la sexualité, et notamment dans les tomes 2, 3, et 4, les pratiques 
sexuelles, érotiques, alimentaires, littéraires, diététiques, réflexives, et les différents 
exercices qui ont façonné la subjectivité occidentale. La subjectivation en effet est 
un lent processus de fabrication de soi par soi, les autres, le monde, et la subjectivité 
est un produit historiquement constitué par des pratiques et des exercices 

 
5 C’est une des thèses de Heidegger dans Etre et Temps (1927) que de développer l’oubli de l’être dans la 

volonté de volonté menant à un humanisme occultant le pro-jet nihiliste du recouvrement de l’être par la 

science ou la différence entre l’étant comme apparition de l’être et l’être comme lumière qui permet la 

coloration des objets du monde. On lira avec cette indication le texte de Heidegger : « Le mot de Nietzsche : 

‘’ Dieu est mort ! ‘’» in Chemins qui ne mènent nulle part (1962, pp. 253-322). 
6 Hegel introduit une dimension anthropologique remarquable dans sa philosophie encyclopédique qui a 

bien été analysée par Jean Hyppolite et par son étudiant, qui lui succédera au Collège de France, Michel 

Foucault, notamment dans La Question anthropologique (Foucault, 2022, pp. 83-89). 
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spécifiques rigoureux et visant à établir des vérités sur soi et des situations 
parrésiastiques7.  
  Jeux et travail sur soi de la mémoire, de l’anamnèse à la recension, de la 
méditation à la confession, de la solitude à la vie en communauté, de la retenue de 
soi au travail social d’aide au prochain, des émotions licencieuses et autocentrées 
aux logiques des passions actives et passives stoïciennes, toute une économie 
interne et sociale des désirs et des tumultes des sentiments et de la concupiscence a 
profondément déterminé la psychè de l’homme de désir et de raison. Il est alors peu 
surprenant que la subjectivation produite par toutes ces pratiques de soi, culminant 
dans l’écriture – littéraire ou philosophique - et en un sens proche de l’hexis 
d’Aristote (2022), ou de la philia platonicienne (Platon, 2020), construit une histoire 
de la vérité liée à celle de la liberté. Cette étho-poïétique est une esthétique 
d’existence qui n’oppose pas le désir à sa sculpture de soi ou à l’exercice rigoureux 
des jeux des passions et des volontés, des émotions et des perceptions, des 
intellections et des imaginations, dans la formation de soi. Ce soi n’est pas une entité 
coupé des autres et du monde: il est une intersection de plusieurs mondes et 
procède d’une ontologie qualitative et intensive par laquelle le mouvement de soi ne 
s’arrête pas dans une expérience figée et hypostasiée dans une substance, une 
histoire, un phénomène ou un moment spécifique de l’être et de la vie.  
  L’esthétique, dans une vie philosophique, du cynisme antique au dandysme 
contemporain, du stoïcisme impérial au monachisme bénédictin, et dans notre 
modernité, et afin d’éviter un nihilisme actif comme celui qui est produit par une 
certaine lecture métaphysique de Nietzsche8, requiert une stylisation de soi et une 
politique des passions relevant d’une sorte de subjectivation permanente et infinie, 
en excès sur les impositions identitaires ou les imaginaires de la santé et de la vie 
équilibrée propre à une civilisation en quête de vérité. Une position critique et 
esthétique n’est pas un retrait hors du monde ou une vie éloignée de l’action sociale 
et politique; une telle ascèse demande bien plutôt qu’on réfléchisse et qu’on agisse 
en prenant en compte les multiples déterminations qui font et défont nos identités 
imaginaires et nos «vérités». L’époque cherche à arrêter la pensée dans une saisie 
abstraite et formelle de la réalité (algorithme, écologisme, économisme, etc.) pour 
justement la définir comme ontologie statique et vérité essentielle : ce biais 
métaphysique oblige les sociétés et les individus à normaliser leur être-au-monde 
dans une conformité à des modèles que la société marchande sait à satiété produire 
pour continuer à accumuler des plus-values déréalisées et coupées de tout rapport 
anthropologique au monde humain (celui des affects du concret, du travail, de la 
mise en relation et en énigme du monde).  
 C’est en ce sens que l’ascèse comme retrait du monde, et comme 
intensification d’un certain rapport au monde dans l’exercice continu d’un travail 
sur soi et sur la façon dont le monde et l’autre nous constituent, cette ascèse donc 

 
7 La parrhésia est une attitude consistant à dire le vrai au risque de sa réputation, de son statut social, voir 

de sa vie. Le dire vrai traduit une force et un courage de dire la vérité qui détermine une façon d’être à soi 

et de devenir un soi produisant une subjectivité résistant aux sollicitations réduisant les puissances du sujet. 

Il est clair que la lecture des sagesses antiques et médiévales de Foucault est marquée par la méthode 

généalogique de Nietzsche et son nominalisme érudit. On renverra à mon essai, augmenté d’une postface 

originale dans l’édition brésilienne : Foucault. Une vie philosophique (Mokaddem, 2021), dans lequel je 

développe ce point singulier. 
8 C’est précisément ce nihilisme et le piège métaphysique que recèlent les idées de l’Eternel retour et de la 

Volonté de puissance formulées par Nietzsche dans ses derniers opus que développe et analyse la troisième 

partie du cours de 1954-1955 de Michel Foucault (2022) : La question anthropologique. 
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comme exercice de soi produit, constitue un sujet, une histoire, un sens et une vérité 
qui relèvent d’une activité logique et sensible à la fois. Ce travail ou cet éthos de soi 
se fait dans un champ empirique et immanent mais avec une transcendance 
appliquée aux choses et aux expériences du monde. En ce sens précis, ce type 
d’action de soi sur un soi se constituant définit une expérience originale de 
transcendantal historique : le soi, comme sujet actif, travaille ses déterminations 
pour les redéployer dans un monde où elles sont subjectivantes et réfléchissantes 
pour le sujet qui les ressaisit dans la logique de leur constitution et de leur fondation. 
C’est un acte éminemment éthique et ascétique en ce qu’il oblige à être au fait de 
tout ce qui détermine la pensée dans l’être et l’être de la pensée dans le moment où 
elle inscrit son savoir dans une épistèmè donnée.  
 Le retour sur soi ne se fait pas sur un sujet déjà constitué mais par un 
arrachement à ce Soi, celui de l’histoire et de la vérité de l’historicité de toute 
psychologie, afin de produire une déprise de soi (on sait l’importance que prend la 
problématique de la déprise de soi dans l’œuvre du dernier Foucault) permettant, 
dans un acte de résistance à la subjectivité construite dans l’histoire, et d’invention 
permanente d’un soi inédit, une stylisation de soi, un certain rapport à soi où la 
vérité n’est plus une affaire de technologie des savoirs mais d’affrontement des 
vérités qu’ils portent ou délaissent. Ainsi, un certain rapport à soi permet de sortir 
de l’emprise des «vérités» et des savoirs pour en produite d’autres, qui ne sont pas 
des négations abstraites et romantiques du positivisme scientifique mais une 
cartographie de ses oublis et de ses non-dits. Il y a dans cette posture un courage de 
la vérité et une obligation d’érudition minimale ou nominaliste afin d’éviter les 
pièges essentialistes et les naïvetés des sciences constituées.  
 Il ne s’agit pas dans cette ascèse d’un retrait hors du monde, de se séparer de 
la société ou de prendre une distance sceptique vis-à-vis de l’expérience ; mais, le 
philosophe habite l’expérience en pratiquant une certaine façon d’être au monde 
tout en y adhérant très peu dès lors que ce monde ne permet pas de sortir de ses 
« vérités » et le contraint à penser et à vivre selon les normes et les dispositifs que 
les sciences, mues par une volonté de pouvoir et de savoir, ont tendance à nous 
imposer au nom d’une version lumineuse de l’histoire qui n’aurait aucune zone 
d’ombre, ni même de points obscurs impossibles à énoncer dans le cadre de l’ordre 
du discours, pour reprendre le titre de la conférence initiale de Michel Foucault au 
Collège de France. Cette conférence sera éditée en 1975 par Gallimard et inaugure 
une certaine géométrie des liens entre désir, vérité, savoir, pouvoir.  
 L’ascèse ou cette façon d’être au monde relève plutôt d’une esthétique du 
sensible et du sens qui définit l’éthique du philosophe : jamais coupé du monde des 
hommes et du monde des « vérités », fussent-elles porteuses nécessaires d’ombres 
et de fausseté, l’esthétique du philosophe est une manière d’être à soi et de n’être 
pas pris dans les filets dogmatiques de la vérité et de mettre au dessus d’elle une 
liberté qui est au principe justement de la volonté de vérité perdue ou oubliée dans 
les pratiques scientifiques instituées et institutionnalisées par des régimes 
discursifs et des pratiques plus ou moins violentes d’imposition des vérités. Le dire 
vrai s’oppose à la vérité et le courage de dire-vrai est une éthique autant qu’une 
esthétique visant à libérer l’humain des carcans des déterminations nihilistes qui le 
contraignent à limiter ses actes et ses actions dans le périmètre de l’épistèmè du 
jour. 
 On comprend alors que le rapport au sensible, à l’éthique, à la vérité et à la 
façon de la vivre, de la dire, de l’incarner, de la mettre au centre de son être au 
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monde, tous ces liens continus avec l’expérience et le monde, avec soi et les autres, 
toutes ces micro-actions et ces résistances ou ces soumissions aux normes et aux 
règles du jeu des vérités, définissent une façon de dessiner un autre plan de vie, une 
autre subjectivité, une autre manière de sentir, de voir, d’écouter, de parler et de 
vivre le monde.  Ce sont ces pratiques continues et discontinues de soi sur soi et les 
autres, avec ou contre eux, qui définissent la configuration à inventer, librement, de 
sa manière d’être au monde, de sa subjectivité. Cette subjectivité n’est pas 
dialectiquement liée à une objectivité qui laisserait les jeux et les logiques de 
l’histoire en dehors de la subjectivité: il n’y pas de recès de la subjectivité dans une 
transcendance qui donnerait un poids ontologique au sacré à un Être pré-existant, 
Dieu, l’Histoire, le Nihilisme ou tout autre signifiant désignant un englobant ou un 
transcendantal historique. La critique par l’esthétique est une éthique de la vigilance 
permanente pour ne pas hypothéquer la liberté de ce mouvement dans un objet, une 
réification, une essence, une transcendance qui arrêterait le mouvement de soi 
contre soi pour devenir un soi qui relève de l’esthétique au sens ascétique et éthique 
que nous venons de préciser.  
 
Conclusion provisoire et impermanente:  
 
 Le philosophe pratique un art de vivre, de penser, de parler qui 
nécessairement l’amène à changer sa façon d’être au monde, de connaître, d’agir 
avec les autres. Le philosophe, dans cette activité spécifique, propose un monde et 
des valeurs qui ne sont pas des principes absolus et inconditionnels mais des 
fondements ou des essais de fondation de vie possible. Ces vies possibles, ces vies 
d’exercice et d’autoformation s’appuient sur des savoirs, des vérités, des exercices 
de pouvoir (éthique, affectif, passionnel, discursif, politique, etc.) qui l’obligent à 
aller contre la doxa voir les connaissances de son temps. Quand il met son existence 
dans le courage de cette vérité dans la quête libre de la meilleure vie possible pour 
lui et les autres, il transforme le monde en agissant de façon la plus proche de l’être 
car il agit sur lui-même (Hadot, 1981; 2014). Ainsi, il se connaît et il apprend à vivre 
en s’auto-connaissant et en construisant de façon rigoureuse et libre la meilleure de 
vies possibles pour lui. Il quitte l’ego de l’histoire passive de l’humanité pour 
construire une autre histoire, une hétérotopie, qui n’est pas une utopie, dans 
laquelle il vit dans la souveraineté libre de son savoir et de ses pouvoirs. 
 La philosophie est une ascèse qui compose avec soi et le monde, l’autre et le 
langage du pouvoir, pour vivre au mieux dans un souci appliqué de vérité construite 
et non donnée. En ce sens, il est l’opposé des forces de division et de simulacres qui 
rendent la vie inutile et mortifère.  
 La philosophie rend alors et de façon singulière la vie plus enthousiasmante, 
passionnante, intense: en se confrontant à son énigme mystérieuse et en la pensant, 
il intensifie la vie, toujours, et l’amplifie afin de la rendre encore plus vivante et vraie. 
C’est à cette difficile mais belle tâche qu’il se rend semblable à un dieu libre et sage 
autant que poète et artisan de l’univers. Devenir cette liberté correspond 
exactement à exercer sur soi une puissance de transformation et d’action que le 
monde interdit dans son mode de fonctionnement inauthentique.  
 Aussi, résister et contrevenir à la facilité du refus de cette ascèse, c’est 
poursuivre la tâche infinie de l’expérience intérieure qui consiste, dans les jeux 
libres de la vérité et des savoirs, à vouloir donner un sens et une forme à cette vie 
philosophique affirmée qui arrache la pensée à l’inertie de l’actualité de la volonté 
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d’ignorance et d’occultation de nos horizons de vie caractérisant le nihilisme 
contemporain.  
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