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RESUMO: 

Este texto é uma tentativa de ocupar quintais e cozinhas quilombolas para brincar com e partir 

do livro “a terra dá, a terra quer”, lavrado por Antônio Bispo dos Santos. Se se trata de uma 

“resenha”, é porque faz uso dessa forma textual para resenhar com o lavrador mencionado, 

como quem expressa em brincadeira a possibilidade de produzir roças de quilombo e, com 

isso, lançar impertinências à escola, ao currículo e aos modos de pensar a educação. 

Palavras-chave: contracolonização; biointeração; confluência; transfluência; territorialidade. 

ABSTRACT:  

This text is an attempt to occupy quilombola backyards and kitchens to play with and depart 

from the book “a terra dá, a terra quer”, authored by Antônio Bispo dos Santos. If it is a 

“review”, it is because it makes use of this textual form to review with the mentioned farmer, 

as one who expresses in jest the possibility of producing quilombo fields and, thereby, casting 

impertinences towards the school, the curriculum and the ways of thinking about education. 

Keywords: countercolonization; biointeraction; confluence; transfluence; territoriality. 

RESUMEN: 

Este texto es un intento de ocupar patios y cocinas quilombolas para jugar con y a partir del 

libro “la tierra da, la tierra quiere”, labrado por Antônio Bispo dos Santos. Si se trata de una 

“reseña” es porque hace uso de esta forma textual para reseñar con el labrador mencionado, 

como quien expresa en juego la posibilidad de producir roças de quilombo y, con ello, lanzar 

impertinencias a la escuela, al currículo y a las formas de pensar la educación. 

Palabras clave: contracolonización; biointeracción; confluencia; transfluencia; territorialidad. 

 

SANTOS, Antônio Bispo dos. A terra dá, a terra quer. São Paulo, SP: Ubu Editora/ 

PISEAGRAMA, 2023. 

 

 
Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a 

gente passa a ser a gente e outra gente – a gente rende. A 

confluência é uma força que rende, que aumenta, que amplia. 

Essa é a medida. De fato, a confluência, essa palavra 

germinante, me veio em um momento em que a nossa 

ancestralidade me segurava no colo. Na verdade, ela ainda me 

segura! Ando me sentindo no colo da ancestralidade e quero 

compartilhar isso.  

Antônio Bispo dos Santos 
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... inícios ... 
 

O livro a terra dá, a terra quer, de antônio bispo dos santos
1
, começa assim, no 

“miúdo”, deslocando nosso olhar daquilo que é grande demais para aquilo que é menor
2
 e 

que, portanto, expressa um uso político da escrita. Pode até ser ingenuidade pensar que se 

trata apenas de uma escolha de editoração da PISEAGRAMA e Ubu Editora, sem considerar 

nisso uma estética no pensamento de Nego Bispo, ou seja, uma estética enquanto prática que 

busca “adestrar” ou “enfeitiçar” uma língua, como diria o autor. Títulos, subtítulos, nomes, ..., 

apresentados miudamente, para que eles mesmos germinem em suas potências e confluências.  

Nesta “guerra das denominações”, Bispo ressalta a figura do menor como uma 

convocação à outridade confluente aos chiados das matas e aos cantos dos pássaros, mais um, 

e outro, germinante... As palavras movimentam a fronteira do sertão de onde ele escreve, 

tornando categorias geográficas, como lugar e espaço, sempre relacionais e transitivas, 

pautadas sobretudo por uma política do “envolvimento” e do “compartilhamento” com a 

outridade. A meu ver, suas palavras enunciam uma política da repetição como expressão da 

diferença: “para nós só há ‘um’ porque há mais de um” (Santos, 2023, p. 32)
3
.  

Nesta direção, poderíamos dizer que o mestre Bispo produz uma “didática da 

invenção”, como propõe o poeta Manoel de Barros. Isto porque, na medida em que as páginas 

que compõem o livro se tornam território de semeadura, em vez de uma taxonomia das 

cosmologias quilombolas ou mesmo um compêndio informativo de suas práticas culturais, a 

terra dá, a terra quer insiste no estilo para ficar diferente: ... porque há mais de um. 

 

“Repetir repetir — até ficar diferente.  

Repetir é um dom do estilo” 

(Barros, 2016,p. 16).  

 

                                                 
1
 Ao longo desta resenha, os leitores perceberão uma variação nos modos de nomear o autor do livro. Isto se dá 

por uma escolha pela variabilidade com a qual Antônio Bispo dos Santos sempre se apresenta, ou melhor, pela 

oportunidade que ele nos oferece de fazer vibrar a diferença. Utilizando suas palavras: “[...] as pessoas vão me 

chamando da maneira que elas gostam de me chamar, e eu vou respondendo da forma que as palavras vibram em 

meu corpo” (Nego Bispo - Trajetórias, 2024).  
2
 O uso do “menor” neste texto não possui o sentido pejorativo que habitualmente lhe atribuímos na língua 

portuguesa. Em vez disso, apresenta uma abordagem qualitativa estabelecida numa relação indissociável com 

uma estética da escrita que compreende as miudezas como uma ferramenta política para “minorar” a linguagem. 

Trata-se, portanto, de assumir o uso da linguagem no pensamento de Antônio Bispo dos Santos como uma 

ferramenta sociopolítica e conceitual que faz render os modos de vida em seus diversos.  
3
 Cabe ressaltar que, neste caso, o conceito de política não é entendido como um “ato ou ação de gestão de um 

sujeito sobre outro ou sob outra coisa”, mas como um modo de vida, um modo de expressá-la. Neste sentido, é 

importante dizer que a política assim evidenciada se confunde com o que Nego Bispo conceitua como 

“autogestão”, ou seja, ela se expressa nos modos como a vida conflui e transflui com os diversos, como a pesca, 

a caça, os mutirões, os velórios, os festejos, as roças, os terreiros, as missas. (Santos, 2023).  
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Nessa potência do “menor”, nesse gesto miúdo, e nessa prática de germinar miudezas, 

o Velho Bispo desinventa conceitos e expressões colonialistas para semear palavras – texto 

que inicia as páginas dessa roça que até aqui decidimos chamar de “livro”. Assim, buscando 

fazer da escrita expressão de uma epiderme cosmofílica, Antônio expressa seu desejo: 

“transformar nossas mentes em roças e jogar uma cuia de sementes” (Santos, 2023, p. 14).  

... é um dom do estilo! 

!adestrar palavras, enfeitiçar a linguagem...  

 

... meios ... 
 

Entre a cidade e a casa de adobe, antônio bispo dos santos enaltece uma política e uma 

poética dos diversos. E, neste caso, apesar da confluência possível, não é Édouard Glissant 

quem sussurra em seus ouvidos as condições epistêmicas para essa enunciação, mas aquele 

“mais um” que sempre rende; ou aquela codorniz que, diante da arapuca, prega um truque na 

criançada e ensina “como se esconder, como se disfarçar” (Santos, 2023, p. 26).  

Desse modo, se o diverso é uma poética e uma filosofia da relação para Glissant 

(1996, 2009), em a terra dá, a terra quer elas se revelam como um modo avesso à cultura: 

“nós não temos cultura, nós temos modos – modos de ver, de sentir, de fazer as coisas, modos 

de vida” (Santos, 2023, p. 23). Os diversos, portanto, são tudo aquilo que torna os modos de 

vida relacionais, transitivos, efêmeros e contingentes. Os diversos expressam uma condição 

orgânica na existência, em oposição a tudo aquilo que é sintético e plastificado, como os 

shoppings e Copacabana, na cidade do Rio de Janeiro. Os diversos possuem cheiro de gente, 

transpiram e expressam uma epiderme da vida. Os diversos consagram haver sempre “mais 

um”.  

... são multiplicidades!  

Com essa brincadeira diante das denominações, em cidades e cosmofobia e somos 

compartilhantes – textos que seguem a composição dessas roças de quilombo – Nego Bispo 

evidencia a crise das sociedades colonialistas e daquilo que as sustenta: o humanismo. Para 

ele, este último se cola ao desenvolvimento na medida em que deixamos de nos envolver com 

os diversos, os orgânicos, .... e, com isso, nos tornamos centro e égide da unicidade.  

Por outro lado, postos em oposição nas fronteiras de seu pensamento, envolver(-se), ao 

invés de desenvolver(-se), se figura na afirmação dos diversais, aqueles que se envolvem 

organicamente e cosmologicamente com a vida e seus modos de expressão. Inspirados por 

suas palavras, poderíamos dizer que o humanismo reifica a universalidade pelo desejo de 
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unificação dos povos, das línguas, das moedas e dos modos de viver. Trata-se, portanto, de 

uma arquitetura colonialista da existência, um lugar e espaço onde o indivíduo se torna único 

em vez de um. Este último, por sua vez, é compreendido como um modo de expressão dos 

diversais: “nós, quando falamos de indivíduo, estamos falando de unidade, estamos dizendo 

‘um’, mas esse ‘um’ é parte do todo, do universo” (Santos, 2023, p. 32). 

Para o velho bispo, ser compartilhante tem a ver com essa estética e política dos 

diversos em suas miudezas, que é também uma economia, na medida em que opera uma 

lógica da biointereção, ou seja, uma economia da vida que se opõe à sintetização da existência 

e dos modos de ver, sentir, fazer e viver. Assim, os diversais – cosmológicos e orgânicos – 

fazem a existência render, confluindo com a exorbitância do “mais um” como unidades 

diversais e singulares. Portanto, ser compartilhante é enunciar uma estética, política e 

economia da relação com tudo aquilo que germina e prolifera em forma de existências 

miúdas. Opõe-se à cosmofobia e à higienização da vida e dos saberes, tal como provocado 

pelo intelectual indígena Ailton Krenak (2022). Afinal, se para este último trata-se de “sentir a 

vida nos outros seres” (Krenak, 2022, p. 102), para o mestre antônio significa evidenciar o 

compartilhamento como “uma coisa que rende” com e nos diversos (Santos, 2023, p. 36).  

... compartilhar é fazer a coisa render! 

!os diversos é um dom de estilo... 

 

... inícios ... 
 

Entre o asfalto, o quintal e a cozinha, Antônio Bispo dos Santos contrapõe e sobrepõe 

a arquitetura colonialista – aquela que subalterna a existência humana à condição de 

dependente – com a estética, política e economia dos diversais. Habitar, morar e viver são, 

com isso, verbos que se (con)fundem na materialidade da vida orgânica e cosmológica 

proposta por Nego Bispo, onde a cozinha e o quintal exprimem a exorbitância dos modos de 

suar o próprio lugar/espaço e também de se posicionar junto aos astros. “A casa é tudo isso”, 

diz o autor em um momento de a terra dá, a terra quer, que, de tanto envolvimento, nos 

convoca a pisar nesse chão de trilhas curtas, quintais extensos e cozinhas transversalizadas 

(Santos, 2023,p. 66).  

Quintais, cozinhas, festanças, comidas, e... são, para ele, modos de vida que 

contracolonizam os parques que humanizam e universalizam a existência no colonialismo 

contemporâneo. É preciso fundar quintais, transversalizar as expressões da vida em um 

território possível para a produção de confluências orgânicas e cosmológicas, de modo que 
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seja possível aumentar a vida para esquerda e para a direita, para frente e para trás, sem 

precisar de um corredor
4
.  

Contra os corredores que impedem a vida de se expandir pelos lados, fundos e 

beiradas – em arquitetura e contracolonialismo e colonialismo de submissão, textos que o 

autor continua a lavrar em a terra dá, a terra quer –, Bispo não apenas denuncia as condições 

existenciais da sociedade contemporânea, mas, mais do que isso, se posiciona nos lugares de 

experiências vividas enquanto prática biointerativa, de um pensamento orgânico em oposição 

ao geopoder do colonialismo global ou globalizante, unificado ou universalizante.  

É importante destacar que Nego Bispo não quer apenas “falar da aparência” do 

humanismo e colonialismo, mas fissurá-los na fronteira, onde é possível adestrar as palavras e 

enfeitiçar a linguagem. Sua escrita, lavrada sob o suor de uma foice amolada, expressa a 

realidade cortante de uma “racionalidade colonial” (Gondim, 2021). Ele expõe as feridas que 

aprendemos a esconder por debaixo da aparência de nossos condomínios e exalta a alegria de 

criar solto, plantar cercado, texto que finaliza o começo dessas roças de quilombo. “No 

quilombo, não existe ecologia, existe a roça de quilombo, a roça de aldeia, a roça de 

ribeirinho, a roça de marisqueiro, a roça de pescador, a roça de quebradeira de coco” (Santos, 

2023, p. 100).  

Antônio Bispo dos Santos apresenta em sua roça de quilombo uma “pedagogia 

compartilhante” pautada por uma linguagem cósmica, um pensamento circular e orgânico que 

se prolifera nos quintais e se multiplica nos diversos. Ela faz render o mais um enquanto 

estética diversal. “O nosso povo também dizia que a terra dá e a terra quer. Quando dizemos 

isso, não estamos falando da terra em si, mas da terra e de todos os seus compartilhantes” 

(Santos, 2023, p. 91). Neste movimento, para começar este exercício de lavrar palavras, nosso 

autor então se apresenta:  

 

Nasci e fui criado em uma encruzilhada de biomas, onde se encontram o semiárido, 

os cocais, a pré-Amazônia e, vez por outra, também alguns sinais do que se chama 

Mata Atlântica. (dos Santos, 2023, p. 38). Nós somos os diversais, os cosmológicos, 

os naturais, os orgânicos. Não somos humanistas [...]. Todos somos cosmos, menos 

humanos. Eu não sou humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, sou um ente 

do cosmos. (Santos, 2023, p. 28). 

 

                                                 
4
 Nego Bispo, ao contrapor o modo como os colonialistas produzem suas casas, sem espaço nem territorialidade, 

parece (con)fundir a construção das casas nos quilombos com a produção e expressão da vida. Afinal, se para ele 

construir e habitar significa viver a casa em sua confluência com o cosmo, transversalizá-la significaria 

transversalizar os próprios modos de vida. Em suas palavras: “É diferente da casa pensada na transversal, na qual 

a água cai por cima da porta, me deixando aumentar a casa para direita e para a esquerda, para a frente ou para 

trás, sem precisar de um corredor” (Santos, 2023, p. 62).  
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!criar solto, plantar cercado, é um dom de estilo...  

 

... começos ... 
 

Agora, neste começo que excede os caracteres permitidos para este texto, insubmisso à 

arquitetura da revista, dou-me conta de que, talvez, o título mais apropriado para esta resenha 

fosse: 

 

Fazer render 
 

a terra dá, a terra quer faz render... E com isso, parece caber o seguinte 

questionamento – a nós, educadores, e também a este número temático que busca 

problematizar o currículo, o tempo, os lugares de afetos, a aceleração da vida: pode uma 

educação, uma escola, uma sala de aula, um currículo, um... render? 
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