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RESUMEN:

Escribir un diario retine las ventajas del escribir, unidas a las que se derivan del hecho de escribir
sobre sucesos y sobre si mismo, pero siempre desde una perspectiva personal. Los diarios
exigen una escritura en 1? persona en la que quien escribe construye un relato multidimensional
en el que caben y se mezclan elementos objetivos y subjetivos, descriptivos y emocionales,
situacionales e imaginativos; elementos actuales, junto a otros recordados o prospectivos;
elementos que tienen que ver con las competencias académicas junto a otros mas vinculados a
la esfera personal de quien escribe. Todo ello es lo que hace del diario una herramienta de alto
impacto en la vida académicas y en el desarrollo personal y profesional de docentes y
estudiantes.

Palabras clave: diario; profesor; estudiante; aprendizaje; desarrollo personal.
RESUMO:

Escrever um diério retine as vantagens da escrita, somadas aquelas que decorrem do fato de
escrever sobre acontecimentos € sobre si mesmo, sempre a partir de uma perspectiva pessoal.
Os diérios exigem uma escrita em primeira pessoa, na qual quem escreve constrdi um relato
multidimensional em que cabem e se misturam elementos objetivos e subjetivos, descritivos e
emocionais, situacionais € imaginativos; elementos atuais, junto a outros recordados ou
prospectivos; elementos relacionados as competéncias académicas, juntamente com outros
mais vinculados a esfera pessoal de quem escreve. Tudo isso ¢ o que faz do diario uma
ferramenta de alto impacto na vida académica e no desenvolvimento pessoal e profissional de
docentes e estudantes.

Palavras-chave: diario; professor; estudante; aprendizagem; desenvolvimento pessoal.
ABSTRACT:

Writing a journal brings together the benefits of writing with those that stem from writing about
events and about oneself, always from a personal perspective. Journals require first-person
writing in which the writer constructs a multidimensional narrative that accommodates and
blends objective and subjective elements, descriptive and emotional aspects, situational and
imaginative components; present elements alongside others that are remembered or
prospective; elements related to academic competencies together with others more closely tied
to the writer’s personal sphere. All of this is what makes journaling a high-impact tool in
academic life and in the personal and professional development of both teachers and students.
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Dia 25 de noviembre del 2025, martes

Recibo un email de Carlinda Leite con un nuevo encargo. Carlinda es lista y me conoce
bien, asi que primero me adula “aproveitando a tua capacidade de trabalho e a qualidade da
escrita...” y luego afiade la demanda bien disfrazada de pregunta: “pergunto se estas disponivel
para escrever um artigo para a Revista Espaco do Curriculo”. Ella ya sabe que yo a ella nunca
le diria que no, asi que lo tnico que me queda es anotarlo en la agenda: “O artigo tem de ser
entregue até 27 de fevereiro. A call vai em anexo”.

Y asi, ya esta. Otro compromiso mas en esta vida complicada de jubilado incapaz de
jubilarse. Tengo que confesar que, en este caso, las tentaciones para decir que no, que estoy
muy ocupado, que tengo otras cosas pendientes, han sido escasas. El tema que Carlina me
propone es hablar (bueno, en este caso, escribir) sobre la escritura. Y ese es un tema que me
encanta. Yo soy de las personas que precisan escribir, que disfrutan escribiendo. Soy mas de
escribir que de hablar. Escribir es una forma reposada de decir. Lo que finalmente aparece en
el texto es un mensaje muy filtrado y consciente. Supongo que también hay gente que escribe
cosas a tontas y locas, sin pensar, sin leer lo que escribe, pero deben ser pocos. Mi forma de
escribir no es lenta, pero si es demorada porque leo lo que escribo, busco que suene bien, que
la frase sea corta y clara. Y después lo releo varias veces. Antes, cuando escribiamos en
maquinas de escribir, eso era complicado porque corregir lo que habias escrito exigia tachaduras
y repetir la pagina. Ahora con el computador es facil y limpio. No tiene excusa el escribir mal.

Pues ahi estoy, con otra tarea en perspectiva. Para febrero, como los carnavales.

Dia 26 de Noviembre, miércoles

Hoy me ha escrito Carlos Ferrago que es uno de los coordinadores del nimero de la
revista que incluira los trabajos sobre la escritura. He leido la explicacion que dan de lo que
pretenden y me he quedado enredado en el laberinto semantico de sus frases: “modelo
hegemoénico de escrita académica, ainda presente em pesquisas no/do/com o campo do
curriculo”, “potencializar poéticas da imanéncia que fazem vazar as vidas ao afirmarem outros
possiveis em uma dimensao ético-estético-politico-epistemologica das pesquisas em curriculo”.
Uff], es un lenguaje complicado de mas. No sé si yo (que admiro aquel lenguaje simple y llano

de Baricco en “SEDA”) voy a estar a la altura.

Pero excavando en el texto de la “ementa” encuentro ideas interesantes. Es la parte
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artistica de la escritura, es decir su componente singular y distinto en funcion de la persona y
del tema que se trata. Estoy muy de acuerdo en que hay muchas modalidades de escritura
valiosas y que no deberiamos perder esa dimension artistica y singular de la expresion sea
verbal o escrita. Cada persona y cada tema requieren modos de expresion diferenciados. Instruir
y dar reglas para que todos lo hagamos de la misma manera no nos aporta valor, sino que nos
empobrece.

Dicen otra cosa interesante en su convite a los autores: quieren “um texto de sua autoria
que, para além da defesa de uma dada alternativa estética de escrita, o proprio texto possa ser
um exercicio dessa estética de escrita”. Y en eso estoy. Si pretendo decir algo sobre los diarios,
como una modalidad de escritura valiosa, voy a seguir la orientacion dada y lo haré en forma
de diario.

Haré un diario a través del cual pueda explicar lo que son los diarios. Acompaiienme, si
les apetece, en esta travesia de contar en forma de diario, el interés de los diarios en la

educacion.

Dia 3 de diciembre, miércoles

Bueno hoy, como navarrico, es un dia importante para mi. Es San Francisco Javier, el
patrén de Navarra y mi idolo desde chaval. No es que el dia me vaya a dar para mucha juerga
(tengo una sesion de trabajo con un grupo de investigacion en Ourense), pero ganas no me
faltan de atarme el pafnuelico rojo al cuello de manera que todos sepan que, aunque se note
poco, estoy de fiesta.

Sigo dandole vueltas en mi cabeza a esta faena del diario sobre los diarios. No me va a
ser facil combinar equilibradamente lo que el diario tiene de expresion libre de las vivencias y
avatares de cada dia y la necesidad de ir deslizando cuestiones que tengan que ver con la teoria
y practica de los diarios. Al final, vamos a ser dos los protagonistas de esta historia: lo seré yo
como autor y personaje del diario y lo tendra que ser el propio diario que es el tema a tratar. No
s¢ si va a funcionar bien este corral con dos gallos...

Con todo, el desafio es bonito y creo que me va a gustar. Me va a gustar mas que escribir
un texto académico. En primer lugar, porque me gusta escribir sobre mi (lo llevo haciendo, de
una forma u otra, desde siempre: obvio narcisismo académico, si ya s€) y me gusta el tema de
los diarios (sobre lo que también he trabajado desde los afos 80 del siglo pasado).

Ademas, dejando aparte el placer narcisista que esta forma de abordar los diarios pueda

aportarme, estoy convencido de que el diario es una herramienta fundamental en la practica
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docente. Lo es porque en educacion no solo importa la dimension objetiva de lo que se hace,
sino que importan mucho los componentes subjetivos del por qué y para qué se hace. Es decir,
la figura del profesor resulta fundamental y para conocerlo por dentro los diarios son una
herramienta muy interesante. Fueron pioneros en su uso Yinger y Clark (1981, 1985) y también
Enright (1981) y solo unos afios después comenzamos nosotros a trabajar sobre el tema
(Zabalza, 1986). Comenzaba en aquellos momentos el esfuerzo por ir més alla de lo visible a
la hora de querer analizar la docencia para poder entender los significados y motivaciones que
subyacian a las acciones de docentes y estudiantes. Quizas ya, bajo la sospecha (que después la
experiencia y la investigacion han confirmado) de que sirve de poco alterar las practicas
objetivas (cambiar lo que se hace) sin cambiar las ideas y motivaciones en las que esas practicas

se apoyaban.

Dia 8 de Diciembre, lunes

Llevo dias sin escribir el diario, pero es que han sido dias complicados de viajes y tareas
diversas. Ademas, uno no siempre tiene el cuerpo (ni la cabeza, sobre todo la cabeza) para
ponerse a escribir. A veces, es cosa de ponerse a ello y luego-luego recuperas las ganas, pero
no siempre logras dar ese primer paso que rompe la desidia. En fin, tampoco pasa nada,
obsesionarse por tener que escribir cada dia un trozo puede llevar a la rutina y a hacerlo sin
ganas, lo que seria peor. El caso es que no escribi, pero segui viviendo. Por ejemplo, hoy que
es fiesta nacional en Espafia, la Inmaculada, fui al cine.

La pelicula que vi fue “Ciudad sin sueiio” que es un trabajo de Guillermo Galoe sobre
un barrio periférico y marginal de Madrid llamado “La Cafiada” donde viven en condiciones
extremas mas de 8.000 personas, casi la mitad de ellos nifios. La Cafiada estd dividida en
sectores, del 1 al 6, nimeros que van indicando la distancia de cada sector con respecto a la
ciudad de Madrid. A mayor distancia mayor degradacion, siendo el sector 6 el mas problematico
al ser la zona de trafico de droga mas grande de Europa.

Me senti muy involucrado en toda la historia que cuenta el film pues en mi etapa de
estudiante de psicologia yo habia estado de voluntario en un barrio gitano que se parecia mucho
a este de la Cafiada y, ya de profesional, habia llevado a mi casa a vivir a muchachos
inadaptados en una de aquellas experiencias de formar “familias funcionales™ que sustituyeran
a las instituciones de los internados. Y, jqué bien me vino el escribir mi diario durante los afios
que vivi con ellos! El diario fue mi psicoanalista de cabecera. Asi que para mi tenia mucha

resonancia la pelicula. Con el afiadido, en este caso, de que asistiria a la proyeccion, Marina
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Garcia, hermana del director y productora del film.

Para hacer este film, el equipo de Galoe pasé 6 afios en la Canada, con lo cual lo que se
cuenta tiene un cierto aroma de documental etnografico que trata de describir (aunque recreando
situaciones que permitan destacar sus valores culturales) la vida de la gente en La Cafiada. Eso
exigi6 un amplio trabajo previo con ellos en forma de talleres de cine y de cultura general. De
hecho, se incorporan al film grabaciones hechas con los moviles por parte de la gente, sobre
todo jovenes. La pelicula recoge un momento muy especial en la vida de La Cafiada pues se
encuentra en esa fase en que el Municipio pretende destruir los asentamientos y realojar a las
familias en pisos ubicados en barrios masivos construidos ad hoc. Ese cambio supone una
ruptura absoluta de su estilo de vida, mas desregulada, comunitaria y apegada al terreno en La
Cafiada, frente a otra vida mas comoda pero mas aislada en el piso que se les ofrece en un barrio
de la ciudad. En La Cafiada no tenian luz ni agua corriente, pero aun asi, muchos prefieren
seguir alli por la libertad que les da el vivir a su manera y en grupo.

Formalmente la pelicula estd muy bien. El lenguaje, la fotografia (con esa mezcla de
fotografia profesional y grabaciones de moévil; de color natural y color con filtro de colores
vivos) y la musica te trasladan con mucha eficacia a un entorno como el que ves en pantalla.
Todo aparenta ser muy natural, muy real y, por tanto, acabas metiéndote en la situacion,
conviviendo con ellos. Y, aunque pudieran haberlo hecho, la accion transcurre en un relato
visual neutro sin acudir al dramatismo, contando las cosas de la vida diaria, ofreciendo una
lectura amable y, por momentos, lirica de la situacion. La cdmara y los moviles hacen de meros
recuperadores de unas situaciones que en si mismas son de pobreza y miseria, pero nunca de
indignidad o deshumanizacién. El respeto es la premisa que dirige la exploracion y la
construccion del relato. De otra manera, probablemente, no les habrian permitido grabar en La
Cafiada.

En el didlogo final con la productora Marina, alguien le pregunt6d “;Servira de algo
vuestra pelicula para mejorar la situacion de la gente que vive en La Cafiada?”. “Yo estoy

convencida, dijo ella, de que el arte puede cambiar las cosas”. Ojalé sea asi.

Dia 10 de Diciembre, miércoles

Ayer tuvimos una reunion en Madrid de la Comision organizada por la Editorial Anaya
para analizar el problema de la lectura en las universidades. Llevamos ya un afio largo de
debates y andlisis sobre el tema. Obviamente, las editoriales estdn muy preocupadas porque

cada vez se lee menos y, en consecuencia, se venden menos libros. Ediciones que antes llegaban
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a los 20 0 30 mil libros, no llegan ahora a los mil. En la Comision estamos diferentes expertos
(lo de expertos es siempre muy relativo) en docencia universitaria a los que nos han encargado
que les asesoremos sobre como afrontar esta crisis. Y ahi estamos, mareando la perdiz, porque
no creo que ese problema, ya estructural, tenga facil remedio.

Uno de los miembros de la Comision, profesor de informatica en una ingenieria, nos
contaba una exploracion que ¢l habia hecho con sus estudiantes. Les pidié que sefialaran
(andénimamente y por internet) si habian manejado alguno de los libros que figuraban en la
bibliografia recomendada en su disciplina. Respuesta: 0. Ninguno de ellos/as habia consultado
ningun libro recomendado. Les pregunt6 si habian manejado en algiin momento el “manual” de
la disciplina que servia de base a las clases. Respuesta: 0. Es decir, ninguno de sus estudiantes
habia consultado en ningin momento del curso el manual sobre el que, supuestamente, deberian
trabajar la disciplina. Cabe suponer que el material que utilizaban para su aprendizaje eran,
simplemente, los apuntes que tomaban en clase. Nos lo contaba con pesar, pero consciente de
que de poco vale hacer suposiciones falsas. Claro que sus estudiantes son de ingenieria y su
clase tiene que ver con la informatica. Posiblemente, sus datos no son transferibles a las carreras
humanisticas o de ciencias sociales.

La cuestion es, ya que este texto ira a parar (si los revisores lo consideran) a una revista
que va a tratar de la escritura, que ni la lectura ni la escritura pasan por un buen momento en
las aulas universitarias. Y eso va a cambiar de manera clara el ecosistema tradicional del
aprendizaje. Es cierto, que, como algunos autores sefialan, no es que no se lea; si se lee, pero se
lee en formatos que son diferentes a los tradicionales: se lee en el movil, en internet, en la IA.
Se leen muchos comics. Se prefieren los textos hibridos (imagen+texto) y los textos cortos; los
enunciados genéricos mas que los explicativos. Y todo ello lleva a una escritura que sigue los
mismos patrones: frases cortas, enunciados genéricos, recurrencia permanente a iconos
graficos.

iUna pena! “Bueno, me reconviene el diario que siempre esté vigilante a lo que escribo,
eso lo dices tu porque te has hecho mayor...seguro que los jévenes no lo ven asi”. Y si, esa eso

también cuenta.

13 de diciembre, sabado

“Tio, no te olvides de que el tema son los diarios”, me reclama el diario y tiene algo de
razon, pero no toda. Los diarios tienen esa polivalencia: si se trata de ir contando lo que te pasa,

no puedes cerrar el contenido, ni poner excesivas condiciones a qué o como contarlo. A veces

REVISTA ESPAGO DO CURRICULO ¢ ISSN 1983-1579 » 2026 e v. 19, n. 1: €78029 6



LOS DIARIOS (DE PROFESORES Y DE ESTUDIANTES) COMO HERRAMIENTA DE APRENDIZAJE Y DE DESARROLLO
PERSONAL
Miguel Angel Zabalza

se hace, pero entonces el diario se convierte en un recurso didactico y pierde su gran propiedad
de ser un documento personal en el que tan protagonista es quien escribe como el tema sobre el
que escribe.

De todas formas, intentando aunar ambas dimensiones (lo personal y lo académico) me
he preguntado cémo fue que yo empecé a trabajar sobre los diarios en un momento en que no
era un tema apreciado en el contexto pedagdgico. Fue en el afio 1987 cuando me presenté a la
oposicion para catedratico de universidad. Se nos exigia presentar y defender dos documentos:
una Memoria General sobre la disciplina a la que concursabamos (en mi caso la Didactica
General) en la debiamos desarrollar el “concepto, método y fuentes de la disciplina” y un trabajo
de investigacion sobre una tematica propia del Area de conocimiento al que perteneciamos (en
mi caso, el de Didactica y Organizacion Escolar”. Fue en este apartado de investigacion que yo
presenté mi trabajo sobre “diarios de profesores”. Uno de los aspectos que comenté fue la
escasez de trabajos sobre diarios en la investigacion educativa. Y uno de los miembros del
tribunal me espetd: “;y no ha pensado usted que quizéds no haya investigaciones porque este
tema tiene escasa relevancia?”. Me temi lo peor tras ese comentario (que de hecho hizo cambiar
el voto de otro de los miembros del tribunal que habia comentado lo mucho que le habia gustado
mi investigacion).

Lo que me alegra, ahora que ha pasado casi medio siglo, es la escasa vision de futuro de
aquel miembro del tribunal. Hoy son infinidad los trabajos (nacionales e internacionales) que
hablan de los diarios y/o que los usan como recurso de investigacion (Harris; Carlozzi;
Mcgovern; Harrist, 2007; King, 2001; Cuadros; Quesada, 2016; Porlan Ariza, 2008; Gruwell,
1999; Monroy Segundo, 2021; Santamaria Cardaba; Carrasco, 2021; Loveday; Lovell; Jones,
2016; Carrillo; Rubio-Aparicio; Molinari; Enrique; Sdnchez-Meca, 2019; Goldoni Ruiz, 1996;
Jiménez, 2011; Vain, 2003; Vega; Cuadrado; Corral-Carrillo, 2020; Hoult; Wetherell;
Edginton; Smith, 2025). Esta lista, que podria alargarse indefinidamente, me sirve de desahogo

académico y guifio malicioso a aquel profesor tan poco previsor.

22 de diciembre, lunes

Como estamos en dias navidefios he ido a visitar a mis hermanos. Yo vivo en Galicia,
pero soy navarro y alli, a 850 kms. de mi casa gallega siguen viviendo mis hermanos. Las
navidades es un buen momento para encontrarse y reconocerse como hermanos sin dejar que la
distancia y los afanes cotidianos de cada vida provoquen el olvido mutuo y la desafeccion. Y

alli fui con un regalo. Les llevé el libro que edité con textos de mi blog: “Leer la vida... a través
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de un blog”. Recoge textos que van desde el 2006 al 2024. Textos de diez y ocho afios de mi
vida en los que se van mezclando elucubraciones personales, referencias a amigos, momentos
alegres y tristes de mi familia y cosas que tienen que ver con mi mismo. Un poutpurri (asi se
llama el blog) variado y entretenido.

“Y th, ;qué necesidad tienes de contar estas cosas y hacerlas publicas?”, me planteé mi
hermana nada mas leer algunas entradas. Son cosas personales, me decia, que deberian quedar
para ti solo. Es verdad, no resulta facil de explicar esa tentacion de contar tu vida, de hacer
publicos tus sentimientos. Yo calculo que mi hermana pens6é que era puro exhibicionismo
narcisista. Y es posible que algo de exhibicionismo haya porque, al final, te dejas ver, dejas que
los otros entren en tu vida. Pero, en cualquier caso, es un exhibicionismo controlado, racional,
sano. Forma parte de nuestra naturaleza como docentes universitarios: nos exponemos en los
textos académicos que escribimos, en las conferencias que damos, en las clases que impartimos.

Gabriel Garcia Marquez inicia su novela autobiogréafica (Vivir para contarla) con una
frase feliz: “La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda para
contarla”. Y quizas en esa frase se condense el valor de la escritura del diario: tiene que ver no
tanto con la realidad que se describe, sino en cémo la cuentas y como te cuentas. En el diario
das significado y dejas constancia de lo que cada momento de tu vida va significando para ti.
En realidad, el diario es un didlogo contigo mismo, un esfuerzo permanente por construir un
relato sobre ti mismo: sobre lo que eres, 1o que haces, lo que sientes y piensas, lo que te gustaria
que los demas pensaran y sintieran sobre ti.

Llevo muchos afios hablando de diarios. Mi primer libro sobre el tema es de 1988, al
que luego han seguido muchos otros. Desde entonces he tratado de promover entre mis
estudiantes y entre el profesorado la bondad de los diarios para el autoconocimiento y la
formacion. No estoy seguro de haberlo logrado. Escribir es como caminar y correr: le vas
cogiendo gusto a medida que lo vas practicando. Al principio se te hace duro, reclama esfuerzo
y continuidad, pero cuando le coges el tranquillo se va haciendo facil y, al final, acabas

necesitandolo.

27 de diciembre, sabado

Finalmente llegaron los nietos con sus papas. Este afio les tocaba iniciar las navidades
y pasar a nochebuena en casa de los consuegros para concluirlas con nosotros. Y ahi nos llegan
unos de Barcelona y los otros de Italia. El resultado es que nuestra casa pasa de ser un oasis

tranquilo en el que hacemos vida de pareja mi mujer y yo, a ser una especie de patio de colegio
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donde hemos de convivir 11 personas: 5 nifios y 6 adultos. La faena no es sencilla y exige
elevadas dosis de paciencia, pero si algin afio nos faltara ese chute de emociones, ese cocktail
de agobios y afectos, acabariamos en una depresion profunda. Los pequefios con su actividad
constante, sus peleas, sus demandas, sus enfados, acaban desesperandote, pero después te
abrazan, te dan un beso, te dicen lo mucho que te quieren y ya todo te da igual y te sientes feliz
y con los ojos a punto de lagrimas. Eso han sido siempre las navidades. Lo fueron cuando
nosotros éramos jovenes e ibamos a casa de nuestros padres con los hijos. Y lo siguen siendo
ahora cuando son ellos, nuestros hijos, los que vienen a casa con sus hijos, nuestros nietos. Y
ese circulo iterativo, que va dando continuidad a nuestra vida y creando nuestra historia, forma
parte sustantiva de nuestra vida familiar. El otro dia escuché a mi amigo Felipe Trillo recordar
el epitafio que figuraba en una tumba: “porque fuisteis somos, porque somos seran”. Y es un
somos que no se refiere solo a la existencia. Es un somos en el que se integran muchas
dimensiones del como somos, qué caracteristicas tenemos, qué valores profesamos, como nos
integramos en el mundo. Es la hermosura, el ethos, de la vida familiar. Viene cargado de

entropia, pero es nuestra fuente de vida, nuestro ecosistema fundamental.

7 de enero, miércoles

Superado el paréntesis navidefio sin graves quebrantos (es verdad aquello de que te hace
feliz el que hijos y nietos vengan a casa de vacaciones, pero es parecida la felicidad que sientes
cuando se van, aunque esta felicidad final venga mezclada de pena por su marcha), y ya estamos
de nuevo en modo “vida normal” y con los apuros y tareas de siempre.

En mi caso, lo que me trae de cabeza estos dias es la preparacion de la conferencia que
he de impartir en el Congreso sobre El Bienestar de docentes y estudiantes universitarios que
se iniciard aqui en Santiago el proximo dia 21 de este mes. Crei que me iba a resultar mas fécil,
dado que llevo tiempo pensado y trabajando en ello, pero la cosa se me ha liado, he abierto en
exceso el contenido a tratar y ahora estoy un poco perdido ante la necesidad de hacer una sintesis
radical del tema para que quepa en los 50 minutos de los que dispongo. Parece mentira que
después de cientos de conferencias, esté preocupado y temeroso ante esta.

Hablar del bienestar tiene su aquel. Resulta dificil por la cantidad de enfoques y teorias
desde las que se ha abordado; cada una de ellas, ademas, con subteorias o modelos de analisis
diferentes, con definiciones o énfasis diversos, con escalas y metodologias alternativos. Y como
suele pasar, en ocasiones los arboles no te dejan ver el bosque. Si incluyo todo ese maremagnum

de conceptos y estrategias me cargo la conferencia porque va a ser un ladrillo de nombres, citas
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y dimensiones. Los voy a aburrir a conciencia y total para que al final se vayan sin ninguna
conclusion. A mi me gustan las cosas mas practicas, pasar por encima de los inacabables
debates académicos para aterrizar en lo que podria hacerse en la practica. Pero, a la vez, sé que
el auditorio que tendré delante es exigente en el aspecto tedrico y conceptual. El reto a afrontar
es demostrar que s¢ del tema y que soy capaz de buscarle aplicaciones practicas en la gestion y
la docencia en la universidad. jQué agobio!

El otro dia hablaba una profesora del sindrome del impostor. Decia que cuando escribia
se sentia a si misma como un fraude, como que estaba engafando a la gente haciéndoles creer
que sabia mucho de ese tema, cuando la realidad era muy diferente. Algo de eso me sucede
también a mi. Te ven como experto en ciertos temas, pero tl no te sientes asi. Estas dispuestos
a poner tu granito de arena en el debate, pero se diria que te exigen, que esperan mas que €so.
Quizas tendrias que decir mas veces que no: “mire sobre ese tema hay personas que saben
mucho mas que yo, busquenlas”. Pero no lo haces y te lanzas ingenuamente a la piscina. Luego
suele salir bien (json ya muchos afios de osadia intelectual!), pero cada vez pasa un poco lo
mismo: tienes que luchar contra el tema (para desentrafiarlo, penetrar en €l, buscarle el sentido
y la utilidad) y contra ti mismo (para animarte, para amenazarte, para apoyarte).

Uff! Necesito un anis. ..

9 de Enero, viernes

Llegar al vienes es siempre como un chute de energia. Algo asi les debe pasar a los
ciclistas cuando tras el enorme esfuerzo realizado durante toda la etapa ven, a lo lejos, la meta.
Ya queda poco, deben pensar, ya esta ahi la meta... y si he podido llegar hasta aqui en buenas
condiciones, un poco mas tampoco me va a matar. jBenditos viernes!

Hoy hemos mantenido un encuentro con un matrimonio amigo con el que hacia tiempo
que no nos veiamos. Eramos muy amigos hace afios, pero algo paso que nuestros encuentros se
fueron dilatando y la relacion afectiva que manteniamos se fue diluyendo. Yo le escribi una
felicitacion navidefia carifiosa y sentida. Le decia que lamentaba el que nos viéramos tan poco
y que ojala el nuevo afio hiciera reverdecer el antiguo carifio mutuo. El se lo tomé en serio y
contesto rapido: “basta de los ‘a ver cuando quedamos’ que luego no se concretan; quedamos
el proximo viernes dia 9; decidnos a donde hemos de salir para encontraros”. Y eso es lo que
hemos hecho. Nos citamos en Santiago y hemos pasado el dia juntos.

Obviamente, los primeros momentos, titubeantes atin, han sido de nostalgia y recuerdos.

Te acuerdas de nuestro encuentro en...; jqué bonita resulté aquella fiesta en tu 50 aniversario!;
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qué tal vuestras hijas y nietas, qué edad tienen, que ha sido de ellas... Como en los partidos de
fatbol, los primeros momentos son de tanteo mutuo, de aproximacion, de caracterizacion de los
personajes. Paseamos por la ciudad, comimos en Casa Ria y vinimos a nuestra casa a tomar el
café y degustar una tarta de Santiago que ellos habian traido de Vigo (la mejor de la ciudad, sin
duda, nos aseguraron).

En casa, volvimos a los recuerdos. En este caso, con albumes de fotografias y mis
entradas al blog que se referian a ellos. Fue bonito poder recuperar momentos del pasado. A
veces, cuando el presente resulta escaso y el futuro incierto, recurrir al pasado ofrece muchas
posibilidades de resiliencia. Es la estrategia habitual de quienes ya tenemos mas pasado que
futuro. Y para ello son fantasticos los diarios y las entradas al blog. No tienes que reconstruir
el pasado desde el momento actual (como sucede en las autobiografias) porque ya tienes el
pasado contado en el momento en que las cosas sucedieron. Y esa perspectiva diacrdnica
permite ver la evolucion que las personas y los acontecimientos han tenido. Las fotos y los
textos de entonces nos ayudaron a ver lo unidos que llegamos a estar, la forma en que
valorabamos nuestros encuentros, las cosas que haciamos juntos. Y nos sirvieron para
establecer el contraste (en este caso, no positivo) con la situacién en que ahora nos encontramos.
Por supuesto, fue facil prometernos que teniamos que volver a reencantarnos y a recuperar la
calidad de nuestra vieja amistad. Podria haber sido al revés, que lo recuperado de las fotos y
escritos antiguos nos permitieran comprobar que en el pasado las cosas no iban bien y teniamos
dificultades. El resultado no habria sido distinto: nos prometeriamos mantener la amistad
conquistada y poner atencion para no perder lo que habiamos ganado.

Esta ventaja de la historicidad de los diarios y del blog, la he vivido mucho tanto en lo
que a mi propio desarrollo personal se refiere, como en el trabajo con docentes. Me encanta
ahora acudir al blog y releer textos de hace 15 o 20 afios. Aparte de que los encuentro muy bien
escritos y me admiro de mi mismo (...de narcisismo también se vive...), veo cOmo era yo
entonces, como pensaba, qué cosas hacia, qué me preocupaba y como resolvia mis problemas
personales o profesionales. Y algo parecido me ha sucedido con los diarios de los profesores
cuando hemos podido volver a sus diarios antiguos. Les encanta ver como han evolucionado,
como las cosas que antes les preocupaban ahora las tienen resueltas y, a la inversa, como cosas
que antes pasaban desapercibidas son, ahora, las que les preocupan. Y si lo que se comprueba
es que hemos mejorado mucho, que es lo habitual, la sensacién de bienestar y de autoeficacia

es fantastica.
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13 de Enero, martes

Hoy es martes y trece, una mala coincidencia para los espiritus sensibles a las leyendas.
Y no estoy tan seguro de que los que no creemos demasiado en ellas quedemos libres de sustos.
En Galicia se dice aquello de “Eu non creo nas meigas, mais habelas hainas” (no creo en las
brujas, pero haberlas, las hay). Estamos en esa zona difusa entre la supersticion y lo racional.
Esperemos que los malos augurios, se queden en eso, en augurios.

Y lo digo porque hoy me toca dar una conferencia a colegas de la Facultad. Me han
pedido que les hable de la mentoria. Han iniciado un programa de mentoria profesores-
estudiantes de primer afio y necesitan un poco de refuerzo tedrico. No es nuevo para mi, pero
tiene el morbo de hacerlo en mi propia casa pues llevo muchos afios experimentando eso de que
nadie es buen profeta en su tierra. Veremos como sale...

Pues mira, salid bien. Fue un encuentro amable presidido por la decana. No eran muchos
docentes (casi todas mujeres), unas 15 en total que eran las que estaban participando en el
programa. Mi primera sorpresa es la cantidad de docentes de la Facultad a los que ya no
conozco. Es un poco deprimente constatar como pasa el tiempo para mi, como la dindmica de
las cosas te va desplazando hacia una zona cada vez més marginal. Te creias casi imprescindible
hace unos pocos afos y la vida te va empujando para fuera. Todo funciona igual de bien (o de
mal) sin ti. Un bajonazo de moral, pero me recuperé bien recordindome que, al fin y al cabo,
eran ellas las que me habian pedido que les diera la charla sobre la mentoria. Sefial de que atin
podia aportar algo.

Tengo que decir que acabo de publicar un libro sobre la mentoria universitaria (Zabalza,
2025), asi que el tema me resulta comodo. Insisti, sobre todo, en las cuatro funciones a
desempenar por la mentoria (apoyo a la socializacion, transferencia de conocimiento, bienestar
personal, refuerzo de valores vinculados a la empatia) y comentamos las muchas formas en las
que se puede articular la mentoria en funcion del contexto. Como ellas lo estaban viviendo
como mentoras, fue facil entrar en el tema y compartir experiencias. Me encanto ver que todas
estaban muy satisfechas y que le encontraban mucho sentido pedagogico a la tarea de mentoria.
Siendo en la Facultad de Educacion era lo esperable.

Afortunadamente, lo de martes y trece no tuvo consecuencias esta vez.

18 de Enero, domingo

Hoy es el cumpleanos de una gran amiga madrilefia. Se llama Dami y es la veterana de

nuestro grupo de amigos. Es curioso, nos conocemos desde hace 56 afios cuando estudiabamos
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psicologia en la Univ. Complutense de Madrid. Ella era amiga de uno de mis compafieros, hoy
famoso psicoanalista. Lo suyo cuajo y se casaron, lo mismo que hicimos otros con nuestras
respectivas parejas. Y desde entonces mantenemos una amistad inquebrantable, una amistad
vintage.

No es facil conservar tanto tiempo las amistades. Son muchos afios, mucha vida y, por
tanto, muchos cambios en las personas y las parejas. Cada uno de nosotros ha ido evolucionando
en su trabajo, en su familia, en sus ideas. Por supuesto, hay tema en los que pensamos distinto
y procuramos hurgar poco en ellos (la politica, la religion, el fatbol), pero ello no obsta para
que se mantenga ese eje transversal construido de un material cualitativo (el respeto, el aprecio,
la empatia, el recuerdo) y poco deformable. Vivimos en lugares bien distantes, pero nos vemos
una o dos veces al afio y mantenemos una comunicacion frecuente (cumpleanos, eventos
familiares, noticias que nos afectan, etc.). En fin, hacemos lo que hacen los amigos.

La cuestion es que casi todos nosotros reconocemos que esta relacion alargada con
quienes fueron companeros de carrera ha sido un importante apoyo en nuestra trayectoria
personal. La amistad, aunque sea a distancia, es ese intangible que te acompafia y te refuerza.
No lo notas, pero esta ahi como una fuerza invisible que ilumina el entorno y te da seguridad.

Ahora que tanto se reclama la conciliacion entre la vida personal y la profesional, resulta
muy pertinente incluir en esa ecuacion a las amistades. La familia estd, desde luego en el centro,
pero hay componentes complementarios que son muy necesarios. Entre ellos, esas redes de
amigos/as que forman parte de tu historia y de tu identidad, personas que no esperan
contraprestaciones para garantizar su aprecio y su apoyo. La universidad constituye, a veces,
un territorio excesivamente competitivo y exigente. Nada en ella es gratuito y has de ganarte el
reconocimiento a base de un esfuerzo y una vigilancia permanente. En la universidad vives el
personaje (eres un docente y has de meterte en tu papel) y resulta inapropiado (o eso parece)
vivir como la persona que eres, desbordar el rol. A veces, consigues que la familia actie como
ese oasis en el que relajarte y volver a ser th mismo, pero eso no siempre es posible (las mujeres
se quejan, con razdn, de que su rol familiar es igual de demandante que el académico). Por eso
vienen bien las amistades como territorio abierto en el que poder descansar la mirada y relajar
el ansia de saber més, de tener mas, de comprometerte mas.

Hoy es el cumple de Dami. Ella es una mujer especial que representa muy bien ese papel
de amiga tranquila que te escucha, que atiende y anima. Ha sobrevivido en su relacion con un
psicoanalista famoso sin contagiarse de las neuras que la circundan y, al final, ha sabido jugar

bien el rol de “mamma” tranquila y tranquilizante que, desde siempre, le hemos atribuido en el
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grupo.

Dia 20 de Enero, martes

Comienza nuestra gran semana, la semana de nuestro congreso internacional, el XIV
CIDU (Congreso Iberoamericano de Docencia Universitaria). Llevamos mas de un ano de
preparacion de este magno encuentro que comenzara formalmente mafana. Hoy han empezado
a llegar los participantes.

El tema del congreso es el del bienestar de docentes y estudiantes en la universidad:
“Las universidades como ecosistemas saludables: el desafio del bienestar”. Un tema de gran
interés en los tiempos que corren. Mafana me tocard impartir la primera conferencia sobre ese
tema (“Coreografias institucionales y bienestar de docentes y estudiantes: el estado del arte”) y
he de confesar que estoy bastante agobiado. Ya hablé de ello en una entrada anterior, asi que
no hurgaré mas en la herida del estrés escénico. Ya estd, mafiana lo haré lo mejor que pueda y
se acabo. No da para mas.

Lo interesante es que hoy estan llegando ya los participantes e invitados. Comienzan las
tareas de anfitriones. A mi me toca llevar a cenar esta noche a nuestro Rector y a los rectores
que han llegado para participar en el Congreso. Va a ser un trabajo muy apetecible y espero que
también lo sea la conversacion. Atender a Rectores asusta un poco, pero tengo la ventaja de que

soy mayor que todos ellos y que no me falta experiencia en el trato con gente importante.

Dia 21 de enero, miércoles

Pues ya ha empezado nuestro XIV CIDU. Iniciar un congreso es como estrenar una obra
de teatro (y algo de teatro tienen los congresos): estas con el alma en vilo esperando que todo
vaya bien, pero temiendo que cualquier detalle pueda fallar y se vaya todo al carajo. Te vistes
de fiesta y acudes temprano a la sede, en este caso nuestra Facultad de Educacion. Y allé fui
bien encorbatado, poniendo mi mejor cara y cargado de responsabilidad.

La impresion inicial fue que todo iba bien, asi que dejé de preocuparme y me dispuse a
disfrutar del congreso, que es lo que tocaba después de todo el esfuerzo que nos ha supuesto
llegar hasta aqui. Hicimos la inauguracion que salioé razonablemente bien y con el aforo lleno,
pero no desbordado que era nuestro principal temor. Hice mi conferencia inaugural que
continud con el buen tono y gustd lo suficiente, al menos si los aplausos y felicitaciones
posteriores fueron sinceros. Y todo siguid su ritmo de primer dia y todos muy centrados en esa

idea del bienestar que va a ser el tronco comun de estos dias.
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Un tema que también resulta crucial cuando hablamos de la lectura y escritura como
tareas universitarias. Recordé en mi conferencia lo importante que resulta la idea de placer en
el contexto educativo. En relacion a la educacion, nos da pudor mencionar palabras como
placer, bienestar o felicidad, pero resulta clave no olvidarlas. Algunos pedagogos cenizos han
extendido la idea de que aprender precisa del sacrificio, del sufrimiento, del esfuerzo sin
recompensa (o con recompensa muy demorada). Pero sabemos bien que, biolégicamente, solo
las conductas placenteras y utiles acaban consoliddndose, mientras las que producen dolor o
malestar tendemos a abandonarlas. Y algo de eso puede que esté pasando con la escritura: si no
produce placer, si no disfrutas escribiendo, es dificil que lo hagas, salvo que te obliguen o tengas
necesidad de hacerlo. Y asi, poco a poco, irds dejandolo y manteniendo una actitud meramente
instrumental de la escritura.

Hace unos afos, en el prologo al libro de una amiga sobre la escritura académica (Corte

Vitéria, 2018, p. 7), yo escribia:

Aprendemos cosas para poder disfrutar mas de la vida y de nuestro conocimiento. Es
cierto que con el conocimiento sucede que, para poder disfrutar de ¢él, uno ha de
transitar primero por fases menos gratificantes y que requieren esfuerzo. Pero, al final
(y también durante el proceso de aprendizaje) uno tiene que disfrutar de lo que esta
haciendo y ver claro que ese disfrute aumentara a medida que aumente su dominio de
lo que aprende. Como en el aprendizaje de la musica, de los idiomas o del baile, uno
puede entender que primero debe aprender con esfuerzo (pero sin renunciar al placer)
para poder, después, disfrutar con lo que ahora ya sabe hacer, pero antes no sabia. Con
la escritura sucede algo parecido. Aunque siempre tiene que ser placentero escribir,
ese placer se hace mas fuerte e intenso cuanto mas dominio se posee de esa
competencia. Es el placer de escribir. Y hasta podria considerarse que uno ha
alcanzado un nivel valido de dominio de la escritura cuando deja de pensar en las
reglas y comienza a jugar con el idioma, con la sintaxis, con el contenido y la
estructura de los textos que escribe. Ahi comienza el arte.

Me reafirmo mucho en esa idea: escribir un diario debe resultar placentero, gratificante
y util. Hacerlo como sacrificio, como imposiciéon puede valer, a veces, en los inicios de la

experiencia, pero dura poco.

22 de Enero, jueves

Seguimos con el congreso a tope: conferencias, mesas redondas, grupos de discusion
abierta, comunicaciones. Toda una panoplia de oportunidades para poder participar en
tematicas diversas, pero siempre bajo el paraguas del bienestar de docentes y estudiantes.

Una de ellas me ha resultado especialmente pertinente para este diario. Se trata del grupo

de debate sobre la lectura y escritura en la universidad. Lo ha coordinado el prof. J.A. Caride
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catedratico de la USC, apoyado por el prof. Yubero (Univ. Castilla-La Mancha) y el prof. Luzén
(Univ. de Granada). Ellos estin muy vinculados a la Red Internacional de Universidades
Lectoras. El hecho mismo de que existe una red internacional con ese nombre ya expresa el
reconocimiento de que la lectura (y la escritura) suponen un problema en la Educacion Superior
y la necesidad de estrategias académicas para revitalizarlas.

Parece claro que cada vez se lee menos, que el manejo de libros (manuales, libros
recomendados, articulos cientificos) decae y es substituido por textos cortos, citas, resimenes
o, simplemente, por los apuntes de clase. Y si no se lee, tampoco se va a escribir. Yubero
sefialaba que no es cierto que no se lea, que si se lee, pero en entornos virtuales. Y también se
escribe de la misma manera y segun las reglas que la tecnologia impone: textos cortos,
abundancia de signos que sustituyen palabras, enunciados descriptivos mas que
argumentativos. Algunos docentes jovenes hicieron intervenciones sefialando que para ellos se
les hacia imposible pensar en la escritura como lo haciamos los veteranos, que no se veian
escribiendo un libro, o manteniendo la continuidad que exige un diario. Que su expectativa se
centraba mas en los articulos o textos sueltos. Y entendian que por eso ya practicamente no se
editaban manuales ni libros que permitieran obtener una vision global de una disciplina, todo
se hace con una mirada mas concreta y parcial (articulos o trozos seleccionados de texto).

Otros muchos temas fueron apareciendo muy interesantes con respecto al tema de la
escritura y la lectura: la dificultad de que docentes que no leen ellos mismos, o no escriben,
puedan transmitir esa competencia a sus estudiantes; la importancia de los textos completos
para poder entender el pensamiento de un autor (una cita nunca puede reflejar los inmensos
matices de una teoria o pensamiento); la importancia de la lectura y la escritura (de su presencia
y/o de su abandono) en la conformacion del cerebro; la importancia del feedback positivo para
afianzar los habitos lectores y de escritura (el poner el acento solo en lo negativo, penaliza el
esfuerzo y acaba desmotivando a los aprendices). Muchos temas y muy interesantes para el
cotidiano de las aulas.

Ya era tarde y la sesion acababa cuando quise incluir otro tema que para mi ha sido
siempre muy importante, sobre todo en relacion a los diarios: el poder curativo de la escritura.
Muchos autores han resaltado esta dimension de la escritura (Lepore; Smyth, 2002; Kohan,
2003; Castro, 2013; Rodriguez; Cantabrana; Hidalgo, 2016; Miranda; Quiroz; Pacheco;
Figuera, 2024; Etxebarria, 2024). Para mi ha sido muy importante el disponer del diario como
una especie terapia, de conversacion conmigo mismo En psicologia es bien sabido que la

escritura es un proceso mental a través del cual uno racionaliza las emociones, las domefia y

REVISTA ESPAGO DO CURRICULO ¢ ISSN 1983-1579 » 2026 e v. 19, n. 1: €78029 16



LOS DIARIOS (DE PROFESORES Y DE ESTUDIANTES) COMO HERRAMIENTA DE APRENDIZAJE Y DE DESARROLLO
PERSONAL
Miguel Angel Zabalza

controla. Y, ya digo, para mi ha resultado crucial tanto en la vida profesional como docente
(Zabalza, 2004a), como en la vida personal (Zabalza, 2024b). Cuando atravesando una crisis la
vas describiendo en tu diario (incluso aunque en ese momento no seas consciente de que se trate
de una crisis), eso te da la oportunidad de poder analizarla posteriormente en lo que se refiere
a las cosas que cuentas y en como las cuentas. El diario juega el doble papel de permitir hacerte
consciente de la situacion y de aportar informacion analitica para poder darle significado. Y a
partir de ahi, ya estas en condiciones de afrontar con mas racionalidad (menos impulsivamente)

lo que decidas como conveniente. Y no es poca cosa, la verdad.

23 de enero, viernes

Después de mas de un afio de trabajo preparandolo, después de un par de meses de
agobio intensivo atendiendo los ultimos detalles, después de tres dias de congreso en el que
nada ha fallado (al menos que yo sepa en este momento), después de todo eso, hemos llegado
al final. Y esto debe ser algo asi como un parto: algo que tenias dentro, que te ocupaba hasta
casi hacerte reventar, sale de ti y te deja un vacio enorme. Te sumes en un cocktail de alegria y
pena, estas como desorientado porque la meta que orientaba toda tu energia desaparece, ya no
estd, ya la has rebasado. ;Y ahora qué?

De todas formas, bien estd lo que bien acaba. Y, en nuestro caso, no nos podemos quejar.
Las cosas han salido razonablemente bien, la gente ha quedado muy contenta (o eso nos decian)
tanto por el nivel académico del congreso como por el afecto y cuidado con que los hemos
tratado a los asistentes. Ese es nuestro estilo. O sea, que ya solo falta que nos cuadren las cuentas
y el tema cidu2026 quedara finiquitado.

Pero este congreso tenia una dimension especial para quienes lo hemos mantenido y
dinamizado desde sus inicios en el ano 1999: tanto para Felipe como para mi, éste sera nuestro
ultimo congreso como protagonistas. Ya tenemos una nueva directiva de la Asociacion y seran
ellos/as quienes se encarguen de los proximos. Y esa pérdida, aunque haya sido voluntaria,
también duele.

Cuando te has metido mucho en una actividad (la has creado, la has mantenido durante
un cuarto de siglo, has caminado con ella por diferentes paises, la has vivido intensamente en
cada paso que daba), la haces tuya (o te haces suya), te simbiotizas con ella, con todo lo bueno
y lo malo que eso tiene: la simbiosis puede suponer un beneficio mutuo (espero que asi haya
sido), pero también puede degenerar en parasitismo (que uno viva a costa del otro, que el

beneficio de la union solo beneficie a uno de ellos o, incluso, a ninguno). Y uno no puede dejar
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de pensar que quizas ese es el riesgo de las presidencias largas, de una fusion excesiva entre lo
que es la Asociacion y lo que somos quienes la lideramos. Pero, aunque eso sea verdad (que lo
es), duele la separacion. Ya decia antes que debe parecerse a un parto.

Y asi es como me siento yo. Soy consciente de que, por nuestra edad, por el tiempo
transcurrido, por la necesidad de savia nueva, por la necesidad de abrirse al futuro, por muchas
cosas, era necesario dar este paso...pero duele y te sientes raro, como si perdieras una parte de
ti, como si temieras salir de una zona iluminada para pasar a una zona de sombra e irrelevancia,

como si por abrir el futuro a la Asociacion te lo negaras a ti mismo.

31 de enero, domingo

Hoy es un dia especial, el cumpleaiios de mi padre. El fallecié hace afios (abril del 2010),
pero hoy cumpliria 102 afios. Supongo que es un dia mas, como cada afo, para recordar, para
sumergirse en el recuerdo. Y mas en el recuerdo de su vida que en el su muerte, pero
lamentablemente, al acordarme de ¢l lo que siento mas nitidamente es su ausencia.

Y, dado que este diario va sobre los diarios, he ido a buscar en mi diario (mi blog), lo
que escribi sobre ¢l cuando fallecid. Es lo que tienen los diarios, que te permiten revivir
momentos importantes en tu vida. Y son momentos no transformados por el recuerdo o los
nuevos parametros de analisis y valoracion de las cosas que tienes en el presente. Eso es lo que
pasa en las biografias y, sobre todo, en las autobiografias: puedes acceder al pasado, pero es un
pasado reconstruido, modelado por los decodificadores del presente. En los diarios no pasa eso,
te transmiten un pasado sin modificar, contado en el momento y con las vivencias que tenias
cuando las cosas sucedian.

Esto escribi yo en aquel fatidico dia (20 de abril del 2010):

“iPapa muri6, ven!”, fue lo unico que supe decir entre lagrimas a mis hermanos. jQué
simple suena el decirlo, pero qué tortuoso es el vivirlo! Con los ojos enrojecidos,
hemos cantado tantas veces aquello de que “cuando un amigo se va, algo se muere en
el alma...”. ;Qué decir cuando quien se va es tu padre?

Llevabamos meses luchando a tirones con la enfermedad y el desgate. Sabiamos que
teniamos la partida perdida, pero no nos importd. Se trataba de no pensar en mafana
y alegrarse de que cada dia amaneciera, aunque fuera tras una noche de perros. Era
nuestro premio. Y el suyo. Algo que viviamos como una victoria infinita. Y asi, dia a
dia, durante meses.

Lo viviamos como en esas batallas en las que el enemigo siempre ataca de noche y
llegar vivo al amanecer ya es en si una victoria. Y después disfrutas el dia, mas
tranquilo y gratificante. El dia era la luz, la compaiiia, las sonrisas, los mimos. Otra
vez la vida. Seguiamos teniendo padre, marido, abuelo. Ya era mucho.

Y ahora, en la medianoche (jla noche, como no!) del sabado 17, todo se acabd para
siempre. Cuesta creérselo. Han desaparecido las noches de infierno, y eso lo
agradeces. Pero también han desaparecido los dias y su presencia llena de demandas,
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pero también de carifio. Al final, el padre enfermo acababa llenandolo todo,
teniéndonos a todos encandilados, dispuestos a no perder su mas minimo gesto. Su
debilidad lo convirtio en el gran protagonista de nuestras vidas. Y ahora, sin él, solo
queda un gran vacio, un agujero negro inmenso y amenazante. Mucha pena interior.
Y una gran soledad (Zabalza, 2024, p. 223).

Ya me he referido al poder sanador de la escritura (Pennebaker; Smyth, 2014). He
sentido ese poder en muchos momentos de mi vida en los que la presion emocional o el estrés
académico se apoderaban de mi 4nimo. En esas circunstancias, escribir es terapéutico: tienes
que buscar la palabra correcta, construir la frase que refleje adecuadamente lo que sientes,
buscar el equilibrio entre lo que quieres decir y lo que necesitas ocultar; te esmeras en evitar
que la amargura que mueve tu mano al escribir no destroce el bien decir del que siempre haces
gala (que suene bien lo que escribes). En definitiva, es un esfuerzo racional y de control
operativo que te saca del bucle emocional en el que te encuentras. Y, poco a poco, lo que era
pura emocion se convierte en emocion controlada, en emocion contada por escrito.

Por eso, es justo decir que el escribir sana (Pennebaker; Evans, 2014). Y lo hace porque,
a través de las reglas gramaticales y las propias exigencias psicomotrices de componer letras y
frases, introduce la racionalidad y el control en la construccion de una narrativa entendible y
bien hecha. Las emociones se apoderan de nosotros y nos hacen perder el control, pero el
escribir exige una “autoria” consciente, nos fuerza a ser agentes del proceso de escritura.
Plasmar ideas o sentimientos en un papel (o en la pantalla) es como tomar distancia de lo que
quieres decir para pensar en como decirlo; obliga a salir del &mbito emocional o ideacional de
nuestro cerebro, para acudir a otros espacios cerebrales donde se acumulan los repositorios
graficos y expresivos. Es una multitarea, compleja a veces, que exige ordenar los pensamientos
para traducirlos a formas graficas y a estructuras expresivas que tienen sus normas y requiere
su plus de atencion, estética y buen hacer. El fuego emocional se va canalizando a través de los
convencionalismos de la comunicacion escrita. Y de ello se deriva una mayor claridad mental,
una progresion en el autocontrol y la autogestion de las propias ideas y sentimientos. Y ese
control sobre uno mismo, sobre lo que pensamos o sentimos es la base sobre la que se asienta

el poder terapéutico de la escritura.

1 de Febrero

Pese al poso de nostalgia que el dia de ayer tuvo, nuestra agenda incluia una funcién de
teatro al final de la tarde. Santiago de Compostela no es una ciudad donde tengamos mucha

presencia del teatro, del buen teatro, pero de vez en cuando las compaiiias nacionales salen de
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gira por el pais y entonces si que recalan en nuestra ciudad. Eso ha pasado hoy que nos
ofrecieron “Los Yugoslavos”, una obra de Juan Mayorga que estuvo interpretada por actores
muy conocidos en Espana: Javier Gutiérrez (protagonista de la pelicula Campeones), Luis
Bermejo, Natalia Hernandez y Alba Planas.

Traigo a colacidn lo del teatro porque la publicidad de la obra era muy sugerente:
los Yugoslavos es una obra sobre la tristeza, el amor y el poder de las palabras. Eso
del “poder de la palabra” me parecio especialmente interesante. Y mas cuando explican
que el argumento va de un camarero que fascinado con la conversacion que mantienen dos
clientes, y la forma en que uno de ellos logra animar al otro, le pide que le ayude a animar a su
mujer que sufre una fuerte depresion. Que le prestase las palabras magicas que ¢l habia
utilizado, era su peticion.

Ya entendi, desde el inicio, que se iban a referir a la palabra hablada y el poder de la
conversacion, pero me quedo igual de claro que ese mismo poder lo conserva la palabra escrita:
el poder magico (y curativo) de las palabras. De eso va el psicoandlisis, y las terapias, las
relaciones, la educacion, la religion. El poder magico de las palabras. También a eso se refieren
los diarios, al poder magico de las palabras para narrar un momento, fijarlo en un texto y
permitirte recrearlo posteriormente sin que su contenido se haya alterado (como cuando
congelas algo y al descongelarlo lo encuentras exactamente igual a como estaba al principio).

Luego, en el desarrollo de la obra, lo que se ve es que las palabras no tienen tanto poder
magico. Entendi que la tesis de Mayorga es que no hay palabras magicas, que la tristeza y la
depresion solo son una pérdida de la identidad y de la posicion que uno ocupa en su espacio
vital y que salir de ella requiere ponerse en marcha con un mapa que no te va a llevar a ninguna
parte, o que te llevara al mismo sitio donde ya estabas. Los actores deambulan buscando algo
que esta en “un mapa dentro de otro mapa”. No sé, ;serd que hemos de buscar las respuestas en
el entorno proximo (nuestro mapa personal) y no en el amplio territorio externo (el otro mapa)
en el que situamos los suefios o los milagros imposibles? Los “yugoslavos” representan ese
lugar ideal que todos buscamos donde “se juega de verdad mientras las mujeres bailan” A lo
que se ve en la obra, ni hay palabras magicas, ni hay personas capaces de usarlas para hacer
milagros. Lo que parecia el problema a resolver (la depresion de la esposa encerrada en si misma
y que ya no hablaba) era solo una vision parcial de lo que sucedia. En realidad, todos tienen
problemas y todos buscan a sus “yugoslavos”, es decir, ese algo que ya no existe. No sé si era
justo esperar, ante el anuncio de la obra, que se nos ofrecerian algunas palabras magicas capaces

de animarnos y salir del teatro optimistas y empoderados, pero no ha sido asi. Lo que sea ese
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mapa dentro de otro mapa y a donde vaya a llevarnos, ha quedado confuso. jA saber qué o
quienes son nuestros yugoslavos, esa gente y ese lugar ideal con el que cada uno sonamos!

[ Qué tiene que ver esta obra de teatro con los diarios? Quizas nada, no lo s€, pero me
gusta pensar en ese poder magico de las palabras que Mayorga niega. Algo de méagico si que
tienen las palabras porque, al final, es a través de las palabras como te relacionas contigo mismo
y con la realidad que te rodea. Y, a veces, las palabras no solo cuentan la realidad, sino que la
crean (o la modifican) y le dan significado. Muchas veces la realidad se configura en funcion
de las palabras con que la describes: qué diferente es que narres algo como un drama o como
un simple problema; como un éxito alcanzado con esfuerzo o como algo que acontece por azar
o suerte; como una amistad sincera o como una relacion interesada. Las palabras salvan o
condenan, aproximan o alejan, transmiten esperanza o desconsuelo. No sabria decir si eso es
magia, o estado de &nimo o, simplemente, gramatica, pero algo tienen las palabras que les dota

de poder transformador.

5 de febrero, jueves

Esta vez ha sido el diario el que me ha llamado la atencion (€l siempre esta muy en su
papel de control silente, pero estricto): “no s¢ si te has dado cuenta de que estamos
adentrandonos en febrero, de que tienes que entregar este texto antes del 17 y de que, hasta
ahora, apenas has hablado de los diarios, salvo cuatro alusiones de sentido comtin”. Bueno tio,
me excusé, lo que han pedido es que hablemos de la escritura, escribiendo. Y eso he hecho. “Si,
pero lo tuyo era escribir sobre los diarios. Y sobre eso, hay poca chicha en estas paginas. Se
van a quedar frustrados, quienes lo lean. Y eso, si los revisores son tan benévolos como para
aceptar tu articulo”. No seas gafe, anda, que tu eres especialista en agobiar a la gente. “Déjate
de rollos y excusas, me dice con cara de inspector de Hacienda, estas escribiendo para una
revista seria, no para un boletin de amigos. ;Qué van a sacar en limpio quienes lean este articulo
en el improbable caso de que, al final, lo publiquen?”. A ver, le desafio, hagamos un pequefio

resumen de las cosas que han ido saliendo en las diversas entradas:

-que en el diario se puede contar todo: lo que haces, lo que piensas, lo que sientes, lo
que imaginas; el presente, el pasado, el futuro; lo alegre y lo triste; lo que deseas
compartir y lo que deseas conservar solo para ti.

-que escribir el diario retne todas las ventajas del escribir (y si lo haces a mano, atin
mas ventajas: Paschek, 2013) a las que se afiaden, ademas, las ventajas de escribir un
diario (journaling), es decir escribir sobre ti mismo o sobre cosas que tienen que ver
contigo (Alt; Raichel, 2020).

-que no se precisa escribir todos los dias, pero si adquirir el habito de escribir con una
cierta regularidad; que no hay que escribir necesariamente para contar algo relevante
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que hemos hecho o nos ha sucedido, las cosas normales del fluir diario también
resultan importantes en la narrativa diacrénica de nuestro tiempo y actividad.

-que lo que aporta el diario (un buen diario) es un mejor conocimiento de la persona
que lo escribe. Si este texto fuera un articulo convencional poco sabrian de quien lo
escribid porque el protagonista absoluto del texto seria el tema tratado. Pero siendo
un diario se incorpora el autor como protagonista de la narraciéon: ya sabemos que el
texto resultante va tener dos ejes, lo que se cuenta y quien lo cuenta. Para cuestiones
o temas (la educacion, por ejemplo) donde tan importante o relevante es lo que se hace
o dice como quien lo hace o dice, el diario resulta una herramienta estupenda para
evidenciar ambos contenidos.

-que los diarios pueden plantearse de forma abierta y desregulada (escribir sobre lo
que el autor quiera y hacerlo como él quiera: es lo que he hecho yo en este diario), o
bien situarlo en el marco de un plan de trabajo predefinido (las consignas): con una
tematica especifica (contar ciertas cosas sefialadas de antemano), con una determinada
estructura (el texto organizado en partes ya marcadas), con una periodicidad o tamafio
(tantas lineas, cada tantos dias, durante tanto tiempo), con unas condiciones
establecidas (p.ej: sin nombres propios, recogiendo solo aspectos positivos, en un
idioma concreto), con un proposito marcado (p.ej.:para ser revisado solo por el
profesor, ser discutido en publico, ser valorado en la calificacion). Cada uno de esos
matices cambia el sentido del diario y modula su posible aportacion a la formacion.

9 de febrero, lunes

“Tendras que ir cerrando esto, no?”, me advierte el diario que, a medida que avanza
febrero, se va poniendo mas nervioso pues le gusta cumplir puntualmente los compromisos. Y,
esta vez, tiene razon porque en eso de cumplir los plazos, coincido con €l. Repasando un poco
lo escrito hasta ahora, noto la falta de alguna aclaracion sobre qué hacer con los diarios, como
analizarlos y qué provecho se les puede sacar. No sé si seré¢ capaz de explicarlo en pocas
palabras. En cualquier caso, quien desee profundizar en este aspecto, encontrard una
explicacion mas amplia en Zabalza (2004b, 2018).

Lo primero que hay que sefialar con respecto al analisis del diario es que el hacerlo debe
ser siempre una opcidon voluntaria de quien lo escribe. Instrumentalizar el diario, es decir,
incluirlo en una estrategia orientada a un propo6sito ajeno al propio hecho de escribir (como
parte de una metodologia, como instrumento de la evaluacion, como parte de una investigacion,
etc.) reformula el sentido de los diarios y relativiza su valor. Quien escribe el diario en ese
contexto tiende a adoptar un enfoque estratégico, orientado a maximizar el beneficio de su
escritura (en calificacion, en reconocimiento, en evitacion de exposicion personal, etc.). Y eso
le va a quitar espontaneidad y veracidad a lo que el diario pueda contar. De todas formas, aunque
no sea ¢ése el sentido original de los diarios, tampoco es una opcidn ilegitima el trabajar con
diarios para objetivos académicos concretos. Y suele funcionar bastante bien.

Si los diarios tienen un sentido mas personal (diarios para recoger la vision personal de
quien lo escribe), su andlisis ha de ser, necesariamente, voluntario, dejando siempre abierta la

opcidn de que quien lo ha escrito pueda retirar aquellos asuntos o parrafos que no desea someter
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a dicho analisis. Algo asi como sucede en las grabaciones en audio o video donde en la fase de
edicion pueden retirarse momentos o escenas que no se quiere compartir.

En el caso de los diarios con propositos académicos, el andlisis posterior es necesario
pues de ¢él se deriva el feedback que los docentes podemos subministrar. De hecho, en esos
casos de poco sirve el diario si no incluye el andlisis y los posteriores comentarios del docente
(o de otros compafieros). Y eso vale, tanto para los diarios de los estudiantes, como de los
profesores.

Sea que los diarios se sitian en un contexto mas personal, o que lo hacen un contexto

mas académico, su andlisis posterior puede hacerse en tres niveles bien diferenciados:

(a) a un nivel global: se trata de la impresion general que se extrae al leerlo sobre lo que el
diario cuenta, sobre quien lo cuenta y sobre como lo cuenta. La condicion es leerlo completo y
evitar impresiones o hipotesis prematuras que puedan condicionar el significado de lo que

vamos leyendo. Es un andlisis muy basico y subjetivo.

(b) buscando los patrones o redundancias que aparecen en el diario (temas que se repiten,
formas reiteradas de analizar las cosas, ideas propias de quien escribe, formas expresivas, etc.).
Nos ayuda a hacernos una idea sobre quien escribe y de su forma habitual de abordar las
situaciones que relata. Se precisa alguna formacion para hacerlo bien, pero ofrece una vision

mas analitica y rica del contenido de los diarios.

(c) hacer un analisis cualitativo e inferencial de la narracion y de quien la escribe. Es un analisis
mas complejo y que requiere de formacion. Se basa en la categorizacion del contenido del diario
tanto en lo que dice como en aquello que no dice, lo implicito del diario. Exige diferenciar entre
los diversos componentes de la narracion: descripciones, valoraciones (positivas o negativas) €
ideas implicitas deducibles de lo que el diario contiene. A través de este analisis se puede llegar
a identificar tanto los puntos fuertes como los problemas o dilemas que quien escribe el diario

manifiesta, con frecuencia de forma enmascarada.

Ya se ve que no se requiere ser un especialista para sacar un buen partido de los diarios.
Lo podria analizar, incluso, quien lo escribe y obtener de ello un feedback autosuministrado,
que es una de las importantes cualidades de la escritura. Uno lee lo que ha escrito y puede sacar

de ello conclusiones muy interesantes para ¢l mismo.
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Lo que hay que evitar siempre (jsiempre!) es tomar frases descontextualizadas de un
diario y querer sacar conclusiones (positivas o negativas) a partir de ellas. Estamos viendo que
es eso justamente lo que estd sucediendo con las redes sociales: buscar frases,
descontextualizarlas y usarlas como armas arrojadizas contra quien las escribi6. Peor atin es
reconstruir €l texto para simplificarlo o acomodarlo a un determinado formato diferente al
diario. Sucede mucho con los periodistas que te hacen una entrevista y publican después cosas
que te resultan extrafias y que ti nunca has dicho.

Y, en cualquier caso, resulta muy importante conocer y respetar las condiciones éticas
del trabajo con diarios. Los diarios son documentos personales y, en principio, privados. Nadie
tiene derecho (tampoco los docentes) a hacer publicos contenidos de los diarios, ni a utilizar
esos contenidos en un contexto diferente a aquel que figura en el contrato implicito entre quien

lo solicita y quien lo escribe.

11 de febrero, miércoles

Querido diario, ha estado bien la experiencia de estos dias compartidos, pero toca ya
despedirse. No s¢ si habremos cumplido con las expectativas de los editores de la revista.
Esperemos que sean benévolos.

Repasando las 21 entradas incluidas podemos constatar la flexibilidad que ofrece el
diario para incluir todo aquello que va aconteciendo en el dia a dia de quien lo escribe. Todo
cabe en un diario, aunque, después, en funcion del proposito perseguido, se puedan eliminar
algunos de los contenidos. Yo me he planteado suprimir entradas con respecto a alguna de ellas
(la muerte de mi padre, el cine, el cumple de una amiga), pero he pensado que dejandolos se
explicita mejor la polivalencia de un diario. Los diarios también pueden plantearse en formatos
mas regulados (en cuanto al formato, los temas a tratar, la forma de abordarlos, el tipo de
escritura, etc.), pero eso restringe su potencial expresivo y no ayuda a conocer mejor la dindmica
personal (intelectual y emocional) de quien lo escribe.

Con todo, ya el propio hecho de escribir tiene su mérito y su impacto formativo. Quien
no escribe (con el motivo o el propdsito que sea) es dificil que pueda hacer un diario. Por eso
lo importante, siempre, es escribir y, en lo posible, disfrutar escribiendo. Ya lo decian con bellas

palabras estos versos que suelen atribuirse a Paulo Coelho:

Escribe. Ya sea una carta o un diario, o unas notas, pero escribe.
Escribir nos acerca a Dios y al projimo.

Procura plasmar tu alma por escrito, aunque nadie lo lea... 0 lo que es
peor aunque alguien termine leyendo lo que no querias.

REVISTA ESPAGO DO CURRICULO ¢ ISSN 1983-1579 » 2026 e v. 19, n. 1: €78029 24



LOS DIARIOS (DE PROFESORES Y DE ESTUDIANTES) COMO HERRAMIENTA DE APRENDIZAJE Y DE DESARROLLO
PERSONAL
Miguel Angel Zabalza

El simple hecho de escribir nos ayuda a organizar el pensamiento y a ver
con claridad lo que nos rodea.

Un papel y un boligrafo hacen milagros, curan dolores, consolidan suerios,
llevan y traen la esperanza perdida.

La palabra tiene poder.

Con esa conviccion concluye nuestro articulo. Ojala les ayude a escribir su

diario y a disfrutar haciéndolo.
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