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Resumo 
 

O presente trabalho propõe uma breve reflexão acerca da configuração da 

personagem fantástica feminina no conto “Historia del lagarto que tenía la costumbre 

de cenar a sus mujeres” (1993), de Eduardo Galeano. Tendo em vista a perspectiva 

dos estudos mitocríticos que contemplam o aspecto ancestral do feminino 

maléfico, observa-se o modo como se produzem as manifestações da 

personagem-feiticeira vinculada ao feminino terrível e às águas na narrativa. 

Analisa-se, assim, a representação simbólica dessa mulher mágica e misteriosa 

que constrói a figura arquetípica de mulher sedutora e atraente, mas causadora 

de danos, perigosa e, por vezes, fatal. Desse modo, consideraremos a composição 

estética do conto que compõe nosso corpus enfocando a contribuição do mito 

como importante referencial para a elaboração do arquétipo feminino da Mãe 

Terrível, embasando nossa análise, principalmente, no diálogo interdisciplinar 

entre o mito, a literatura e os estudos culturais de gênero. 
 

Palavras-chave: mulher-sereia; arquétipo; feminilidade maléfica; literatura 

fantástica; Eduardo Galeano. 
 

 

Abstract 
 

The present work proposes a brief reflection on the configuration of the fantastic 

female character in the tale “Historia del lagarto que tenía la costumbre de cenar a sus 

mujeres” (1993) by Eduardo Galeano. Considering the perspective of the mythical 

criticism studies that contemplate the ancestral aspect of the maleficent feminine, 

one observes the way in which the manifestations of the sorceress character 
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linked to the terrible feminine and to the waters in the narrative. The symbolic 

representation of this magical and mysterious woman is thus analyzed, 

constructing the archetypal figure of a seductive and attractive woman, but 

causing damage, being dangerous and sometimes fatal. In this way, we will 

consider the aesthetic composition of the tale that compose our corpus focusing 

on the contribution of the myth as an important reference for the construction of 

the feminine archetype of the Terrible Mother, supporting our analysis mainly in 

mythological, literary and gender studies. 

 

Keywords: mermaid-woman; archetype; evil femininity; fantastic literature; 

Eduardo Galeano. 
 

 

Quando consideramos a figura da feiticeira desde os primórdios da 

literatura ocidental, uma conjuntura específica de relações chama a nossa atenção: 

em primeiro lugar, a associação primordial entre a figura da mulher perigosa – 

bruxa, feiticeira, divindade ou mulher-monstro – e o elemento água, em suas 

mais inúmeras formas e representações. Ademais, evidencia-se também a relação 

entre esse mesmo arquétipo feminino e questões ligadas à sexualidade e à 

alimentação. Se remontamos a Homero, ponto de partida do cânone literário no 

Ocidente, os elementos mencionados são facilmente identificáveis em uma 

análise sucinta da Odisseia. Na saga do retorno de Ulisses, apresentam-se várias 

personagens que podem ser compreendidas de acordo com a representação de 

um feminino ameaçador ou maléfico. Cabe citar a sedutora ninfa Calipso que, 

assim, como a emblemática feiticeira Circe, habita uma ilha, terra instável 

inteiramente rodeada pelas águas. Habitantes de uma ilha também o são as 

Sirenas, cujo poder de sedução e destruição tem sido, amiúde, representado em 

inúmeras manifestações literárias e artísticas ao longo da história. Não podemos 

deixar de mencionar, tampouco, Cila e Caríbdis, criaturas femininas cuja 

monstruosidade propõe uma feminilidade coalhada de ameaças e perigos. De 

uma ou outra maneira, todas elas representam empecilhos, tentações e riscos 

para o engenhoso Odisseu em seu intuito de regresso à Ítaca. 

No entanto, a dinâmica da associação da personagem feminina com a 

ameaça e as águas não se restringe às fontes ou tradições literárias europeias. Ela 
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resiste e se expande e pode ser abundantemente encontrada nas narrativas 

tradicionais de origem ameríndia ou nas que nasceram justamente do embate 

dialético de diferentes repertórios étnicos e culturais delineados ao longo do 

processo de colonização da América. A sobrevivência desse repertório ao longo 

do espaço e do tempo permite identificar narrativas muito distantes com 

surpreendentes correspondências no que se refere à construção do feminino 

interligado à magia, ao poder maléfico da sedução-destruição, à sexualidade, à 

alimentação e ao elemento água. 

Partindo dessa constatação, selecionamos e analisamos o conto “Historia 

del lagarto que tenía la costumbre de cenar a sus mujeres” (1993), de Eduardo Galeano, 

que apresenta a feminilidade maléfica ligada às águas profundas em um tempo 

mítico que se ergue para além e para aquém da lógica do tempo histórico. 

Galeano, o conhecido escritor e jornalista uruguaio, dispensa apresentações, 

porém, a título de lembrete, cabe mencionar aqui que sua obra trespassa a 

literatura e tenciona o diálogo com a política e a história, mas também com o 

jornalismo. Efetivamente, sua primeira escrita, logo na década de 60, iniciou-se 

no universo do jornal, atuando como editor em alguns importantes jornais como 

Marcha e Época. Como escritor, ganha notoriedade a partir de 1971, com o 

lançamento de sua mais conhecida obra, Las venas abiertas de América Latina. Dado 

esse trânsito constante entre política, história e literatura – fato que demonstra 

seu intenso conhecimento de diversas propostas ideológicas e estéticas – o autor 

imprime em sua obra ficcional a denúncia própria de um jornalismo engajado e 

crítico sem abandonar questões estéticas inerentes ao discurso literário. Desse 

modo, a estudiosa chilena Ana Pizarro (1995) conclui que, em Galeano, esses dois 

discursos se fundem para criar uma nova forma narrativa denominada literatura 

de testemunho. 

No entanto, a obra de Galeano não se configura apenas pelo elemento 

político no sentido mais estrito. O político não dispensa em sua obra nem o 

poético nem o mítico. O exercício poético permite temáticas míticas 

desenvolvidas por vezes na forma de relatos surpreendentemente curtos, 
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espalhados por muitas de suas obras que, por sua vez, recuperam elementos 

críticos sobre a condição da mulher no seio do patriarcado. Em microcontos – 

algumas vezes articulados em não mais que dez linhas – o autor focaliza uma 

história que ilustra a realidade social mais abrangente. Suas histórias, ora 

oriundas de uma tradição oral hispano-americana reelaborada, ora procedentes 

de um evento empírico que cria a imagem de um narrador-testemunha, rompem 

os limites entre o texto que documenta um suposto real e a mais pura ficção e 

oferecem uma leitura de contos curtos tradicionais, armados sobre bases míticas. 

Isso, porém, sem abandonar pungentes críticas de cunho ideológico que, no caso 

que concerne à nossa análise, tencionam mapear e minar as bases do patriarcado 

e denunciar a condição da mulher nesse sistema social. 

Quando abordamos essas questões no conto “Historia del lagarto que tenía 

la costumbre de cenar a sus mujeres”, lançado no livro Las palabras andantes (1993) e 

republicado em Mujeres (1995), percebemos nitidamente esses diálogos 

complexos entre mito, história e ficção assim como a configuração de um discurso 

poético engajado. Mujeres é um compêndio de microcontos que apresenta 

releituras míticas universalmente ligadas à questão da mulher, algumas de cunho 

mágico, cuja temática desenvolve a histórica discriminação de gênero. Galeano, 

notoriamente reconhecido por seu engajamento social, não pode deixar de 

transparecer nessa obra sua delicada percepção de mundo e, através do rico e 

profícuo universo da literatura fantástica, recompor e questionar velhos 

paradigmas e arquétipos pertencentes à literatura e ao imaginário a partir de uma 

perspectiva clara de defesa da mulher e de sua voz silenciada pela história. 

Nesse sentido, em “Historia del lagarto que tenía la costumbre de cenar a sus 

mujeres”, narra-se a história de um homem poderoso, dono do imenso território 

de Lucanamarca, e de sua mulher que, ao fim de muita espera, concebem 

finalmente um herdeiro. A criança, porém, nasce com cara de gente e corpo de 

lagarto. Apesar dessa hibridez, Dulcidio, o primogênito, cresce sem maiores 

complicações. Aos dezoito anos, porém, o rapaz “pede mulher” e, após uma 

pomposa celebração, devora a esposa na noite nupcial. Esse fato repete-se em 
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sucessivos casamentos e “banquetes nupciais” com a aquiescência e ajuda dos 

dedicados pais do noivo até que o homem-lagarto conhece uma mulher 

misteriosa pela qual se apaixona. Em uma inversão de papéis, a mágica mulher 

devora seu marido no mesmo leito de núpcias em que este devorara suas 

predecessoras. 

A personagem feminina dessa narrativa é notadamente obscura. Jamais 

nomeada, essa mágica mulher condensa em si características que nos permitem 

identificá-la como a manifestação da mulher fatal e da bruxa vinculada ao 

feminino terrível que se perfaz frequentemente na literatura Ocidental, 

principalmente nas obras que apresentam caráter mágico, maravilhoso ou 

fantástico. Do encantamento de Dulcidio pela enigmática personagem ao pronto 

casamento e à epifania catártica da inversão final, quando o devorador brutal, já 

transformado no enamorado noivo, é engolido brandamente pela mulher alvo de 

seus desejos, verifica-se a presença de elementos estruturais de origem mítica que 

se apresentam literariamente, bem como a configuração de imagens arquetípicas 

acerca do feminino. 

Dulcidio constrói-se como importante contraponto dessa feminilidade e é 

ele que nos auxilia na análise da hermética personagem feminina porquanto se 

apresenta como seu oponente. Nesse embate de forças narrativas, 

progressivamente, e graças à sedução da feiticeira, o protagonismo do herói 

sucumbe perante a crescente presença da heroína. Esse protagonismo, como sua 

vida, lhe é subtraído ardilosamente por uma mulher que inverte a lógica primária 

do relato ao transformar o predador em vítima. 

Conforme mencionamos, Dulcidio é o herdeiro de uma grande extensão 

territorial chamada Lucanamarca. Constatamos assim, a eleição de um espaço 

real para o desenrolar da sequência narrativa. O distrito de Santiago de 

Lucanamarca, que se localiza no departamento de Ayacucho no Peru, 

representado na obra, confere verossimilhança ao relato. A precisão espacial, 

bem como as duas descrições desse território encontradas no texto, atua no conto 

transmitindo uma impressão de poder do protagonista e parece reforçar o caráter 
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dominador do patriarcado, representado primeiro pelo progenitor de Dulcidio; 

depois, pelo próprio Dulcidio que não possui apenas territórios, mas o próprio 

povo local. O narrador heterodiegético, aquele que conta uma história da qual 

não participa, introduz o leitor ao enredo com a seguinte descrição espacial: 

 

Todo le pertenecía: el pueblo de Lunamarca y lo de más acá y lo 

de más allá, las bestias señaladas y las cimarronas, las gentes 

mansas y las alzadas, todo: lo medido y lo baldío, lo seco y lo 

mojado, lo que tenía memoria y lo que tenía olvido. (GALEANO, 

1995, p. 9). 

 

As marcas “lo de más acá y ló de más allá”, mais que indeterminar suas 

posses territoriais, denotam-nas como não passíveis de mensuração. A 

enumeração em pares de adjetivos revela que os elementos utilizados nessa 

descrição são símbolos de poder em um território rural: terras, animais e pessoas, 

tudo lhe pertencia. Verifica-se o mesmo empenho na demonstração de poder 

através da descrição paisagística na fala de Dulcidio logo após encontrar a 

personagem feminina pela segunda vez na beira do rio: 

 
– Hasta donde llegan los ojos, hasta donde llegan los pies. Todo 

dueño soy. [...] El heredero insiste. Las ovejitas y los indios están 

a su mandar, Él es el amo de todas esas leguas de tierra y agua y 

aire, y también del pedazo de arena donde ella está sentada. 

(GALEANO, 1995, p. 9). 
 
 

Resulta imprescindível para Dulcidio que sua figura seja diretamente 

relacionada ao seu status social pela personagem feminina do conto. Nesse trecho, 

em um discurso direto realizado por Dulcidio, esse desejo é manifesto, 

introduzido pela seguinte frase: “Dulcidio pone las cosas en su lugar. Alza una pata 

uñuda y la pasea sobre el horizonte de montañas azules”. (GALEANO, 1995, p. 11). 

No entanto, após a apresentação de Dulcidio, e em meio à sua busca 

predatória por novas noivas, vemos surgir uma misteriosa personagem feminina. 

A caracterização dessa figura é feita em uma distinta configuração espacial: na 

beira do rio e oculta pela vegetação local. Averiguamos essa oposição no conto 

objeto de nossa atenção: a personagem de Dulcidio, que é enquadrada pelo 
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espaço social e econômico concernente a um herdeiro de tão vasto território, 

contrasta com essa personagem feminina que tem como espaço próprio uma 

paisagem natural, o que, a priori, não nos parece destituído de significação. 

Sentada na areia, essa personagem é retratada em sua primeira aparição 

como estranha àquele lugar, “Esta mujer no parece de la sierra, ni de la selva, ni de la 

costa”. (GALEANO, 1995, p. 10). No seguinte excerto, a mesma noção de 

elemento estrangeiro é evocada: 

Toda la servidumbre se lanza a buscarla. Los perseguidores 

revuelven cielo y tierra; pero ni siquiera se sabe el nombre de la 

evaporada, y nadie ha visto jamás a ninguna mujer de anteojos 

en estos valles, ni más allá. (GALEANO, 1995, p. 13). 

Ambas as passagens, paralelamente aos seus desaparecimentos 

repentinos e sua proximidade com o rio – signo de instabilidade, transitoriedade, 

fluidez e movimento – conotam inicialmente a possibilidade de que ela seja uma 

estrangeira. Esses indícios, no entanto, são contestados imediatamente na história: 

“Sentada en la arenita, los pies guardados bajo las muchas polleras de colores, ella está 

muy estando, desde siempre estando; y así mira al intruso ése que se lagartea al sol. 

(GALEANO, 1995, p. 11). 

Caracterizada com o peculiar traje feminino peruano (“muchas polleras de 

colores”), vestimentas hoje reivindicadas como tipicamente incaicas3 e regionais, 

porém que na verdade marcam a imposição cultural do colonizador espanhol4, e 

estando desde sempre ali, desde o tempo mítico do eterno, inerente ao ancestral, 

a personagem obtém pela enunciação do narrador a legitimação como nativa de 

Lucanamarca. Deduz-se, através da caracterização da personagem nesse 

fragmento, que sua existência nesse lugar não só precede a de Dulcidio, mas que 

                                                 
3 A civilização inca habitou a localidade representada na obra no período pré-colombiano; nessa 

região ainda moram muitos de seus descendentes. 
4 De acordo com Galeano (2015, p. 75): “Os turistas adoram fotografar os indígenas do altiplano 

vestidos com suas roupas típicas. Ignoram, por certo, que a atual vestimenta indígena foi imposta 

por Carlos III em fins do século XVIII. Os trajes femininos que os espanhóis obrigaram as índias 

a usar eram cópias dos vestidos regionais das lavradoras estremenhas, andaluzas e bascas, e outro 

tanto ocorre com os penteados das índias, repartido ao meio, imposto pelo vice-rei Toledo.”. 
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tal antagonismo culmina na identificação dele como o verdadeiro intruso. 

Dulcidio, sob essa perspectiva, é o colonizador que, como opressor, 

apropria-se do espaço territorial e impõe seu poder mediante a violência, sem 

encontrar oposição ou resistência por parte da população nativa. Ele se contrapõe 

à personagem da misteriosa mulher cuja espacialidade situa-se ao ar livre, em 

contato direto com a terra, a água e toda a natureza e que, apesar de colonizada, 

mantém seu vínculo com tempos incomensuravelmente anteriores. Verificamos, 

assim, a aproximação de mulher e natureza que se evidencia no delineamento 

dessa personagem feminina através de aspectos espaciais pontuados na obra, 

significativamente relevantes na composição dessa personagem. A narrativa de 

Galeano propõe uma divisão dicotômica segundo a qual reserva-se, para o 

imaginário feminino, características da natureza, de cunho emocional, e traços 

que seriam intrínsecos ao gênero, como a malícia e o mistério. No âmbito do 

masculino, estariam os elementos que se relacionam à racionalidade, à 

objetividade e ao controle emocional. 

Assim, enquanto o espaço de Dulcidio é a alcova, onde devora as suas 

esposas, o espaço de nossa nebulosa mulher é a dimensão externa, desconhecida 

e, portanto, temível, o espaço aberto e natural. A ambientação de Dulcidio nos é 

retratada inicialmente como um leito nupcial onde, após seu primeiro casamento, 

encontra-se já viúvo, dormindo rodeado pelos ossos da defunta (GALEANO, 

1995). “Historia del lagarto que tenía la costumbre de cenar a sus mujeres” transcende, 

pois, a noção de espaço como mero pano de fundo de ações, admitindo a 

transmutação do ambiente pela impressão da personagem. Assim, após os dois 

encontros das personagens centrais e a conversão de Dulcidio em um apaixonado 

romântico, esse local se transforma em um lugar de lamento e isolamento. Já a 

mítica personagem parece fundir-se com a natureza, com o espaço e com o tempo: 

“Sentada en la arenita, los pies guardados bajo las muchas polleras de colores, ella está 

muy estando...” (GALEANO, 1995, p. 11). 

De fato, o eterno feminino e o sentimento de natureza caminham lado a 

lado na literatura (DURAND, 1997), sendo que a natureza, em todas as suas 
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manifestações, vive de impulsos. São da ordem da natureza os critérios de 

universalidade e espontaneidade, aquilo que está separado da cultura e é por esta 

particularizado, percebido como domínio da relatividade e do constrangimento. 

Segundo Lévi-Strauss (1996), para a elaboração dessa constelação de imagens é 

necessário um acordo entre natureza e cultura, entre as pulsões reflexas do sujeito 

e o seu meio, que enraíza de maneira tão imperativa as grandes imagens na 

representação e as carrega de uma felicidade suficiente para perpetuá-las. 

Assim, nota-se que, a personagem feminina, por vezes, não atende às 

expectativas do homem lagarto, desaparecendo e reaparecendo segundo sua 

intenção e vontade. Além disso, suas reações e respostas também não se realizam 

conforme o que é esperado por Dulcidio, deste modo, ela não se admira com a 

constante exibição de sua riqueza ou de sua inteligência. Essa imprevisibilidade, 

que caracterizaria também os fenômenos naturais, tipifica essa personagem e 

aproxima sua configuração ao espaço que lhe é designado na narrativa. Dessa 

ambiguidade e mistério, do poder sobre o herói e de sua conexão “fusional” com 

seu entorno surgem os primeiros indícios de sua verdadeira natureza maléfica. 

Porém, o aspecto que mais e melhor a caracteriza e aproxima do arquétipo 

mítico da feiticeira é sua relação com o tempo cíclico primitivo ou com o tempo 

mítico5: “...ella está estando, desde siempre estando...” (GALEANO, 1995, p. 11). Essa 

particularização por si só, já concede indicativos de uma sobrenaturalidade que 

distancia a personagem das condições limitadoras da humanidade. Outrossim, a 

personagem feminina perde sua individualidade na ausência de designação 

nominal. Tratada apenas pelo artigo feminino “ella”, a inominada figura parece 

condensar em sua composição todas as entidades femininas vingadoras. Deste 

modo, a sugerida indeterminação do sujeito não parece, neste caso, suficiente 

para fragmentá-lo, pois esse preserva sua identidade devido à sua conexão com 

o espaço, sua origem e sua condição feminina. Tamanha é sua relevância que essa 

                                                 
5“O tempo sagrado se apresenta sob o aspecto paradoxal de um tempo circular, reversível e 

recuperável, espécie de eterno presente mítico que o homem reintegra periodicamente pela 

linguagem dos ritos.” (ELIADE, 2001, p.64) 
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emblemática figura condensa em si o dínamo de toda a transformação do 

desfecho e, ao longo do relato, vai progressivamente se sobressaindo, 

personificando o próprio fenômeno meta-empírico 6  no final da narrativa. É, 

portanto, por meio dessa personagem que se delineia a construção do arquétipo 

feminino sob o aspecto do “feminino terrível”, objeto que nossa análise 

mitocrítica propõe-se a abordar. 

Gilbert Durand (1997) propõe uma estruturação do imaginário por meio 

da categorização das significações inerentes às imagens que são identificáveis em 

culturas diversas. Ele busca, dessa forma, desnudar as bases míticas do 

pensamento humano por meio de uma lógica constelacional, distinguindo duas 

classificações: o regime diurno e o regime noturno das imagens. No entanto, para 

o autor, essas categorias não constituem “agrupamentos rígidos de formas 

imutáveis” (DURAND, 1997, p. 64), há, antes, uma tendência dialógica de 

organização dessas estruturas.  

Assim, verificamos, no regime diurno (em que predominam ideias 

relacionadas à ascensão, heroísmo, razão e a preocupação com a conquista e 

dominação), uma configuração antitética, que se baseia no embate desse regime 

contra os símbolos que remetem à morte e à passagem do tempo. O regime 

noturno, por sua vez, organiza-se em torno de imagens que se referem à descida, 

ao engolimento, às trevas e ao ciclos e, diferentemente do diurno, estabelece uma 

dinâmica de fusão e harmonização das forças antitéticas do imaginário. 

A própria composição da personagem de Dulcidio já nos remete a uma 

construção variegada no que se refere aos regimes de Durand (1997). Nesse 

sentido, o anômalo corpo da personagem é formado da hibridez entre homem e 

réptil e, ainda que esse animal possa estar presente na obra do autor como 

pertencente ao regime diurno das imagens – especificamente ao aspecto negativo 

dos símbolos teriomórficos – ele também se vincula ao regime noturno pelo seu 

aspecto temporal e por estar relacionado ao rito cíclico de casamento e devoração. 

                                                 
6 Nomenclatura utilizada por Filipe Furtado (1980) para designar os fenômenos inexplicáveis que 

perturbam o equilíbrio das ações na narrativa fantástica. 
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Assim: “O simbolismo da transformação temporal é ele próprio 

sobredeterminado no réptil. Este último é ao mesmo tempo animal de muda, que 

muda de pele permanecendo ele mesmo, e liga-se por isso aos diferentes 

símbolos teriomórficos do Bestiário lunar (...)” (Id. Ibid., p. 316). 

Podemos ainda associar também a constituição física monstruosa da 

personagem com outro símbolo do regime noturno descrito por Durand, o 

dragão:  

O Dragão parece resumir simbolicamente todos os aspectos do 

regime noturno da imagem (…). Nada é mais comum que a 

ligação entre o arquétipo sáurio e os símbolos vampirescos ou 

devoradores. Todos os relatos lendários descrevem com horror 

as exigências alimentares do Dragão: em Bordéus monstro 

devorava uma virgem por dia, tal como em Tarascon e Poitiers. 

Essa ferocidade aquática e devorante vai popularizar-se em 

todos os Bestiários medievais (…) (1997, p. 97) 

 

É interessante notar que, embora o corpo de Dulcidio seja de réptil, sua 

cabeça permanece humana. Essa, de acordo com Durand (1997), é compreendida 

tradicionalmente como “centro e princípio de vida, de força física e psíquica, e 

também receptáculo do espírito” (1997, p. 141). A cabeça também se relaciona ao 

regime diurno pela presença da boca devoradora, símbolo de sua ferocidade 

cruel: “O animal é assim, de fato, o que agita, o que foge e que não podemos 

apanhar, mas é também o que devora, o que rói.” (DURAND, 1997, p. 90). 

Dialogicamente, se por um lado verificamos no “costume” de Dulcidio 

uma representação da animalidade devoradora que se vincula ao regime diurno 

das imagens, por outro, sua prática grotesca se enquadra perfeitamente na 

dominante digestiva, no regime noturno, delimitada pela obra de Durand (1997). 

No seguinte trecho, o mitólogo, partindo de um pressuposto de Bachelard, 

desenvolve e elucida: 

 

A gulodice é uma aplicação do princípio de identidade. Melhor: 

o princípio de identidade, de perpetuação das virtudes 

substanciais, recebe o seu primeiro impulso da meditação da 

assimilação alimentar, assimilação sobredeterminada pelo 

caráter secreto, íntimo de uma operação que se efetua 

integralmente nas trevas viscerais. (Id. Ibid., p. 257). 
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Para Durand (1997), o gesto da descida digestiva e todo o esquema de 

engolição, que compreende desde a manducação até a devoração final, remete às 

fantasias da profundidade e aos arquétipos de intimidade e interiorização e 

subtendem, portanto, o simbolismo noturno das imagens. Assim, ainda dentro 

desse regime, encontra-se o que, para Durand, seria o elo entre sexualidade e 

digestão. Muitos outros estudiosos do mito conservam essa ligação entre a 

temática digestiva e a sexualidade: “Desde Freud sabemos explicitamente que a 

gulodice se encontra ligada à sexualidade, o oral sendo o emblema repressivo do 

sexual”. (Id. Ibid., p. 117). 

Sabe-se que o tabu sexual utiliza com frequência, como meio de 

transmissão, o tabu alimentar como forma de linguagem. Essa aproximação se 

apura e se especifica na conexão entre esquemas digestivos de devoração e 

feminino: “O útero [...] torna-se a mandíbula devoradora” (NEUMANN, 2003, p. 

70) e desperta imagens do apodrecimento e da decomposição. Essa seria a origem 

do mito da vagina dentada. Para Neumann (2003), esse mito expressaria a 

ameaça que o coito representa para os homens que, apesar de entrarem 

triunfantemente com a manifestação de sua ativa masculinidade, saem sempre 

diminuídos e simbolicamente derrotados. Esse mesmo mito é ainda retomado 

por Galeano (1995) em “El miedo”, conto que também compõe Mujeres (1995). 

Por outro lado, a questão do canibalismo, especificamente, engendra 

imagens distintas dentro da obra. Maria Cândida Ferreira de Almeida, em sua 

obra Tornar-se outro – O topos canibal na literatura brasileira (2002), elabora um 

interessante panorama da temática canibal na literatura. A autora considera que 

a presença desse tópico pode ser tomada como uma releitura da cosmologia 

ameríndia e define a distinção conceitual entre dois tipos de canibalismo. O 

primeiro, conhecido como antropofagia, é considerado o ato de devoração ligado 

a um ritual e, portanto, submetido a certas leis morais. Desse modo, ele se 

constitui como um ato socializado e justificado dentro de um determinado grupo. 

O segundo, conhecido como canibalismo por contingência ou canibalismo 
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nutritivo, estaria ligado ao ato isolado de alimentar-se da carne humana, sendo 

que esse minimizaria o valor simbólico do ato canibal e estaria ligado ao 

primitivismo e à transgressão. 

Esse tema alimentar parece-nos também isotópico de todas as alusões 

bucais que o conjunto mítico da “Mãe das águas” comporta. Esses símbolos são 

aspectos negativos extremos da fatalidade que provém da sexualidade feminina 

e que é personificada em Circe, Calipso ou Nausícaa e, no corpus de nosso 

trabalho, encontra correspondência na inominada mulher. Remete-nos ainda à 

figura da deusa Kali, que é representada tragando gulosamente as entranhas de 

sua vítima ou ainda antropófaga, bebendo sangue humano num crânio. Sua 

voracidade canibal se materializa na representação de uma dentição abundante 

e animalizada, que imita as presas hediondas dos predadores. Outra possível 

relação mítica se dá com os demônios semíticos Benoth Ya’anah que, filhas da 

voracidade para os árabes, foram incluídas no livro sagrado dos cristãos e são 

representadas, em sua natureza híbrida, ora como sereias, ora como avestruzes. 

(MIQUÉIAS, 1:8). 

A personagem feminina do conto de Galeano surge no início da narrativa 

como uma mulher que lê à beira do rio e é através de seu livro que somos 

informados a respeito das circunstâncias da concepção de Dulcidio e de seu 

nascimento como ser híbrido “El niño tenía cara de gente y cuerpo de lagarto” 

(GALEANO, 1995, p. 9). Em poucos parágrafos, tomamos conhecimento de toda 

a sua saga, incluindo seus consecutivos casamentos e deglutições de suas esposas 

até o encontro com essa mulher misteriosa que parece conhecer toda a história 

de Dulcidio e todas as histórias. Trata-se, mais uma vez, de uma mulher 

excepcional, que utiliza óculos, fato nunca visto antes pelo protagonista ou pelos 

habitantes de Lucanamarca, que se surpreendem perante o evento. Esse símbolo 

de transcendência e conhecimento parece pertencer somente aos homens de seu 

povoado: “Él nunca en su vida ha visto mujer con anteojos.” (GALEANO, 1995, p. 

10). Signos de conhecimento, esses objetos – óculos e livro – evocam outra 

característica frequentemente atribuída ao estereótipo da feiticeira: a sabedoria 
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ou detenção de um grande conhecimento ancestral e invulgar. Ao ser 

questionada pelo homem-réptil sobre o teor de sua leitura, ela objeta que se trata 

de lendas e esclarece que são antigas vozes que a acompanham, comunicando-

lhe assim uma sapiência primitiva da qual ele, evidentemente, está privado. 

Verifica-se deste modo, na estrutura do conto, a existência de dois enredos 

que confluem, mas de um modo que difere das formas convencionais de histórias 

múltiplas dependentes de uma diegese principal, pois aqui, propõe-se uma 

trama já finalizada e prevista, que, no encontro entre Dulcidio e a mulher, 

culmina na sobreposição de duas histórias. Trata-se da história de Dulcidio e da 

história lida pela mulher na beira do rio, que estão, a partir de então, unidas e se 

articulam no mesmo enredo. Deste modo, essa mágica personagem demonstra 

saber não somente das verdades do tempo presente, ocultadas deliberadamente 

por Dulcidio, mas também conhecer o passado e antecipar o futuro. De fato, sua 

onisciência temporal nos remete às diversas representações femininas que 

personificam o destino na mitologia greco-romana. Moiras, Parcas, Ceres7, entre 

outras, configuram divindades femininas – mais ou menos abstratas, de acordo 

com o período histórico – que detém o poder e a responsabilidade sobre o destino 

humano, bem como o conhecimento acerca do passado, do presente e do porvir. 

Ademais, essa sapiência sobre-humana também pode ser encontrada nas Musas, 

divindades femininas que presidem as artes, como relatado por Hesíodo (1995) 

em sua Teogonia: 

 

“Pastores agrestes, vis infâmias e ventres só, 
sabemos muitas mentiras dizer símeis aos fatos 
e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelações”. 
[...] 

                                                 
7 De acordo com Nuno Simões Rodrigues (2006, p. 248): “O passo, em que Zeus pesa na balança 

os fados dos dois heróis, ficou conhecido como «a pesagem dos Destinos». Aqui, «Destino» 

traduz a ideia grega de Ker, presente no texto original (δύῶο κῆρε). Na mitologia e religião gregas, 

κῆρ (Ker) é a deusa que personifica a Morte. É ela que, nas batalhas, leva cada herói, no momento 

da sua morte. Cer é representada como um ser alado, negro, com grandes e horrendos dentes 

brancos e unhas enormes e pontiagudas. Cer despedaça os cadáveres e bebe o seu sangue, assim 

como o dos feridos. Mas Cer é também conotada com o Destino, que domina a existência de todos 

os Homens, personificando a sua morte, para a qual converge, mas também o género de vida que 

lhe é atribuído. As Ceres podiam ser mais do que uma.”. 
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Eia! pelas Musas comecemos, elas a Zeus pai 
hineando alegram o grande espírito no Olimpo 
dizendo o presente, o futuro e o passado 
vozes aliando.  
(v. 26-8/ 36-9). 

 

Destarte, verifica-se que esse arquétipo da personagem feminina 

detentora de um saber divino, inacessível aos mortais – e ao homem, mais 

especificamente – pode ser identificado recorrentemente em matrizes mitológicas 

e culturais diversas. Essa grande sabedoria, frequentemente atribuída ao 

arquétipo feminino aqui analisado, ultrapassa o limite humano e não obedece ao 

modo de transmissão de conhecimento de formatação padronizada, erudita e 

tradicional remetendo, antes, à gnose ancestral, transmitida ritualisticamente e 

apenas aos iniciados em sua arte. No entanto, podemos observar que esse 

conhecimento, dentro da narrativa analisada, procede de um livro, objeto que 

representa a cultura tida como civilizada e canônica, em oposição ao 

conhecimento transmitido oralmente. 

Portanto, podemos constatar que é reincidente na mitologia de variadas 

culturas a ideia da mulher mágica perversa detentora de um grande 

conhecimento. Responsável, na mitologia cristã, pelo desaparecimento do 

paraíso terrestre e acusada de ter introduzido o pecado, a desgraça e a morte na 

terra, a mulher teve como motivação, justamente, o desejo pelo discernimento 

divino. Convém pontuar, ainda, que esse conhecimento é geralmente adquirido 

por meios transgressores ou escusos: 

 

A serpente disse então à mulher: “Não, não morrereis! Mas Deus 

sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão 

e vós sereis como deuses, versados no bem e no mal”. A mulher 

viu que a árvore era boa ao apetite e formosa à vista, e que essa 

árvore era desejável para adquirir discernimento. Tomou-lhe o 

fruto e comeu. (BÍBLIA, Gn, 13, 4-6) 

 

Galeano propõe uma narrativa aparentemente fora da lógica dual e 

maniqueísta. Essa interpretação é possível graças ao fato de ambas as 

personagens centrais serem permeadas de elementos fantásticos e misteriosos e 
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de que, mesmo quando se opera a inversão final, esta se dá como uma revelação 

impactante e ambivalente entre as personagens, contudo sem nenhuma espécie 

de caráter punitivo explícito. Não obstante, outra leitura se mostra viável quando 

refletimos sobre a ampla dimensão de conhecimento de nossa heroína. Uma vez 

detentora de uma consciência que transcende os limites espaço-temporais, ela 

pode, tendo ciência de toda a violência infringida pelo homem-lagarto às 

mulheres – pobres vítimas de sua natureza voraz – manipular os sentimentos do 

malfeitor e dedicar-lhe a merecida vingança. Nessa interpretação, a mágica 

personagem simbolizaria a revanche de todas as nativas violentadas pelo 

agressor-colonizador. 

A riqueza, por vezes ressaltada ao longo do conto e conferida ao aparente 

protagonista, contrasta rudemente com a pobreza da população local, da qual 

provém o mantimento exigido para sua constante fome: as mulheres que, como 

toda a população, fazem parte de suas posses. “Novias, no faltaban. En las casas 

pobres, siempre había alguna hija sobrando.” (GALEANO, 1995, p. 10). A condição 

social do povo de Lucanamarca somada à desvalorização social de que padece o 

gênero feminino explica a sujeição das famílias ao glutão devorador de mulheres 

e detentor de todo o poder aqui descrito. A essa possibilidade interpretativa cabe 

acrescentar o fator da hibridez característica dos dois protagonistas da história. 

Ambos são humanos – e ambos não o são –, mas essa hibridez tem significações 

muito diferentes quando afetam homens e mulheres. 

Como vimos, no esquema distintivo elaborado por Durand, a 

configuração híbrida de Dulcidio, participa mutuamente dos regimes noturno e 

diurno da imagem, agregando, em relação ao último, os valores negativos que 

cerceiam os répteis, ratos e pássaros noturnos, pertencentes à categoria dos 

símbolos teriomórficos. Nesse esquema encaixam-se também os casamentos 

nefastos entre seres sobrenaturais e os humanos. No entanto, em meio à névoa 

de mistério que envolve a personagem feminina, não verificamos ao longo do 

enredo, nenhum indício de um possível comportamento assassino ou de algum 

gesto perigoso. Ao contrário de Dulcidio, cuja natureza cruel é conhecida e aceita, 
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essa mulher parece ocultar sua verdadeira intenção, pois chega a tecer um falso 

e irônico elogio ao acariciar a couraça do presunçoso herdeiro: “Ella extiende la 

mano, acaricia la ferruginosa coraza y elogia: Es una seda.” (GALEANO, 1995, p. 11), 

demonstrando assim sua sagaz personalidade. 

O rico herdeiro, por sua vez, tem sua conduta animalesca justificada por 

sua natureza e essa é aceita com naturalidade pela comunidade local. Tal qual o 

canibalismo antropofágico descrito por Maria Cândida Ferreira de Almeida 

(2002), seus atos fazem parte de um ritual, uma cultura compartilhada por toda 

a sociedade. Em contraposição a Dulcidio, que ao devorar suas esposas não 

recebe nenhuma punição para tal ato, passando inclusive, a justificar sua postura 

como uma triste ironia do destino: “[...] y el muy saurio aclara que él es rico pero 

humilde, estudioso y trabajador, y ante todo un caballero con intenciones de formar un 

hogar, pero el destino cruel quiere que enviude” (GALEANO, 1995, p.11), a figura 

feminina, culta e sábia, dissimula sua natureza até o momento derradeiro da 

deglutição. Nesse momento, opera-se uma aparente inversão de papéis, em que 

a mulher passa a possuir as características até então atribuídas ao polo masculino 

da narrativa. 

Para compreender essa diferenciação, podemos examinar, sucintamente, 

a construção da mulher ideal ao longo da Idade Média, paradigma que persiste 

até a modernidade e, em muitos redutos de pensamento, até o momento presente. 

Os padres da Igreja, apoiados no discurso da tradição greco-latina e, 

notadamente, na concepção neoplatônica, lançam discursos de exaltação mariana 

e reforçam o papel da igreja como regulamentadora das relações sexuais, por 

meio da imposição do matrimônio e da castidade feminina. Paralelamente à 

invenção desse ideal de mulher e com base, sobretudo, em Aristóteles, submetem 

as filhas de Eva ao escrutínio de uma misoginia ancestral. A literatura cortesã 

reforça, na ficção, essa mulher ideal, angelical, discreta e nobre, mas contesta o 

dogma cristão no que tange à sexualidade, propondo modelos que eram tabus 

sociais e pecados capitais em pleno século XII. A liberdade sexual, o gozo do 

corpo dos amantes ou a relação adúltera com damas desposadas eram fatos na 
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literatura dos trovadores que seriam severamente castigados fora das páginas da 

literatura. (GARCÍA GUAL, 1997).  

No discurso religioso, como no discurso do senso comum, se expande uma 

misoginia escancarada que se difere desse ideal inalcançável de mulher (Maria-

dama) e, nesse sentido, a sociedade fortemente patriarcal apregoa que somente 

pela opressão e pela regulamentação do comportamento feminino poder-se-ia 

aplacar a dissimulada e perigosa ação da mulher, a fúria de sua ardileza, algo tão 

inerente à sua natureza quanto sua fraqueza espiritual, física e mental. 

 

Ele só é seduzido pelas que lhe preparam armadilhas, 

oferecendo-se, ela é que vigia a presa; sua passividade está a 

serviço de um empreendimento, ela faz de sua fraqueza o 

instrumento de sua força; sendo-lhe proibido atacar francamente, 

fica adstrita às manobras e aos cálculos; e seu interesse consiste 

em parecer gratuitamente dada; por isso censuram-na por ser 

pérfida e traiçoeira: é verdade. Mas é verdade que é obrigada a 

oferecer ao homem o mito de sua submissão, por ele querer 

dominar. (BEAUVOIR, 1968, p. 96). 

 

A sobrevivência desse modelo faz com que oito séculos mais tarde, a 

filósofa existencialista se depare novamente com essa suposta dissimulação, tão 

condenada nas mulheres, e conclua que ela seria o fruto produzido pelas 

exigências irreais às quais essas mulheres foram submetidas. Na tentativa vã de 

encarnar a entidade inumana do ideal masculino, ela estaria, involuntariamente 

ou não, sempre a traí-lo. Deste modo, a mulher permaneceria, inegavelmente, 

voltada à imoralidade, uma vez que a moralidade imposta pela sociedade 

patriarcal é constituída por um referencial propositalmente impossível de ser 

atingido. 

Destarte, na obra de Galeano, mesmo no momento em que ocorre a 

inversão e a protagonista realiza o macabro banquete, ela parece pressentir que 

não gozará da mesma tolerância que o homem quando decide sanar livremente 

seus “apetites”. Para apaziguar esse fato e não tornar-se alvo de censura ou 

constrangimento, a ação inclui a dissimulação. Vemos, assim, no parágrafo final 

do conto, uma preocupação da mulher para não acordar o amante enquanto o 
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mastiga, o que está em conformidade com o cuidado e a suavidade que são 

atribuídos comumente ao sexo feminino: “Ella se lo come dormido. Lo va tragando 

de a poquito, desde la cola hasta la cabeza, sin hacer ruido ni mascar fuerte, cuidadosa de 

no despertarlo, para que él no vaya a llevarse una fea impresión”. (GALEANO, 1995, p. 

14). 

Observamos aqui uma clara distinção entre as ferozes devorações de 

Dulcidio e a descrição do engolimento intimista dessa personagem pela mulher. 

Até mesmo o simbolismo expresso nos vocábulos elegidos pelo autor denota essa 

diferenciação: Dulcidio “se lança sobre” e “devora” suas noivas – ação 

animalesca vinculada ao regime diurno da imagem. Por outro lado, ela “se lo come” 

(cujo uso reflexivo do verbo atenua ainda mais a ação), “traga”, “ni mascar fuerte” 

– conjunto de ações que “contribui, sobretudo, para reforçar as qualidades 

eufêmicas do engolimento”, relacionadas ao regime noturno da imagem. É dessa 

forma que “o engolimento se distingue do morder negativo”. (DURAND, 1997, 

p. 216). Assim: 

(…) é assim a boca que passa a simbolizar toda animalidade, que 

se torna o arquétipo devorador (…). Reparemos bem num 

aspecto essencial deste simbolismo: trata-se exclusivamente da 

boca armada com dentes acerados, pronta a triturar e a morder, 

e não da simples boca que engole e que chupa que – como 

veremos – é a exata inversão do presente arquétipo. (DURAND, 

1997, p. 84) 

 

Além disso, a mastigação lenta que caracteriza o ato de devorar realizado 

pela personagem mágica configura, de acordo com o pensamento do mitólogo, a 

negação agressiva do alimento (vítima) em vista não propriamente de uma 

destruição, mas de uma transubstanciação que justifica esse ato. A operação 

alquímica aqui realizada sublinha que os complexos de mutilações estão ligados 

nessa obra galeana ao tema da aniquilação, como nos ataques das bacantes em 

êxtase que, na mitologia clássica, realizavam o desmembramento antes da 

devoração. 

Frye, em sua teoria do sentido arquetípico na literatura, descreve esse tipo 

de ato canibal efetuado pelo viés das imagens demoníacas: 
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As imagens do canibalismo habitualmente incluem não apenas 

imagens de tortura e mutilação, mas também do que 

tecnicamente se conhece como sparagmós, ou despedaçamento do 

corpo sacrifical, imagem essa que se encontra nos mitos de Osíris, 

Orfeu e Penteu. (NORTHROP, 1973, p. 150) 

 

Essa conformidade com a manutenção de uma imagem social que é 

exigida da figura feminina também se reflete no comportamento anterior dessa 

personagem. Ao contrário da sedutora eloquência típica das personagens que 

encarnam a arquétipo do feminino maléfico na literatura, a mística mulher 

engana com seu silêncio, qualidade tão apreciada no sexo feminino. A doce voz 

elogiosa e salteada de silêncios remete à submissão, delicadeza e obediência, 

características igualmente apreciadas na mulher. Nem a personagem nem o leitor 

esperam que tamanha brandura possa abrigar a deusa morte. 

Marina Warner (1999), em sua análise da linguagem feminina nos contos 

de fadas, considera que a dona de casa exemplar segundo os impressos da 

Reforma, a que usa um cadeado nos lábios, ainda permeia os contos como a 

heroína modelar. A autora exemplifica na figura de Cordélia, personagem 

shakespeariana, o silêncio como prova de virtude. A falta de palavras da 

personagem gera a verdade, a mudez sacrificial que vem como um sinal de 

renúncia e abnegação, pois as mentiras seriam mascaradas através de belas e 

falsas palavras. Na tragédia de Shakespeare, Rei Lear, o pai de Cordélia declara: 

“Sua voz sempre foi suave, gentil e baixa, grande virtude em uma mulher”. 

(WARNER, 1999, p.430). Warner acrescenta ainda: 

 

Ruth Bottigheimer, num estudo sobre os contos dos irmãos 

Grimm, Bad girls and bold boys (meninas más e meninos audazes), 

analisou o discurso de heroínas e vilãs e descobriu que, no 

processo de edição, as virtuosas calavam cada vez mais e as vilãs 

tornavam-se cada vez mais loquazes – bruxas e madrastas 

malvadas eram, de longe, mais articuladas do que outras 

personagens do sexo feminino. A equação do silêncio com a 

virtude, da paciência com a feminilidade, não se limitava a 

apresentar um ideal encantador de auto abnegação, de harmonia 

e de sabedoria; segundo os contos de faz de conta transmitidos 
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para as crianças, o ideal também satisfazia certos requisitos 

socioculturais de equilíbrio familiar na atmosfera da Alemanha 

do início do século XIX, e que continuam sendo desejáveis. 
(1999, p.434)   

 

O que Marina Warner denomina “o paradoxo da linguagem” é a noção de 

que, na ausência de palavras, cresceria a sinceridade, ação que se opõe à 

fraudulência da fala eloquente, insubstancial, como o ar que, para Hamlet, soa 

como o tecido falso apresentado para iludir. Entretanto, esse silêncio mantém 

implícita uma pregação moral sobre o amor e o dever, o auto- sacrifício e a 

expiação feminina. A autora destaca também que a utilização do silêncio pode 

ter sido durante séculos uma estratégia de sobrevivência para os humildes e 

impotentes e, portanto, para as mulheres. Segundo Warner ainda: 

 

Mas esse mutismo pode também coincidir com o desejo dos 

poderosos; o caráter desejável do silêncio, ou pelo menos da 

reticência, e do silencio feminino em particular, compõe uma 

rede de outros critérios ideais impostos ao sexo feminino. Como 

discutimos anteriormente. É até possível que mais uma razão 

oculta para o desaparecimento das mães nos contos de fadas seja 

que a perfeição feminina implica silêncio e auto anulação – a 

ponto de efetivamente elas sumirem do texto.  
(1999, p. 436). 

 
 

Assim a postura reticente da personagem feminina de Galeano, que 

mesmo ciente das mentiras por ele pronunciadas e de suas reais intenções parece 

omitir-se de modo subserviente, aparenta, inicialmente, ser a reprodução, nada 

incomum, do papel da mulher na literatura. Inclusive, esse pode ter sido o 

recurso utilizado para sua sobrevivência pelos tempos, passando despercebida 

por aqueles que invadiram suas terras, o recurso do nativo que sobrevive à 

violenta colonização e à imposição cultural. A mudez, assim como o não retrucar, 

poderia, ainda, marcar sua condição estrangulada e diminuída. Porém, seu 

silêncio se revela, na trama astuciosa, uma ocultação de sua verdadeira essência, 

ao passo que também fomenta o mistério, outro artifício que caracteriza a 

encarnação da feiticeira e que atua como chamariz para atrair suas vítimas. 
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No que tange à temática, no conto ecoa a repetição, já conhecida, do 

príncipe que mata suas esposas sucessivamente após as núpcias, tal qual ocorre 

em As mil e uma noites ou na obra de John Barth, Dunyazadíada, de 1986. Em um 

momento histórico no qual os movimentos feministas já haviam introduzido 

profundas mudanças na estrutura social e cultural no ocidente, a abordagem 

realizada por Eduardo Galeano não permanece alheia a essa questão. No entanto, 

no intuito de desconstrução do arquétipo do masculino devorador, Galeano 

termina por reproduzir outro mito misógino. Assim, insere-se mais uma vez na 

narrativa, a temática chamada por Durand (1997) de “a mulher fatal”, que 

consiste em nada mais que a reprodução desse arquétipo da feminilidade 

mortífera, delineado pela realização de uma sexualidade feminina perigosa. 

Trata-se novamente, da mulher misteriosa e encantadora que desperta interesse 

e provoca paixões para conduzir seus amantes à perdição e, por vezes, à morte, 

através de sua sexualidade. 

Alguns elementos simbólicos analisados por Durand (1997) em sua obra 

como pertencentes ao universo mítico do nosso imaginário, aos símbolos 

nictomórficos do Regime Diurno da imagem, evidenciam-se como qualificadores 

dessa feminilidade fatal, sendo o principal deles, mais uma vez, a água. O 

elemento misterioso e hostil apresenta-se no conto “Historia del lagarto que tenía la 

costumbre de cenar a sus mujeres” na composição do espaço explicitamente 

vinculado à personagem feminina: o rio. Assim, de acordo com Durand (1997, p. 

96), “A água que escorre é amargo convite à viagem sem retorno: nunca nos 

banhamos duas vezes no mesmo rio e os cursos de água não voltam à nascente. 

A água que corre é figura do irrevogável”. 

Para Durand (1997), a água, mesmo em seus diferentes aspectos, é um 

elemento ligado ao feminino, pertencendo ambos ao mesmo esquema 

arquetípico. Quando interligados, eles apresentam características mortuárias, 

tornando-se a duplicação substancial das trevas (1997). No conto de Galeano, a 

água se conecta ao feminino pela presença da personagem ribeirinha aqui 

analisada. Destarte, valendo-nos de uma perspectiva mitocrítica simbólica e 
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levando em consideração a vinculação das personagens femininas perversas ao 

elemento aquático, podemos analisar essas manifestações figurativas como 

adjacentes ao mito da sereia e diretamente conectadas à questão da configuração 

arquetípica do poder nefasto do Feminino, mais especificamente, da Grande Mãe 

em seu aspecto elementar negativo, preponderante na narrativa ora analisada. 

Diretamente vinculada à configuração do arquétipo feminino, a água, 

componente recorrente nas narrativas literárias, destaca-se como elemento rico 

em simbologia, ampla e tradicionalmente relacionado ao feminino e, portanto, 

capital para a construção dessas personagens. Assim, cabe aos estudos analíticos 

do mito investigar a motivação para a presença constante da associação água-

mulher na mitologia e suas possíveis significações, tanto no folclore quanto na 

literatura. É amplo o número de entidades femininas conhecidas nas narrativas 

orais ou escritas relacionadas à água: deusas, ondinas, sereias, mães d’água, 

melusinas, ninfas e tantas outras são entidades de signo marcadamente feminino 

que vivem em lagoas, mares, fontes ou rios. Feiticeiras sedutoras como Mélusine, 

elas têm múltiplas antecessoras, não só na mitologia clássica (na Odisseia, Calipso 

e Circe) mas também no folclore celta na figura dos Selkies (gênios das águas). 

Como já mencionado, a aproximação entre a água e a feminilidade não é 

nova e já foi analisada por vários estudiosos do mito como Gilbert Durand (1997) 

ou Gaston Bachelard (1998). O primeiro, em sua obra As Estruturas Antropológicas 

do Imaginário, classifica esse elemento natural como pertencente ao que nomeia 

variação nictomórfica. Tendo sido o primeiro espelho, dormente e sombrio, do 

homem, Durand o caracteriza como símbolo da feminilidade noturna e terrível: 

 
A Grande Mãe é seguramente a entidade religiosa e psicológica 

mais universal. Aditi é a origem e a soma de todos os deuses que 

estão nela: Astarte, Ísis, Dea Syria, Mâyâ, Marica, Magna Mater, 

Anaitis, Afrodite, Cibele, Réia, Géia, Deméter, Míriam, 

Chalchiuhtlicue ou Shing-Moo são os seus nomes inumeráveis 

que nos remetem para atributos telúricos ou para epítetos 

aquáticos, mas que são sempre, em todos os casos, símbolos de 

um terror ou de uma nostalgia. (DURAND, 1997, p. 234). 
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Para Durand, a água associa-se ao feminino pelo aspecto menstrual, que 

vem ainda determinar a valorização temporal. Dessa forma, o sangue, 

considerado por ele o primeiro relógio humano correlativamente associado ao 

drama lunar, afirma a temporalidade e implementa a angústia humana perante 

a ciência da efemeridade de sua existência, advertindo o homem, então, acerca 

do poder fulminante do tempo. Assim, o autor afirma que: 

 

Os símbolos nictomórficos são, portanto, animados em 

profundidade pelo esquema heraclitiano da água que corre ou 

de cuja profundidade, pelo seu negrume, nos escapa, e pelo 

reflexo que redobra a imagem como a sombra redobra o corpo. 

Esta água negra é sempre, no fim das contas, o sangue, o mistério 

do sangue que corre nas veias ou se escapa com a vida pela ferida, 

cujo aspecto menstrual vem ainda sobredeterminar a valorização 

temporal.  

E ainda: 

 

O que constitui a irremediável feminilidade da água é que a 

liquidez é o próprio elemento dos fluxos menstruais. Pode-se 

dizer que o arquétipo do elemento aquático e nefasto é o sangue 

menstrual. É o que é confirmado pela ligação frequente, embora 

insólita à primeira vista, da água e da lua. (DURAND, 1997, p. 

101). 

 

Assim sendo, a sujeição das águas (sejam elas marinhas, fluviais ou 

menstruais) ao fluxo lunar, é, para o autor, o isomorfismo constante que liga o 

feminino a esse elemento. Para o estudioso do imaginário, a lua está 

indissoluvelmente ligada à feminilidade, e é pela feminilidade que adentramos 

no simbolismo aquático. Todos esses seriam, pois, elementos que propiciariam a 

agonia humana diante dos indícios irrefutáveis da forçosa sujeição do homem à 

inexorável passagem do tempo. 

 

E quando a morte e o tempo forem recusados ou combatidos em 

nome de um desejo polêmico de eternidade, a carne sob todas as 

suas formas, especialmente a carne menstrual que a feminilidade 

é, será temida e reprovada como aliada secreta da temporalidade 

e da morte. (Id. Ibid., p. 121). 

 

No imaginário, água e feminilidade compartilhariam de atributos como a 
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fluidez, a fecundidade, a sensualidade e a instabilidade. Todavia, a relação entre 

o feminino e as águas se estabelece por muitas outras vias de conexão. Alguns 

autores consideram a umidade do sexo feminino pela excitação ou pelo estado 

menstrual sua ligação nata com o elemento aquático. Outros vinculam a sensação 

intrauterina de conforto e proteção com o mergulho completo do corpo nas águas 

ou, ainda, a produção do leite materno como alimento básico primário e fonte de 

vida, que é essencialmente análogo à água, quer dizer, líquido e dom inesgotável 

e gratuito da mãe natureza. 

 

Para o homem, a maternidade permanecerá provavelmente 

sempre um mistério profundo e Karen Horney sugeriu com 

verossimilhança que o medo que a mulher inspira ao outro sexo 

prende-se especialmente a esse mistério, fonte de tantos tabus, 

de terrores e de ritos, que a religa, muito mais estreitamente que 

seu companheiro, à grande obra da natureza e faz dela o 

santuário do estranho. (DELUMEAU, 1993, p. 311). 

 

Assim, os simbolismos que envolvem esse elemento, água, e a 

feminilidade, mulher, podem apresentar polos distintos, sendo um deles 

maternal e acolhedor (vinculado ao desejo de ser envolvido completamente na 

substância morna, suave e protetora e à necessidade de uma matéria que 

circundaria o ser por inteiro e o penetraria intimamente), remetendo assim ao 

conforto uterino; e outro polo, sensual e terrível, sendo o que constitui 

evidentemente o aspecto predominante no conto aqui analisado. Para Jean 

Delumeau (1993), é do jogo dualizado entre esses dois aspectos opositivos 

atribuídos à mulher que se desencadeia no imaginário o terror perante o feminino: 

 

Essa ambiguidade fundamental da mulher que dá a vida e 

anuncia a morte foi sentida ao longo dos séculos, e especialmente 

expressa pelo culto das deusas-mães. A terra mãe é o ventre 

nutridor, mas também o reino dos mortos sob o solo ou na água 

profunda. É o cálice de vida e de morte. É como essas urnas 

cretenses que continham água, o vinho e o cereal e também as 

cinzas dos defuntos. (DELUMEAU, 1993, p. 312.). 

 

Em sua obra História do medo no Ocidente (1993), Delumeau recupera, em 

uma perspectiva diacrônica, as origens históricas e antropológicas do medo na 
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civilização ocidental, fornecendo-nos um fecundo panorama do 

desenvolvimento dessa faceta humana através do tempo. Anteriormente, Simone 

de Beauvoir, em ambos os volumes de sua obra O segundo Sexo, publicada em 

1949, já havia descrito essa relação entre mistério e feminino – que, permeando o 

imaginário coletivo, culminaria no temor ao “segundo sexo” –, bem como 

fundamentado sua origem na ambivalência controversa de nascimento e morte, 

vinculando-o, ainda, aos temores da natureza: 

 

Tem, assim, a Mulher-Mãe um rosto de trevas: ela é o caos de que 

tudo saiu e ao qual tudo deve voltar um dia; ela é o Nada. Dentro 

da Noite confundem-se os múltiplos aspectos do mundo que o 

dia revela: noite do espírito encerrado na generalidade e na 

opacidade da matéria, noite do sono e do nada. No fundo do mar 

impera a noite: a mulher é o Mare tenebrarum temido dos antigos 

navegadores; a noite impera nas entranhas da terra. Essa noite 

pela qual o homem receia ser tragado, e que é o inverso da 

fecundidade, apavora-o. Ele aspira ao céu, à luz, aos picos 

ensolarados, ao frio puro e cristalino do azul; e, a seus pés, há um 

abismo úmido e quente, obscuro, pronto para abocanhá-lo; 

numerosas lendas mostram-nos o herói que se perde para 

sempre recaindo nas trevas maternas: caverna, abismo, inferno. 

(BEAUVOIR, 1970, p. 185). 
 
 

A autora ainda acrescenta: 

 

[...] o sexo feminino é misterioso até para a própria mulher, é 

escondido, atormentado, mucoso, úmido, sangra todos os meses 

e é, por vezes, maculado de humores, tem uma vida secreta e 

perigosa. É em grande parte porque a mulher não se reconhece 

nele que não reconhece seus os desejos dele. (BEAUVOIR, 1968, 

p.124). 

 

Desse aspecto dúbio, imputado ao caráter feminino, advém, para 

Delumeau (1993), a existência das inúmeras deusas vinculadas à morte assim 

como as representações de monstros associados à mulher nas lendas de diversas 

civilizações, sendo Kali, a deusa hindu, mãe do mundo, o maior exemplo que os 

homens teriam forjado da mulher ao mesmo tempo criadora e destruidora. O 

historiador considera que o motivo para o temor masculino da mulher ultrapassa 

o conceito freudiano do medo da castração, contudo admite que esse receio 
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encontra-se manifesto nas diversas versões do mito da vagina dentada que ressoa, 

com algumas variações, na mitologia indígena de diferentes regiões da América 

e também entre povos da Europa. Nesse mito, reforça-se e se manifesta o temor 

do homem perante o suposto canibalismo sexual da sua parceira. 

Além disso, a demonização do feminino não é novidade no meio filosófico 

e científico, haja vista a constatação de uma produção literária frequentemente 

hostil à mulher. É sabido que a cultura erudita ocidental, durante muito tempo, 

manteve atrelado o discurso oficial das autoridades eclesiásticas à essência de 

suas verdades, sobretudo a perspectiva ontológica e a moral cristãs, nas quais o 

feminino é habitualmente vilipendiado. 

 

Mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher 

foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, 

a desgraça e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu 

a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou ao 

comer o fruto proibido. O homem procurou um responsável para 

o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do paraíso 

terrestre, e encontrou a mulher. Como não temer um ser que 

nunca é tão perigoso como quando sorri? A caverna sexual 

tornou-se a fossa viscosa do inferno. (DELUMEAU, 1993, p. 314). 

 

No discurso religioso, a mulher é tida, nesse sentido, como ser 

predestinado ao mal e à perversidade que, amalgamados à sua essência, lhe são 

inerentes. Desse modo, ela está sujeita a ser dominada pelo potencial perigoso 

que é atribuído à sua impureza fundamental e orgânica e à sua força misteriosa. 

Esses são conceitos que se consolidam em uma iconografia malévola 

tradicionalmente consagrada ao feminino. 

 

O homem procura na mulher o outro como Natureza e como seu 

semelhante. Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes que 

a Natureza inspira ao homem. Êle a explora, mas ela o esmaga, 

êle nasce e morre nela; é a fonte de seu ser e o reino que êle 

submete à sua vontade; uma ganga material em que a alma se 

encontra presa, e é a realidade suprema; é a contingência e a ideia, 

a finalidade e a totalidade; é o que se opõe ao Espírito e o próprio 

espírito. Ora aliada, ora inimiga, se apresenta como o caos 

tenebroso de que surge a vida, como essa vida, e como o além 

para o qual tende: a mulher resume a Natureza como Mãe, 
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Esposa, e Ideia. Essas figuras ora se confundem e ora se opõem, 

e cada uma delas tem dupla face. (BEAUVOIR, 1970, p. 182). 

 

É esse o aspecto do arquétipo do feminino perigoso que aflora na obra de 

Galeano (1993). Nela, a dimensão mítica é ainda potencializada pela presença do 

mitema 8  aquático que, assim como o feminino, suscita o medo provindo do 

mistério e representa, na história do desenvolvimento do medo na humanidade, 

um dos temores primários, formador de uma série de esquemas arquetípicos no 

imaginário e na mitologia. O mitema aquático pode retomar o medo ancestral 

das águas misteriosas, cuja profundidade é desconhecida por seu negrume e seu 

sempiterno e, portanto, temível mistério. Além disso, encontra-se presente 

também no temor do poder de destruição das águas, ideia retomada pela 

recorrente iconografia do dilúvio (mito praticamente universal) e do naufrágio 

em diferentes civilizações, que adquire, na literatura moderna e contemporânea, 

uma presença poética bastante significativa. As analogias entre água, 

sexualidade e feminilidade e entre vida e morte parecem ser coeficientes comuns 

nesses trabalhos. Os aspectos benéficos, mas também destrutivos e agressivos das 

águas, convivem em um mesmo espaço e tempo. Desse modo, afirma Durand 

(1997, p. 96): “O homem que não pode viver sem a água não deixa de sofrer com 

ela: as inundações tão nefastas, ainda são acidentais, mas o lodaçal e o pântano 

são permanentes e vão crescendo”. 

Na construção mítica, a aproximação entre mulher e água se projeta em 

inúmeras representações de recortes da natureza, conexões que se estabelecem 

cultural e socialmente e que podem ser averiguadas na literatura também. Dessa 

forma, o medo da água teria uma origem ancestral indeterminada, vindo do 

tempo em que os homens primitivos consideravam as águas profundas como o 

abismo devorador, sempre pronto a lhes engolir vivos. Esse temor se estenderia 

assim ao feminino, ao minimizar-se no medo venial da vagina e do coito e nos 

mistérios da fecundação e da maternidade. Para Durand (1997), como vimos, é 

                                                 
8  Nomenclatura empregada pelos estudiosos do mito segundo a perspectiva antropológico-

estruturalista, o mitema constitui a partícula mais essencial de um mito, sua unidade mínima. 
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na assimilação do tempo e da morte lunar das menstruações e dos perigos da 

sexualidade que é introduzida a misoginia na imaginação. Se tal é o medo de que 

padece o homem perante o universo do desconhecido que lhe parece ser a mulher, 

mais poderosas ainda serão as feiticeiras, as ninfas, as bruxas, as sereias, as 

ondinas que escapam completamente a seu domínio. São esses os seres mágicos 

que, encarnados nas obras literárias de diversos momentos históricos, despertam 

o terror. 

Outro elemento encontrado na obra que também estabelece um vínculo 

com o mitema da água é a cabeleira: “Ella echa a bailar su larga trenza de pelo negro, 

como quien oye llover...” (GALEANO, 1995, p. 11). Assim como a água, esse 

componente também corrobora a significação de mistério que suscitaria o temor, 

conectando-se à ideia de morte: 

 
Uma outra imagem frequente e muito mais importante na 

constelação da água negra é a cabeleira. Ela vai 

imperceptivelmente fazer desligar os símbolos negativos que 

estudamos para uma feminização larvar, feminização que será 

definitivamente reforçada por essa água feminina e nefasta por 

excelência: o sangue menstrual. (DURAND, 1997, p. 99). 

 

Constatamos, desse modo, como estruturas sociais representadas na obra 

literária, de fato, relacionam-se a elementos míticos, perpetuando e reforçando, 

assim, os arquétipos presentes no inconsciente coletivo, bem como o modo pelo 

qual esses mesmos paradigmas figurativos – como a imagem da bruxa 

sintetizadora do feminino maléfico e mágico – ecoam historicamente nas obras 

literárias e podem, ainda, ser encontrados inclusive em uma literatura 

contemporânea que, almejando ideologicamente sua contestação, 

inadvertidamente os reproduz. 
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Considerações finais 

 

Como pudemos analisar, o conto “Historia del lagarto que tenía la costumbre de 

cenar a sus mujeres” (1993), de Eduardo Galeano, constitui uma fértil amostra do 

imaginário humano no que tange à reflexão acerca das representações maléficas do 

feminino no universo mítico-literário.  

Na narrativa, converte-se o devorador no deglutido, em uma espécie de, à 

primeira vista, acerto de contas entre opressor e oprimida(s). Para que se alcance tal 

clímax, entretanto, há de se acompanhar o paradigmático processo de sedução sirênica 

por meio do qual nossa mulher-feiticeira o enreda em seu ardil. Nesse embate, há, 

notoriamente, uma dicotomia que se perfaz na relação entre nativo/natureza – mulher 

– e colonizador/civilização – Dulcidio.  

Tal oposição, porém, à luz da teoria do imaginário de Gilbert Durand (1997), se 

revela muito além de uma estruturação pautada por um formalismo redutor; constitui, 

antes, uma conjuntura dinâmica, dialógica e variegada, em que as diferentes imagens 

que compõem a conjuntura da narrativa e dos personagens transitam, dialeticamente, 

entre os regimes diurno e noturno e seus variados símbolos. 

Destarte, a própria configuração híbrida de ambas as personagens não se 

submete a uma vulgar análise binária, sua categorização não é estanque e tampouco 

esgota a riqueza do simbolismo do conto. Não obstante, uma aproximação relativa da 

caracterização de Dulcidio ao regime diurno da imagem e da mulher ao noturno pode 

ser profícua: a conquista e dominação daquele são, por fim, tragadas, digeridas e 

absorvidas neste último. 

Embora seja evidente que o conto propõe-se, axiologicamente, à defesa do 

feminino, ele não escapa à reprodução do imaginário misógino consubstanciado no 

mito da mulher fatal associada às águas, da feiticeira-sereia que detém os mistérios do 

tempo, os mistérios do amor, os mistérios da morte. 

 

 



 

 
Religare, ISSN: 19826605, v.14, n.2, dezembro de 2017, p. 311-342. 

 

341 

Referências 
 

ALMEIDA, Maria Cândida Ferreira de. Tornar-se o outro – os Topos Canibal na 

literatura brasileira. São Paulo: Annablume, 2002. 

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São 

Paulo: Martins Fontes, 1998. 

BARTHES, Roland. Mitologias. Trad. Rita. Buongermino e Pedro de Souza. Rio de 

Janeiro: DIFEL, 2003. 

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo II: a experiência vivida. Trad. Sérgio 

Milliet. 2. ed. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1967. 

BRUNEL. Pierre. Dicionário de mitos literários. 3ª Ed.Trad. de Carlos Sussekind e 

outros. Rio de Janeiro: J. Olympio, 2000. 

CALASSO, Roberto. A literatura e os deuses. Trad. Jônatas Batista Neto. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2004. 

CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. 4ª ed. Trad. da editora (s/c). São Paulo: 

Perspectiva, 2000. 

DELUMEAU, Jean. História do medo no Ocidente. São Paulo. Companhia das 

Letras, 2009 

DUBY, Georges; PERROT, Michelle (orgs.). Historia de las mujeres. 5. ed. Madrid: 

Santillana, 2006. 5 v. 

DURAND,  Gilberto. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: 

Martins Fontes, 1997. 

DURAND, Gilbert. A imaginação simbólica. Trad. da 6ª ed. francesa por Carlos A. 

de Brito. Lisboa: Edições 70, 1995. 

ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. Trad. Mauela Torres. Lisboa: Edições 70, 

1985. 

_______________. O sagrado e o profano. Trad. Rogério Fernades. São Paulo: Martins 

Fontes, 2001. 

FERNANDES, Luiz Carlos. O fantástico e o maravilhoso da solidão latino-americana. 

Itinerários. Araraquara, 2002 p. 55. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. 11. ed. Trad. 

Maria Thereza da Costa Albuquerque; J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de janeiro: 

Graal, 1993. 

FRIEDAN, Betty. Mística feminina. Trad. Áurea B. Weissenberg. Petrópolis: Vozes, 

1971. 

FRYE, Northrop. Fábulas de identidade. Trad. Sandra Vasconcelos. São Paulo: Nova 

Alexandria, 2000. 

FURTADO, Filipe. A Construção do Fantástico. Lisboa: Livros Horizonte, 1980. 

GALEANO, Eduardo H. Mujeres. Madrid: Alianza Editorial, 1995. 

__________. As veias abertas da América Latina. Trad. Sergio Faraco. Porto Alegre: 

L&PM, 201 

GARCÍA GUAL, Carlos. El redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII: el 

amor cortés y el ciclo artúrico. Madrid: Ediciones Akal, S. A., 1997. 



 

 
Religare, ISSN: 19826605, v.14, n.2, dezembro de 2017, p. 311-342. 

 

342 

 

GRIMAL, Pierre. Dicionário da Mitologia grega e romana. 2ª ed. Trad. Victor 

Jabouille. Lisboa/Rio de Janeiro: DIFEL/Editora Bertrand Brasil, 1993. 

HARVEY, Paul. Dicionário Oxford de literatura clássica grega e latina. Trad. Mário 

da Gama Kury. Rio de Janeiro: Zahar, 1987. 

HESÍODO. Teogonia: A Origem dos Deuses. Estudo e tradução de J. A. A. Torrano. 

São Paulo: Iluminuras, 1995. 

LÉVI- STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. Trad. Chaim Samuel Katz, 

Eginardo Pires; revisão etnológica de Júlio Cezar Melatti - Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 1996. 

MARCO, Joaquim. Literatura Hispanoamericana: del modernismo a nuestros dias. 

Madrid: Filología, 1987. 

JIMÉNEZ, Rafael. M. Mérida. La fantasía imposible: apuntes metodológicos para el 

Medioevo castellano. In: ______ Brujas, demonios y fantasmas en la literatura 

fantástica hispánica, Jaume Pont (ed.), Lleida: Universitat de Lleida, 1999, pp. 43-53. 

MORANT, Isabel (dir.). Historia de las mujeres en España y América Latina. 4 vols. 

Madrid: Cátedra, 2006. 

NEUMANN, Erich. (1996). A Grande Mãe. Tradução de Fernanda Pedroza de 

Mattos e Maria Silia Mourão Netto. São Paulo: Cultrix, 1996. 

NORTHROP, Frye. Anatomia da crítica. Trad. Péricles Eugenio da Silva Ramos. São 

Paulo: Cultrix, 1973. 

PIZARRO, Ana.  (Org).  America Latina - Palavra,  Literatura  e  Cultura: 

Vanguarda e Modernidade. Volume 3. Campinas: Editora UNICAMP, 1995 

PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Trad. Philadelpho 

Menezes. Campinas: Editora da Unicamp, 1996. 

PROPP, Vladimir. As raízes históricas do conto maravilhoso. Trad. Rosemary 

Costhek Abílio e Paulo Bezerra. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 

RODRIGUES, Nuno Simões. Um tema egípcio na Ilíada: a Kerostasia. In: Estudos em 

homenagem ao Professor Doutor José Amadeu Coelho Dias. Vol. 2, p. 247-258, 2006. 

TODOROV, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. Chile: Editorial. Tiempo 

Contemporâneo, 1970. 

VOLOBUEF, Karin (Org.) Dimensões do fantástico, mítico e maravilhoso. 

Araraquara: Cultura Acadêmica, 2011.p.37-46. 

WARNER, Marina. Da fera à loira. Trad. Thelma Médici Nóbrega. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. 

 




