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Resumo 

A Cantata pra Alagamar é uma obra musical composta com as finalidades de 

denunciar os abusos sofridos por famílias rurais paraibanas da fazenda 

Alagamar, e de enaltecer as vitórias alcançadas por elas na luta contra um sistema 

socialmente injusto e desigual. Foi criada em 1978, pelo maestro J. A. Kaplan e 

pelo poeta W. J. Solha. A Igreja Católica, sobretudo na pessoa do então arcebispo 

da Paraíba, José Maria Pires, ofereceu respaldo para o nascimento da Cantata, 

uma vez que, naqueles conflitos, ocorridos a partir de 1974, saiu em defesa do 

homem do campo. Nesse contexto, enfatizamos o papel de Dom José – o que 

constitui um diferencial deste trabalho em relação a outros estudos já publicados 

– e sua atuação ante circunstâncias limitadoras da vida humana, destacando a 

importância que ele teve na construção de uma resistência pacífica e no 

enfrentamento às triturações ocasionadas pelas “botas pesadas” dos militares 

naqueles difíceis “anos de chumbo”. Ancorada em pesquisa bibliográfica, a 

análise dos acontecimentos foi feita pelo prisma teórico da não violência ativa e a 

partir de processos simultâneos de dessolidarização e solidarização vividos pela 

Igreja, conforme sistematização elaborada pelo próprio Dom Pires. Com o estudo 

foi possível concluir o quanto aquela produção artística acentuou as necessidades 

de respeito aos direitos dos camponeses e de uma resistência organizada, 

embasada nos preceitos evangélicos. 

Palavras-chave: Igreja Católica. Poder. Não violência ativa. Homem do campo. 

Regime militar. 

 
Abstract 

The Cantata pra Alagamar is a musical work composed with the purpose of 

denouncing the abuses suffered by the rural paraibanas families from the 

Alagamar farm and extol the victories achieved by them in the fight against a 
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socially unjust and unequal system. It was created in 1978, by the maestro J. A. 

Kaplan and the poet W. J. Solha. The Catholic Church, mainly in the person of 

the then archbishop of Paraíba, José Maria Pires, offered support for the birth of 

the Cantata, once, in those conflicts, occurred since 1974, it went out in defense 

of the country man. In this context, we emphasize the role of Dom José - which 

constitutes a differential of this work in relation to other studies already 

published - and his performance before circumstances that limits human life, 

highlighting the importance he had in the construction of a peaceful resistance 

and facing the crushing caused by the military's “heavy boots” in these difficult 

“lead years”. Anchored in bibliographic research, the analysis of the facts was 

made through the theoretical prism of active non-violence and based on 

simultaneous processes of desolidarization and solidarization lived by the 

Church, according to the systematization elaborated by Dom Pires himself. With 

the study it was possible to conclude how much that artistic production 

accentuated the needs to respect the rights of the peasants and of an organized 

resistance, based on the evangelical precepts. 

Keywords: Catholic Church. Power. Active non-violence. Country man. 

Military regime. 

 

 

Digo adeus à ilusão 

mas não ao mundo. Mas não à vida, 

meu reduto e meu reino. 

Do salário injusto, 

da punição injusta, 

da humilhação, da tortura, 

do horror, 

retiramos algo e com ele construímos um artefato 

um poema 

uma bandeira 

– Ferreira Gullar – 

Introdução 

Na história recente do Brasil, não foram raros os episódios em que se fez 

uso de métodos violentos visando a exercer controle social e satisfazer interesses 

econômicos e políticos de uma macroestrutura construída para servir aos 

poderosos da nação. As leis foram ora criadas para ludibriar a massa, ora 

ignoradas com a justificativa de manter a “ordem” e o “progresso” sociais 
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quando, na realidade, o que se buscava era atender aos caprichos de uma elite 

sequiosa de mais lucros.  

A classe trabalhadora – especialmente a do campo – ainda carrega em seu 

corpo as marcas da desigualdade, da má distribuição de renda e das injustiças 

sociais que lhes são impostas, inclusive enquanto herança de um passado que 

teima em perpetuar-se. Embora deva ser ponto de equilíbrio da nação, para o 

então arcebispo da Paraíba, Dom José Maria Pires, se a política “não pode ser 

considerada antipovo também não pode ser chamada de aliada do povo” (PIRES, 

1978, p. 155-156). 

Diante de tantos desfavores, restou ao homem do campo lutar pelos seus 

direitos, em especial pela posse da terra, pois, sem ela, estaria em risco a sua 

própria existência, uma vez que dela depende para sobreviver. Entretanto, como 

defender seu “torrão” sem recorrer à violência quando se é obrigado a enfrentar 

latifundiários dispostos a ir às últimas consequências para assegurar o aumento 

de seus ganhos? Como recorrer à lei se ela, por vezes, é deformada por quem 

deveria zelar pelo seu cumprimento? E ainda: como romper a lógica de um 

“capitalismo selvagem” – à maneira do que fez parte do clero católico brasileiro 

– e escolher dar voz aos que tinham seu direito de fala negado sem ser, 

automaticamente, considerado subversivo/comunista pelos defensores do 

regime militar? 

Amparados pelos dispositivos legais – em particular, o Estatuto da Terra 

– o povo de Alagamar, orientado por uma parte da Igreja Católica, uniu-se para 

reivindicar seus direitos à terra sem recorrer à violência, e encontrou em Dom 

José Maria Pires, a sua maior liderança; aliás, na análise aqui empreendida, ele é 

personagem central. 
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Nosso enfoque, portanto, considera o problema da terra enfrentado pelo 

povo de Alagamar3, bem como as ideias sociopolíticas e religiosas, aliadas à 

atuação do arcebispo, naquele contexto histórico para, por fim, compreendermos 

o seu papel, enquanto agente do sagrado, no processo de criação da Cantata pra 

Alagamar – obra de arte composta em tom de denúncia e crítica social, portanto, 

engajada em questões de sua época. 

Breve panorâmica histórica 

Nosso objeto de estudo está inserido em um período da história 

denominado de Guerra Fria (1945-1991), conjuntura que possibilitou a eclosão de 

conflitos militares, a instauração de governos populistas/ditatoriais e a vivência 

de experiências de esquerda na América Latina. Segundo Karnal (2011, p. 229-

230), no fim da década de 1940, surgiram movimentos favoráveis à mudança 

política e econômica em muitos países; todavia, com a ajuda dos Estados Unidos, 

acabaram refreados ou esmagados pelas elites locais. Preocupados com a ameaça 

de temas como reforma agrária, redistribuição de renda e democracia, os EUA 

manipularam a retórica do anticomunismo, mantendo os países latino-

americanos sob sua influência via invasões, orquestração de golpes, obstáculos a 

reformas sociais e apoio técnico-político a regimes militares repressivos. 

No Brasil, um golpe de Estado marcou o ano de 1964 e a nação permaneceu 

sob regime ditatorial até 1985. As duas décadas foram caracterizadas por 

acontecimentos como cassação e suspensão de direitos políticos dos 

considerados ameaça ao governo, repressão às manifestações de oposição e aos 

movimentos sociais, censura aos artistas e meios de comunicação, uso de 

violência – inclusive a tortura – contra presos considerados opositores, controle 

dos sindicatos, estreitamento da relação com os EUA, implantação do 

bipartidarismo (ARENA e MDB, respectivamente situação e oposição), conflitos 

 
3 Propriedade rural localizada a quase 90 quilômetros de João Pessoa, onde questões ligadas à 

posse da   terra ensejaram os conflitos estudados neste trabalho. 
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entre o regime e os movimentos de guerrilha e “milagre econômico” (de 1969 a 

1973). Em meio a tudo aquilo, vidas foram ceifadas e muitos foram para o exílio.  

Na lista de fatores que influenciaram aquele golpe de Estado estão a 

instabilidade política vivenciada durante o governo Goulart, a ocorrência de 

greves e manifestações políticas e sociais, o alto custo de vida enfrentado pela 

população, a promessa das Reformas de Base4 – que, nas entidades patronais 

rurais, representavam uma ameaça ao “sagrado direito à propriedade” 

(MENDONÇA, 2010, p. 32) – e o apoio de setores conservadores da Igreja 

Católica, da classe média e até dos EUA a militares brasileiros. 

A esse conjunto somou-se mais um elemento determinante entre os fatores 

que fomentaram a implantação do regime: o apoio dado aos militares na crença 

de que a intervenção de 1964 seria pontual e temporária, uma vez que visava a 

conter o descompasso da economia e da política, bem como a proteger a nação 

da “ameaça comunista”. Com essa perspectiva corrobora Villa (2014, p. 55), ao 

lembrar que o governo retornaria, em janeiro de 1966, às mãos de um presidente 

eleito pelo voto popular, via eleições previstas para outubro de 1965, o que 

acabou por não ocorrer.  

Naquele cenário a nação brasileira assistiu ao conflito em Alagamar, 

ocorrido na fase da “abertura política” anunciada pelo Estado, embora o país 

ainda estivesse sob um regime antidemocrático no qual vigiam suspensão de 

direitos constitucionais, censura, perseguição política e repressão aos contrários 

às ideias do governo. O período foi marcado por aberturas e endurecimentos. 

Outro elemento importante para o entendimento das questões ligadas à 

posse da terra no “enredo Alagamar” orbita em torno do acirramento dos 

 
4 Tratou-se de um conjunto de medidas que tinha como foco principal as reformas bancária, fiscal, 

urbana, tributária, administrativa, agrária e universitária, bem como a extensão do voto aos 

analfabetos e oficiais não-graduados das Forças Armadas, a legalização do PCB, o controle do 

capital estrangeiro e o monopólio estatal de setores estratégicos da economia. Dessa forma, 

visava à mudança radical das estruturas econômicas e sociais do país, permitindo um 

desenvolvimento econômico autônomo e o estabelecimento da justiça social (FERREIRA, 2007, 

p. 522). 
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conflitos sociais, o que foi, em parte, resultado da aposta feita por sucessivos 

governos que investiram na modernização do país ao adotarem modelos de 

desenvolvimento econômico que visavam a uma maior inserção no mercado 

internacional. Todavia, uma vez que aquelas políticas de Estado efetivamente 

não contemplavam os habitantes pobres do meio rural pois não apontavam 

soluções para os problemas sociais dos campesinos, deu-se a intensificação do 

processo de migração em massa de tais indivíduos para os grandes centros 

urbanos. 

No aspecto socioeconômico, por conseguinte, o pobre seguia 

experimentando as agruras de sua condição, pois acentuava-se a acachapante 

concentração de renda. Os problemas no campo eram resultado daquela difícil 

realidade nacional; na década de 1970, o país ainda contava com mais da metade 

da população residente na zona rural.  

À época, Alagamar representava um caso, entre muitos,que tornava 

flagrante a luta do povo por direitos sociais inalienáveis e a resistência a 

atitudesviolentas e de dominação que, não raro,traduziam-se em expulsão de 

foreiros, posseiros e rendeiros.Assim, por trás daquele conflito, havia a seguinte 

fórmula: o latifundiário que detinha o controle da região, valia-se do sistema de 

arrendamento em decorrência do qualas famílias, por força de acordo 

estabelecido, moravam e trabalhavam nas terras do fazendeiro em troca de parte 

da produção.  

Outro elemento adicional a essa fórmula, verificava-sena relação de 

dependência entre o latifundiárioque exercia tal domínio da região e os 

trabalhadoresque dependiam de suas terras. Alagamar, a exemplo disso, 

experienciou tal processo e, indo além, assistiu ao início dos conflitos após a 

morte do Sr. Arnaldo Maroja – primeiro dono daquela vasta propriedade – que 

implicoupassarem as terras às mãos de novos fazendeiros. Todavia, de acordo 

com Ferreira (2017, p. 66), 
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[os novos proprietários] cometem abusos e impõem as “regras 

do jogo” partindo do princípio de que o(a)s camponese(a)s 

dependem de suas terras para viver. Como o latifúndio 

concentra a terra no poder de quem se encontra centralizado no 

campo, de fato há uma dependência dos que estão em posições 

periféricas para com ele. Entretanto, os donos das propriedades 

necessitam de recursos humanos, ou seja, de trabalhadore(a)s 

que realizem a produção em suas terras. Olhando por este 

ângulo, há também uma dependência dos latifundiários para 

com o(a)s camponese(a)s, já que são ele(a)s que trabalham na 

terra. 

 

O mesmo autor ainda explica que a tensão que chegava a Alagamar era 

comum nos grandes latifúndios brasileiros, sempre envolvendo a concentração 

de terras e as humilhações/agressões contra trabalhadores rurais. A política dos 

latifundiários era a do lucro e do monopólio; assim, a partir dela, os camponeses 

são “reificados” e passam a ser tratados como parte das propriedades 

(FERREIRA, 2017, p. 66). 

Nessa perspectiva, o aumento da miséria do homem do campo estava 

atralado, proporcionamente, ao crescimento da concentração de terras do 

latifundiário, uma vez que o progresso do país, a industrialização, a urbanização 

ou a organização das grandes empresas agrícolas eram feitas à custa do sacrifício 

de humildes trabalhadores e de suas famílias (PIRES, 1978, p. 29).  

Adiante, neste trabalho, na seção em que faremos análise do conteúdo da 

Cantata pra Alagamar, aprofundaremos a discussão em torno desse tipo de conflito 

na forma como ele ocorreu nos latifúndios paraibanos, na década de 1970, sempre 

considerando o ponto de vista de uma ala mais progressista5 da Igreja Católica 

que, neste artigo, é representada, máxime, por Dom José Maria Pires. 

 

 
5 Houve um período em que “era comum o uso de adjetivações que catalogavam os bispos 

católicos brasileiros entre conservadores e progressistas, passando pelos moderados. Sabedores 

de que um mesmo prelado pode ser progressista em um aspecto e conservador em outro, 

usamos tal vocábulo em referência à forma como eram concebidas as relações de poder na 

Igreja, tanto internamente, quanto com a sociedade civil” (SILVA, 2018, p. 53). 
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A violência de estado enfrenta a oposição da igreja 

Naqueles conturbados anos de governos militares no Brasil, parcelas da 

Igreja Católica desempenharam papéis importantes, ainda que, às vezes, 

contraditórios. Contribuíram para o clima de desestabilização nos meses que 

antecederam o golpe e, em um primeiro momento, parte de sua cúpula apoiou o 

regime.  

 Com os desdobramentos do sistema político implantado, destacou-se a 

postura de significativos setores da instituição na resistência ao regime 

autoritário, nos anos posteriores ao golpe. Segundo Alves (1985, p. 201-203), 

desde antes de 1974 parcelas da Igreja estavam engajadas na proteção de presos 

políticos e na denúncia da violência de Estado. Ressalta a autora que, durante o 

período de mais dura repressão – 1969 a 1973 – ela enfaticamente defendeu os 

que estavam em perigo ou eram vítimas de perseguição. A hierarquia católica 

brasileira, assim, evoluiu de uma “posição conservadora ou neutra, no passado, 

para a firme defesa dos direitos humanos e a oposição às diretrizes sociais, 

políticas e econômicas do Estado”. 

A resistência da Igreja ao autoritarismo e sua atuação política nos anos da 

ditadura militar, segundo Castro (1985, p. 21-23), deu-se através de duas frentes: 

as Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) e a Conferência Nacional dos Bispos 

do Brasil (CNBB).  

As CEB’s foram formadas por leigos que, de forma colegiada e 

participativa, exerciam a coordenação das atividades necessárias à sua existência. 

Buscavam viver de forma solidária, promovendo ajuda mútua na execução de 

diversas tarefas, visando a auxiliar os mais necessitados. No contexto 

sociopolítico dos anos da ditadura militar, serviram como um meio de 

evangelização que buscava responder aos desafios de uma prática libertária e, ao 

mesmo tempo, como forma de adequar as estruturas da Igreja às resoluções 
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pastorais do Concílio. Nelas se aprofundou o espírito de fraternidade, básico para 

que a Igreja resistisse ao autoritarismo de maneira compacta. 

A outra frente de resistência foi criada em 1952. A CNBB em pouco tempo 

alterou as relações entre Igreja e Estado no Brasil, pois não se preocupou só com 

os problemas religiosos; no momento preciso, forneceu base política para a Igreja 

ser resistência à ditadura. Reunidos em assembleias, os bispos promoviam 

discussões que resultavam em documentos criadores de base teórica para dar 

“voz aos que não tinham”, arma imprescindível em um regime que buscava calar 

os discordantes (CASTRO, 1985, p. 27). 

É válido destacarmos que o silêncio observado pela Igreja em períodos 

anteriores, interpretado, no mínimo, como atitude de cumplicidade para com 

desmandos praticados pelos grupos e classes mais poderosos no país, não 

ensejou a acusação de intromissão indébita da Igreja em uma esfera na qual, 

enfatizava-se, não devia imiscuir-se: a da política. Quando deixou de ser 

conivente – ainda que apenas no nível da mudez – e colocou-se abertamente a 

favor dos socialmente desfavorecidos, logo foi acusada de uma ingerência para a 

qual “não estava capacitada” e que “não lhe competia”. Os que “transgrediam” 

eram rotulados; recorrente era o estereótipo de comunistas. 

Essa mudança suscita indagações acerca dos fatores que podem explicá-

la. Tendo vivido 98 anos, José Maria Pires (15 mar. 1919 - 27 ago. 2017) foi ator e 

testemunha do que classificou de processo paulatino através do qual a Igreja, no 

Brasil, se dessolidarizou com os ricos e poderosos e solidarizou-se com os mais 

pobres e oprimidos. Em sua elaboração explica a simultaneidade dos 

movimentos como consequência direta das exigências decorrentes de mudanças 

ocorridas nos cenários extra eclesial, sobretudo a partir do movimento civil-

militar de 1964 e da ditadura por ele instaurada e, intra eclesialmente, a ênfase 

recai na realização do Concílio Ecumênico do Vaticano II, em cuja gradativa 
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recepção a Igreja passou a experimentar novas formas de organizar-se e atuar 

(PIRES In: IGREJA NOVA, v. 1, 2017, p. 39-47). 

Ainda salientamos que a CNBB foi, por excelência, o órgão que, em sua 

multiplicidade, tinha o encargo de coordenar os trabalhos de uma pastoral de 

conjunto que viabilizaria os desdobramentos do Concílio na Igreja do Brasil. 

Também enfatizamos que as CEB’s eram organizações eclesiais inspiradas nas 

constituições, decretos e regulamentos oriundos da grande assembleia conciliar, 

adaptados à realidade da Igreja latino-americana a partir da Conferência de 

bispos realizada em 1968, na cidade colombiana de Medellín, da qual Dom 

Helder e Dom Pires fizeram parte entre os dez bispos escolhidos pelos seus pares 

para compor a bem mais ampla delegação brasileira. 

Caso tal elaboração possa parecer simplismo reducionista, convém 

destacar que ela encontra respaldo nas análises efetuadas por Bruneau (1974), 

para quem os conflitos entre Estado e Igreja no Brasil, ocorridos a partir da 

década de 1960, acabaram por evidenciar quatro grandes posicionamentos da 

Igreja quanto às suas relações com o Estado e com outras instituições da 

sociedade: 1. a Igreja se identifica com o povo e os problemas do povo se tornam 

os problemas da Igreja; 2. legitima-se a missão social da Igreja; 3. não é a Igreja 

que é subversiva, mas sim os que a hostilizam e a perseguem; 4. a Igreja deve ser 

independente (BRUNEAU, 1974, p. 363-368).  

Não é difícil concatenar os processos simultâneos de solidarização com 

uns e dessolidarização com outros, à peculiar necessidade de a Igreja também 

defender-se. À medida que concordamos com a possibilidade de alternar-se a 

predominância, ora da autodefesa, ora do compartilhamento dos sentimentos e 

necessidades dos desfavorecidos, vemos as análises efetuadas por Pires e 

Bruneau como complementares. 

Na conjuntura que estamos revendo, o endurecimento do regime, ocorrido 

com o AI-5 (dez. 1968), ocasionou o aumento no número de prisões, bem como 
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os casos de mortes sob tortura ou de desaparecimentos. À medida que ocorriam, 

mesmo com a censura muitos fatos foram divulgados. É importante destacar, 

inclusive, que a Igreja sofreu, Brasil afora, com o assassinato de membros do 

clero6 ou de seminaristas entre 1968 e 1978. Além disso, diversificadas formas de 

repressão tornaram-se comuns, como ataques difamatórios (às vezes com o 

desserviço de parte da imprensa), expulsão de padres estrangeiros, invasões ou 

atentados em domicílio7, expropriação de documentos e sequestro de bispos, 

como o episódio com Dom Adriano Hipólito, de Nova Iguaçu (RJ)...8 

Diante de tão violenta realidade, encontramos orientações pastorais que 

apontam para uma revolução pacífica. Os mecanismos de resistência utilizados 

por Dom José Maria Pires9 no contexto do conflito em Alagamar podem ser 

analisados a partir das definições do conceito da não violência ativa com base em 

seus próprios discursos/escritos e nos de seu companheiro de sacerdócio, e amigo 

pessoal, Helder Pessoa Camara10, que abordou o tema em Cartas Circulares11. 

 
6 A exemplo do padre Antonio Henrique Pereira Neto, da Arquidiocese de Olinda e Recife, então 

sob administração do arcebispo Helder Camara. 
7 Foi notório o caso da residência de Dom Helder, nos fundos da Igreja das Fronteiras (bairro da 

Boa Vista, no Recife), que foi metralhada e teve seus muros pichados. 
8 Algumas das obras citadas no texto ajudam a entender posições dos bispos católicos brasileiros, 

aqui rapidamente comentadas. Não sendo a sua análise um dos nossos objetivos e considerando 

as dimensões deste artigo, ainda remetemos leitores interessados aos trabalhos de Luiz Lima 

(1979), Kenneth Serbin (2001), Scott Mainwaring (2004) e Wellington Silva (2018). 
9 Nascido em Córregos (MG), aos 15 de março de 1919. De acordo com Mauro Passos (2011, p. 

27), era de origem híbrida: seu pai descendia de portugueses e sua mãe de africanos e ciganos. 

Aos onze anos ingressou no seminário, sendo ordenado aos vinte e dois, em Diamantina. Sua 

ação episcopal se estendeu da diocese mineira de Araçuaí, de onde foi o terceiro bispo (1957-

1965), à Arquidiocese da Paraíba (com sede na cidade de João Pessoa), da qual foi o quarto 

arcebispo (1965-1995). Além disso, integrou a Comissão Central da CNBB, participou das 

quatro sessões do Vaticano II e foi um dos signatários do Pacto das Catacumbas – documento 

assinado por 39 padres conciliares (16/11/1965), na Catacumba de Santa Domitila, em Roma. 

Na ocasião, os subscritores se comprometeram a levar uma vida sem privilégios e ostentação, 

rejeitar símbolos de poder e priorizar os pobres em seus ministérios. 
10 Nasceu em 1909, na cidade de Fortaleza (CE) e foi arcebispo de Olinda e Recife entre 1964 e 

1985, nos exatos vinte e um anos da ditadura. Durante os noventa anos que viveu foi destacado 

defensor dos direitos humanos e pregou a não violência frente as manobras de regimes políticos 

autoritários. Acreditava em uma Igreja simples e dedicada aos pobres; por sua atuação, recebeu 

diversos prêmios nacionais e internacionais e foi indicado, por quatro vezes, ao Nobel da Paz. 
11 Cartas Circulares são textos escritos por Dom Helder Camara em vigílias que realizava nas 

madrugadas; elas expressam seus pensamento e visão de mundo. Eram enviadas para amigos 
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Dessa maneira, ambos deixaram vários registros sobre a questão. Neles, não raro, 

seus olhares estão voltados para os passos de apóstolos da paz como Martin 

Luther King e Mahatma Gandhi.  

Em 1965, por exemplo, citando Joseph Pyronnet, no seu Action non-violente, 

Dom Helder fez menção a experiências do uso desse método no contexto da luta 

dos negros americanos e no conflito indiano, mas foi além quando recordou a 

resistência dos professores noruegueses em face de Hitler, dos ingleses frente ao 

problema atômico e dos dois anos de ação não violenta na França (abril/60-

maio/62), pela obtenção da paz com a Argélia. Em seguida, apresentou aspectos 

fundamentais da não violência ativa:  

1.não se trata de um método para covardes (passiva do ponto 

de vista físico, mas fortemente ativa do ponto de vista 

espiritual); 2. não busca a derrota ou a humilhação do 

adversário: procura conquistar-lhe a amizade e a 

compreensão; 3. o ataque é dirigido contra as forças do mal e 

não contra as pessoas; 4. decisão de aceitar sofrer sem 

vingança – “as coisas de importância fundamental para o 

homem não são obtidas só pela razão: são adquiridas pelo 

sofrimento”; 5. a não-violência evita não só a violência 

exterior e física, mas também a violência interior do espírito; 

6. fundamenta-se na convicção de que o universo está do lado 

da justiça. Nas lutas pela justiça, o universo é o nosso aliado 

(CAMARA, 2009, p. 98). 

 

Em consonância com essas ideias, Dom Pelé12, em discurso intitulado “Os 

direitos humanos e a prática da não violência”, explicou: 

 
e colaboradores, a fim de obter opiniões/sugestões a respeito de diversos assuntos com os quais 

o arcebispo lidava cotidianamente. Tinham também a finalidade de registrar eventos, 

encontros, reflexões, projetos e expectativas; totalizam mais de duas mil cartas. O Instituto Dom 

Helder Camara (IDHEC), no Recife, é guardião desses documentos que constituem um dos 

maiores e mais importantes epistolários de um sacerdote católico da contemporaneidade. 

Significativa parte do acervo foi publicada pela Companhia Editora de Pernambuco (CEPE) e 

encontra-se disponível aos leitores interessados. Outra forma de acesso – gratuito – às obras, 

dá-se através do endereço http://www.acervocepe.com.br/.  
12 Dom José Maria Pires ficou conhecido assim por ser, na década de 1970, o único bispo negro 

brasileiro que refletia sobre e a partir de sua condição étnica. Somou-se a isso, no mesmo 

período, a conquista do tricampeonato mundial da Seleção Brasileira de Futebol, na qual 

consagrou-se o jogador Edson Arantes do Nascimento, o Pelé. Numerosos brasileiros que 

estimavam aquele atleta, igualmente negro e mineiro, em função do seu desempenho nos 

http://www.acervocepe.com.br/


Religare, ISSN: 19826605, v.17, n.2, dezembro de 2020, p.617-650 
 
 

629 
 

Não agimos ocultamente e, quando interrogados, devemos dizer 

com clareza, sem subterfúgios, nosso pensamento, esteja ele 

concorde ou em desacordo com o pensamento oficial ou as leis 

de segurança nacional. [...] Jamais ferir o outro com uma arma! 

Jamais ofendê-lo com uma palavra injuriosa. Jamais agredi-lo 

com a ironia ou com a publicação do que sua vida pública ou 

particular possa ter de humilhante! Mas ajudá-lo a querer ser 

razoável e procurar sensibilizar-lhe o coração. [...] Politicamente 

a Não Violência goza das preferências da opinião pública: aquele 

que não reage violentamente mostra-se superior ao seu 

perseguidor e leva muitos a tomarem sua defesa. [...] Quanto 

mais fraco se é mais a arma da Não Violência se mostra eficaz: as 

mulheres, as crianças, os enfermos em suas cadeiras de roda ou 

em suas macas, os velhos... todos podem participar de ações não 

violentas garantindo-lhes o êxito esperado (PIRES, 1978, p. 162-

164).  

  

Nos argumentos apresentados por Pires, Camara e outros está presente 

uma ética, baseada nos valores cristãos, que evidenciava a necessidade de serem 

militantes das causas que priorizavam a promoção humana. Eles propunham 

formas de ação que incluíam as reformas estruturantes, sobretudo, nas 

mentalidades, pois acreditavam que a luta pacífica contra a violência, requeria a 

conversão de cada um, alimentada por uma “mística profunda” (CAMARA apud 

CABRAL, 2004, p. 280). 

Para não deixar dúvidas sobre a linha de pensamento que guiava a 

atuação desses epíscopos, destacamos parte de documento da lavra de Dom José, 

publicado com o título “Violência e revolução”, que corrobora com o tema:  

 
gramados, também reverenciavam o arcebispo “paraibano nascido em Minas Gerais” (PIRES, 

1995, p. 10) por causa de sua ação em defesa dos desfavorecidos, sobretudo nos âmbitos de 

ressonância das ações eclesiais. Embora menos, também recebia o codinome Dom Zumbi. 

Depois da celebração da Missa dos Quilombos (Recife, 20/11/1981), por exemplo, Dom Pedro 

Casaldáliga chamou Dom José de Zumbi, tendo em vista a luta desse líder pelos escravos. 

   Aos 10 de julho de 2017, quarenta e nove dias antes de Dom José falecer, fizemos uma entrevista 

com ele, em Belo Horizonte, para uma pesquisa sobre a “Sinfonia dos Dois Mundos” – parceria 

Helder Camara e Pierre Kaelin –, especialmente acerca da apresentação da obra na cidade de 

João Pessoa. Naquela que, possivelmente, foi sua última entrevista para fins acadêmicos, 

repetiu a expressão citada nesta nota acerca de seu gentílico e, en passant, rememorou a Cantata 

pra Alagamar.  
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O Evangelho é uma mensagem tremendamente revolucionária, 

capaz de separar pais de filhos e amigos de amigos. [...] Isto é 

pura subversão, diríamos em linguagem moderna. E os judeus 

também disseram, com todas as letras, sem seu tempo. Eles 

insistiam fortemente: “Ele subverte o povo” [...] Esta é a violência 

que o Evangelho prega. Uma violência contra o progresso do 

reino do mal em nós e em nossos irmãos. Uma violência contra 

as estruturas sufocantes que impedem, nos indivíduos e nas 

comunidades, o desenvolvimento do Reino de Deus [...] que não 

é deste mundo, mas que começa aqui, [...] Em nenhuma 

circunstância Cristo ensinou a violência contra os homens 

(PIRES, 1978, p. 64-65). 

 

A não violência ativa significava, para aqueles agentes do sagrado, 

instrumento eficaz na luta pacífica que colocava acima de todos o exemplo do 

maior revolucionário – o Cristo – condenado à morte por sua militância contrária 

ao sistema opressor de sua época e favorável à paz. O evangelho, por 

conseguinte, configura uma “mensagem subversiva”, conforme expressão que 

era disseminada pelo regime militar brasileiro. 

Alagamar é nossa terra prometida 

As histórias de um povo e seus dramas coletivos poderiam ser ignorados 

se não fossem, incansáveis vezes, registrados por seus “trovadores”. Esses 

indivíduos contaram e cantaram, em verso e prosa, paisagens e tramas que 

envolvem pela riqueza de seus detalhes e pela dimensão do embevecimento no 

qual tais obras são produzidas.  

Presente em todos os grupos sociais, a arte surge de uma infinita 

capacidade de abstração e se constitui uma das muitas invenções do homem, 

usada para expressar sentimentos, valores e crenças; dessa forma, toca as 

emoções inerentes ao ser humano. Todavia, uma expressão será considerada arte 

a depender do conceito que dada sociedade tem a esse respeito e, também, de o 

quanto ela será capaz de comunicar simbolicamente.  

Como afirmou Coli, as artes são determinadas manifestações da atividade 

humana diante das quais nosso sentimento é admirativo. Elas proporcionam 
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adentrarmos a um universo que dispensa as formulações estritamente racionais, 

pois, por meio de processos silenciosos, constroem uma relação que se dá de 

maneira propriamente ininteligível, em uma dimensão do “não dito, mesmo 

quando se tratar de obras literárias, porque as palavras terão outra função e 

sentido” (COLI, 1989, p. 8). 

Por outro lado, de acordo com Rookmaaker (2010, p. 51-53), a arte nunca 

é neutra, ela reflete a realidade social, o tempo histórico em que é produzida e a 

cultura de uma comunidade linguística. Deve ser entendida como uma maneira 

de comunicação que pode expressar descontentamentos e desconfortos em 

relação a certos fenômenos e, muitas vezes, traduzir-se em protesto. Nessa 

concepção, os artistas tornam-se atores sociais ativos e não seres alienados dos 

problemas que afligem a todos os indivíduos. 

Nesse ponto, segundo Coutinho, a arte “é uma transfiguração do real, é a 

realidade recriada através do espírito do artista” (1976, p. 9). Dito de outra 

maneira: ela funciona como um espelho que retrata a sociedade em dado período 

histórico, o que evidencia o seu importante papel social. A exemplo disso, 

podemos mencionar obras construídas antes, durante e depois da Cantata pra 

Alagamar, como, respectivamente, O romanceiro da inconfidência, de Cecília 

Meireles, Asinfonia dos dois mundos, de Helder Camara e Maquinação do mundo, de 

José Miguel Wisnik.  

Na primeira, a autora, em versos, discorre sobre a Vila Rica do século XVIII 

e tem no Tiradentes, sua principal personagem. Na segunda, o escritor recorre à 

poesia e ao jornalismo de Carlos Drummond de Andrade para abordar o tema 

da mineração e suas consequências para o estado de Minas, em geral, e Itabira, 

em particular – cidade natal de Drummond. Asinfonia dos dois mundos, por seu 

turno, chama a atenção para a violência existente na oposição entre um mundo 

rico e outro pobre e sonha/propõe mecanismos para a superação de tão letal 

dicotomia. E, para além de duas obras elegerem como espaço narrado o território 
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mineiro (caso das de Meireles e Wisnik), todas evidenciam a capacidade de 

transcender a mediocridade dos lugares-comuns, pela escrita literária – 

ressonância de métricas, metáforas e melodias – o que nos eleva às dimensões 

imaginativa e simbólica em que se encontram. Tal recurso lhes confere um 

alcance maior que o aferido por obras didáticas. O destaque conferido se deve ao 

fato de esse aspecto estar também presente na obra que aqui analisamos. 

A Cantata pra Alagamar nasceu, em 1978, na cidade de João Pessoa, da 

parceria entre o maestro J. A. Kaplan13 e o escritor W. J. Solha14, respectivamente 

responsáveis por musicar e compor sua letra; ela foi gravada, naquele mesmo 

ano, em disco vinil (long play), pela Discos Marcus Pereira. Inspirados na luta dos 

agricultores paraibanos sem-terra e na ação da Igreja, representada pelo então 

arcebispo da Paraíba e seu clero, eles recorreram à arte como forma de evidenciar 

aquele conflito. A obra é considerada fruto da interação entre um judeu (Kaplan), 

um ateu (Solha) e um cristão (Dom José) – isso porque, além do apoio 

institucional, o seu conteúdo está repleto de intercruzamentos com as ideias do 

arcebispo, o que se constata facilmente se a comparamos com o livro Do centro 

para a margem, de 1978, que reúne vários textos e discursos do religioso. 

Com uma sonoridade tipicamente nordestina, a Cantata15 é uma mescla 

dos gêneros poéticos populares martelo-agalopado16 e gemedeira17, com vinte e 

três movimentos. Toda a musicalidade foi baseada em rítmicas e melodias da 

 
13 Argentino nascido em Rosário (16/07/1935), José Alberto Kaplan faleceu em João Pessoa 

(29/06/2009). Enquanto pianista, professor, compositor e regente, recebeu diversos prêmios 

nacionais e internacionais. 
14 Waldemar José Solha nasceu em Sorocaba (SP). Radicou-se na Paraíba desde a década de 1960. 

É escritor, romancista e artista plástico, detentor de vários prêmios em concursos literários 

nacionais. 
15 A Cantata pra Alagamar foi, em certa medida, uma ampliação do Hino de Alagamar, do 

camponês Severino Izidro, tanto que, na obra, estão presentes diversos trechos do Hino. 
16 Verso decassílabo com seis pés e rimas emparelhadas, que é cantado ou declamado por 

cantadores sertanejos; por vezes é improvisado (HOUAISS, 2009, p. 1251). 
17 Variante da sextilha popular, em que o cantador, antes do último verso, intercala um estribilho 

de interjeições, formando em geral um verso de quatro sílabas (ai! ai! ui! ui!, ai! ai! hum! hum! 

etc.) (HOUAISS, 2009, p. 962). 
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região, e faz uso de elementos do folclore, tais como baião, xaxado e cantigas de 

roda. Ela foi elaborada para “narrador, jogral, solistas (soprano e tenor), coro 

misto e conjunto instrumental (flautim, flauta, violino, viola, violoncelo, 

contrabaixo, órgão, cravo, percussão)” (SILVA; LIMA JÚNIOR; TEXEIRA, 2018, 

p. 4). 

Na estreia da Cantata, em 17 de junho de 1979, na Capela da Igreja de São 

Francisco, em João Pessoa, estiveram presentes, além de um público de mais de 

quatrocentas pessoas, personalidades do clero católico como Dom Helder 

Camara, Dom Ivo Lorscheiter (bispo de Santa Maria, ex-secretário-geral e então 

presidente da CNBB), Dom Marcelo Carvalheira (bispo auxiliar da Paraíba) e 

Dom Antonio Fragoso (bispo de Crateús-CE, nascido em João Pessoa). A 

presença dos bispos citados evidencia uma atuação em rede e o apoio da 

Conferência Episcopal à atuação do arcebispo da Paraíba.  

Inserida nessa ótica e a partir de sua especificidade a Cantata pra Alagamar 

é, então, uma produção artística de perfil contestatório e engajado18; “para ser 

compreendida, ela exige ser colocada no seu tempo e interpretada à luz do 

espírito da época; [...] contribui para dar a conhecer a sua época” (PAREYSON, 

2001, p. 126). Eis a forma como aquela obra foi estruturada: 

Tabela 1 – Eixos temáticos dos vinte e três movimentos da Cantata pra Alagamar19 

I. Introdução XII. Querem que a Gente Guerreie 

II. O Estatuto da Terra XIII. Canção da Não-Violência II 

III. Canção da Não-Violência I XIV. Ó Minha Gente I 

IV. Recitativo I XV. Ó Minha Gente II 

V. Canção do Rio que Alaga o Mar XVI. Vamos Arrochar as Mãos 

VI. Recitativo II XVII. A Usina 

VII. Nosso Irmão da Segurança I XVIII. O Sindicato I 

VIII. Recitativo III XIX. O Sindicato II 

IX. Recitativo IV XX. O Sindicato III 

X. Canaviais Feito Exércitos Fardados XXI. Hino de Alagamar I 

 
18 A arte engajada é aquela que reflete a realidade social, o tempo histórico em que é produzida e 

a cultura de uma determinada comunidade linguística; ela é uma arte que “quer enfrentar os 

problemas vitais do seu tempo” (PAREYSON, 2001, p. 42). 
19 A obra completa, em áudio, encontra-se integralmente disposta no site www.youtube.com (nas 

referências indicamos acesso através de um dos links disponíveis da plataforma supraindicada). 

http://www.youtube.com/
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XI. Nosso Irmão da Segurança II XXII. Canto Final  

 XXIII. Hino de Alagamar II 

Fonte: www.sesc.com.br/sescpartituras 

 

Do início ao fim da Cantata, o homem do campo e sua luta pela posse da 

terra são o cerne da questão abordada pelos autores da obra. Abre-se o espetáculo 

com o Estatuto da Terra (Lei nº 4.504/1964), aprovado pelo Congresso Nacional e 

sancionado, em 30 de novembro de 1964, pelo Marechal Castelo Branco, primeiro 

militar, de uma sequência de cinco, que governou o Brasil no período ditatorial. 

O próprio presidente, meses antes de a lei entrar em vigor, anunciara a pretensão 

do Executivo: 

É preciso estender os direitos trabalhistas ao campo, 

"suprimindo-se assim a dolorosa fronteira que separa o 

trabalhador rural daquele que vive de outras atividades". O 

Marechal Castelo Branco revelou que estão quase concluídos os 

estudos dos quais se originará um estatuto da terra, que será o 

instrumento legal para a efetiva realização da Reforma Agrária, 

"uma reforma livre dos radicalismos demagógicos" (CASTELO, 

1964, p. 3. Aspas originais). 

 

Esse Estatuto possui diversos artigos relevantes que serviram de base 

jurídica às reivindicações feitas no contexto dos conflitos em Alagamar. 

Entretanto houve, e hoje sabemos, uma estratégia daquele governo que, ao 

levantar a bandeira da reforma agrária, tinha o objetivo de frear a maioria das 

mobilizações populares em torno do tema; isso era uma orientação presente, 

inclusive, na política da Aliança para o Progresso20, que propunha a reforma 

“como meio de aliviar as tensões sociais ou evitar revoluções” (STÉDILE, 2011, 

p. 24). 

Mas, o que era Alagamar e qual a importância daquela área geográfica 

paraibana? Algumas explicações são dadas, e de uma delas destacamos:  

 
20 Programa cooperativo de aceleração do desenvolvimento econômico e social proposto pelo 

então presidente norte-americano, John F. Kennedy, à América Latina. Possuía um viés político 

que visava a frear o avanço do socialismo no continente.  
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[Alagamar] era uma enorme gleba — dez mil hectares —, que 

incluía vários sítios e fazendas nos municípios de Itabaiana e 

Salgado de São Félix. Segundo levantamento realizado, na época, 

pela Igreja, aproximadamente setecentas famílias nela residiam, 

algumas há mais de cinquenta anos, plantando suas lavouras de 

subsistência e pagando foro ao dono da terra. Com a morte deste, 

em 1975, foi vendida. Os novos latifundiários, estimulados pelos 

incentivos fiscais que o “Pró-Terra” e “Pró-Álcool” ofereciam, 

resolveram arrasar tudo e expulsar os “rendeiros”, a fim de 

cultivar a cana-de-açúcar. Criou-se a mesma tensão social que já 

se alastrava nas redondezas. Surgiu, na região, um movimento 

Não Violento, que contava com o importante respaldo e 

orientação da Igreja. Esse tipo de ação política havia sido 

utilizado, com enorme sucesso, por Mahatma Gandhi, na sua 

luta pela libertação da Índia do colonialismo britânico. No 

âmbito da Paraíba, Dom José era o seu maior paladino 

(KAPLAN, 1999, p. 178-179). 

 

Em entrevista concedida ao pesquisador Mauro Passos (2011, p. 53), José 

Maria Pires recordou que os atritos ocorridos em Alagamar, na década de 1970, 

não tinham relação com o fato de ter sido seu primeiro proprietário o Sr. Arnaldo 

Maroja, que não era melhor ou pior que os proprietários posteriores; o que então 

se evidenciava é que era outra a conjuntura anterior. Havia muita terra e as 

setecentas famílias podiam permanecer ali com certa tranquilidade, desde que 

pagassem o foro. Entretanto, após a morte do proprietário supracitado, os novos 

donos, recebendo subsídios do governo (portanto, dinheiro do povo), 

priorizaram o lucro proveniente da cana e do gado, através do Proálcool e do 

Pró-terra, respectivamente. 

Em consonância com os registros feitos acima, apresentamos os primeiros 

versos da Cantata pra Alagamar:   

Começa com o Pró-terra,/ Financiando o gado e a cana,/ As terras 

se valorizam,/ A negociata se dana,/ Lavouras são destruídas,/ 

Famílias pobres, varridas/ A ambição fica insana. 

O ano é setenta e quatro,/ Com dez de Revolução,/ Os países do 

petróleo,/ Tomaram resolução,/ De cobrar de todo mundo,/ Um 

gemido mais profundo,/ Em troca da produção. 

O governo brasileiro,/ Sentindo esse contratempo,/ Reuniu seu 

ministério,/ E resolveu nesse momento,/ Substituir gasolina,/ 
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Pelo produto da usina,/ Que demonstrou seu talento./ Foi então 

que o Proálcool,/ Botou dinheiro em ação/ Pra cana suficiente/  

Partiu para promoção/  De investimentos maiores/ Pras terras 

que eram melhores/ A incentivar a plantação. 

E assim, da noite pro dia/ Latifúndios valorizados, / Ficaram 

ainda mais caros/ E foram negociados/ Sem se medir 

consequências, /Sem se poupar delinquências, / Sem olhar 

prejudicados. 

Nem governo, fazendeiros, / Nem SUDENE, nem usinas, / 

Vendedores, compradores, / Em meio a charutos, piscinas/ 

Pensaram nos moradores,/ Nos pobres agricultores/ Ao 

descobrirem essas minas (CANTATA, s.d., p. 4-5). 

 

Na sequência, o Estatuto da Terra é enfaticamente citado na obra. Nela 

visualizamos, inclusive, parte do capítulo que trata do uso e da posse temporária 

da terra (Seção I – Das Normas Gerais)”21 que, de acordo com a narrativa da 

Cantata pra Alagamar, foi amplamente utilizada pelos agricultores e seus 

defensores naquela ocasião. Vejamos:  

Mas, aparece o conflito/ Pois o Estatuto da Terra, / Do presidente 

Castelo/ Tem um artigo que berra: - O Arrendatário terá/ Na 

venda que ocorrerá/ A preferência da terra. 

E diz mais Castelo Branco: - Se o proprietário em segredo/ Fizer 

a negociata/ O arrendatário sem medo, / Antes do fim de um 

semestre, / Desfará o golpe de mestre, / Agindo o quanto mais 

cedo/ - Basta apurar o valor/ Da propriedade em questão/  

Depositá-lo em cartório/ Por mais que movam a ação,/ E 

reafirmem o contrário,/ Ele será o proprietário,/ A quem a lei dá 

razão (CANTATA, s.d., p. 5). 

 

Aprofundando as questões históricas adjacentes a esses versos, 

lembramos que o tema reforma agrária se arrastou pelas décadas de 1950 e 60. 

Dentro e fora do Congresso Nacional brasileiro foi pauta de inflamadas disputas 

 
21 “Art. 92 [...] 

§ 3º No caso de alienação do imóvel arrendado, o arrendatário terá preferência para adquiri-lo 

em igualdade de condições, devendo o proprietário dar-lhe conhecimento da venda, a fim de 

que possa exercitar o direito de perempção dentro de trinta dias, a contar da notificação judicial 

ou comprovadamente efetuada, mediante recibo; 

§ 4° O arrendatário a quem não se notificar a venda poderá, depositando o preço, haver para si o 

imóvel arrendado, se o requerer no prazo de seis meses, a contar da transcrição do ato de 

alienação no Registro de Imóveis” (BRASIL, 1964). 
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e tensões, sobretudo no que dizia respeito à proposta de redistribuição de terras, 

pois, de um lado, havia os que defendiam o combate ao latifúndio improdutivo, 

respeitando parâmetros constitucionais de indenização prévia do proprietário, 

enquanto, de outro, militavam os que aceitavam somente uma reforma radical 

na estrutura fundiária, sem direito a indenizações. 

Nos idos da década de 1970, ao conflito entre proprietários de terras e 

agricultores de Alagamar foi acrescido um elemento externo que agravava o 

problema: a crise do petróleo iniciada em 1973, um “combustível explosivo” na 

disputa então travada. Como resposta, o Programa Nacional do Álcool 

(Proálcool) – através de decreto de lei do ano 1975, na gestão do presidente 

Ernesto Geisel – apresentou uma alternativa à alta do preço do petróleo, que 

resultava dos conflitos ocorridos no Oriente Médio naquela década. Visava a 

oferecer, por um lado, linhas de créditos a plantadores de cana de açúcar e 

usineiros através do Banco do Brasil e do Instituto do Açúcar e do Álcool (o 

extinto IAA) e, por outro, um combustível 20% mais barato que a gasolina, 

estimulando a produção e o mercado de carros a álcool no país (NITSCH, 1991, 

p. 124).    

Na ocasião, movidos pelo interesse estatal que incentivava a produção do 

etanol, grandes latifundiários enxergaram a oportunidade de elevar 

exponencialmente suas riquezas e, para tanto, agiram depressa e arbitrariamente 

contra quem dependia da terra para o seu sustento. Assim, na “calada das 

noites”, vastos hectares foram negociados com compradores alinhados àquela 

política econômica, o que implicava a imediata desocupação de áreas, ainda que 

há décadas elas estivessem assentadas por agricultores.  

Na sequência da Cantata, deparamo-nos com as primeiras denúncias de 

violência que o homem do campo sofria naquele famigerado “enredo”. Restava-

lhe, então, o apelo à justiça para o cumprimento da lei:  
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Confiando em Sua Excelência/ E no Exército pronto pra acudir/ 

É que os grandes se botam a invadir/ Estas terras que são de 

subsistência. 

O Senhor, porém sabe, Sua Excelência/ Que dentro dessa sua 

Revolução/ O Estatuto nos dá a proteção/ E hoje nós invocamos 

esta lei/ Contra quem na barriga tem um rei/ Praticando assim a 

subversão (CANTATA, s.d., p. 8-9). 

No trecho a seguir, diante dos diversos tipos de violência aos quais 

estavam expostos aqueles trabalhadores, eram apontadas orientações no sentido 

do não recurso à força bruta nem às armas como forma de revide aos insultos, 

agravos e invasões de propriedades cobertas de plantações. Os princípios da não 

violência ativa eram claros:   

Primeiro é nunca matar/ Segundo, jamais ferir/ Terceiro, estar 

sempre atento/ Quarto, sempre se unir/ Quinto, desobediência/ 

Das ordens de sua excelência/Que podem nos destruir 

(CANTATA, s.d., p. 12). 

 

A denúncia prossegue em forma de rima, quando, de forma 

pormenorizada, relata agressões sofridas pela gente humilde daquela zona rural. 

O pano de fundo foi a venda da Fazenda Mucatú, realizada à revelia dos 

agricultores, deixando-lhes o despejo como alternativa depois de destruídas suas 

lavouras. Cenas marcantes foram registradas:   

Os moradores clamaram/ Direto à Federação/ Domingo estavam 

na feira/ Só as mulheres que não/ E elas viram pistoleiros/ Feito 

caubóis verdadeiros/ Descerem de um caminhão. 

Vinte e três apearam na Capela/ Começando ligeiro a destelhá-

la/ E diante das mulheres a chorá-la/ Um trator se chegou bem 

perto dela/ Os capangas prenderam a janela/ Em um cabo que à 

máquina ligaram/ Num puxão suas taipas desabaram/ Entre 

gritos, pavor, ranger de dentes/ Em seguida os pedaços, os 

dementes/Carregaram no carro e transportaram (CANTATA, 

s.d., p. 14-16). 

 

Em discurso intitulado “Juventude rural produtividade em potencial”, de 

março de 1972, o arcebispo José Maria Pires (1978, p. 15-20) tece fortes críticas 

sobre o futuro do homem do campo: avalia os problemas da evasão dos jovens 
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daquelas regiões, empurrados para os grandes centros urbanos em busca de 

melhores oportunidades e considera a força de tais cidadãos e sua essencial 

função para o desenvolvimento do Brasil. Na sequência, usa como comparação 

as águas do rio São Francisco, lembrando que, antes de ser caudaloso e 

propulsionar hidrelétricas, ele nasce como um “fiozinho” no estado de Minas 

Gerais e, ao longo do percurso, vai-se juntando a outros rios, ribeirões e córregos, 

ganhando força até alcançar o volume de águas que conhecemos.  

Dom José objetivava, através da narrativa metafórica, enfatizar a 

importância da união pela conquista de condições dignas de vida e encorajar as 

pessoas na luta pela recuperação do Nordeste. Nesse sentido, afirmou que a 

“união pacífica não passiva” seria o caminho para a reforma agrária, pois 

acreditava que a terra deveria estar a serviço do homem e não o contrário.  Àquela 

passagem supracitada do discurso referido a Cantata pra Alagamar faz alusão, 

conforme evidenciamos a seguir:  

A metade em nosso povo/ Vive na zona rural/ E se unida feito as 

águas/ Terá um poder anormal/ Igual ao que tem corisco/ Igual 

ao de São Francisco/ E a milícia nacional. 

E a união vai aumentando/ Igual ao do São Francisco/ Essa 

enchente vai passar/ E o rio alaga o mar (CANTATA, s.d., p. 20-

21). 

 

Como já evidenciamos, Dom Pires pautou sua missão na compreensão 

teológica que tinha dos ensinamentos cristãos e, para além de questões 

ideológicas e político-partidárias, empunhou as armas da luta pacífica e da 

resistência aos sistemas opressores vigentes na sociedade. Não escapou do rótulo 

de bispo “comunista” então atribuído pelos apoiadores do regime militar a vários 

integrantes do clero católico.  

Essa parte da obra expõe o tratamento dispensando a muitos religiosos 

pelos militares naqueles anos de ditadura, aspecto destacado no tópico “A 

violência de estado enfrenta a oposição da Igreja”, deste trabalho. Ainda 

chamamos a atenção para outros versos nos quais lemos: “Melhor que toda a 
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repressão/ Tivesse transformado/Metralhadora em arado/ Tanque de guerra em 

trator”. A citação evidencia um intercruzamento com as ideias de Dom Pelé que, 

como já pontuado, ocorrem ao longo da Cantata pra Alagamar; as frases poéticas 

que acabamos de citar foram extraídas da carta pastoral intitulada “Sobre os 

problemas do campo”, de dezembro de 1975 (PIRES, 1978, p. 33). Vejamos, 

todavia, o relato completo registrado no trecho: 

Frei Hermano foi logo intimado/ A prestar depoimento aos 

militares/ Por pregar comunismo nos altares/ E ensinar violência 

em todo lado/ Dom José quando soube do recado/ Empenhando 

pro frade todo apoio/ Comparou sua voz a de um aboio/ De um 

vaqueiro a cantar pra seu rebanho/ Se por ela apanhar, também 

apanho/ Pois se ele é riacho, eu sou arroio. 

O que Frei Hermano fez/ Não foi atentar contra o Velho/ Nem 

terrorismo, emboscada/ Eu penso nisso e me engelho/ O que Frei 

Hermano fez: / Foi pregar o Evangelho. 

Queria que nosso irmão/ Que é da segurança/ Viesse viver neste 

chão/ Comer farinha e feijão/ E como um galo na rinha/Lutar 

para ganhar o pão. 

Veria que a segurança/ Não se obtém com terror/ Melhor que 

toda a repressão/ Tivesse transformado/ Metralhadora em arado/ 

Tanque de guerra em trator (CANTATA, s.d., p. 22-25). 

 

Como resposta, o arcebispo José Maria Pires amplificou a sua voz em favor 

de causas humanistas e universais e, abertamente, defendeu um “socialismo 

cristão” – não o endossado pelo marxismo, mas, sim, pelo evangelho do Cristo, 

no qual acreditava. Por isso, dedicou seções inteiras de seus escritos, e proferiu 

discursos com esses ensinamentos, contextualizando-os de forma a facilitar sua 

propagação. Em “Por um socialismo brasileiro”, datado de setembro de 1967, 

defendeu que não devíamos admitir um socialismo de Estado que fosse mera 

transposição do capitalismo – o Estado passando a ser o grande patrão e todos os 

cidadãos, seus empregados. Tampouco um socialismo desumanizante, sem alma 

e sem Deus. Mas um socialismo inspirado no Evangelho, em Francisco de Assis 
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ou Giorgio La Pira22. Citando este último, arrematou: “uma sociedade na qual o 

homem não tem sua casa é desumana, mas a sociedade em que Deus não tem 

uma casa é igualmente desumana” (PIRES, 1978, p. 60). 

Seguindo a narrativa da Cantata, os problemas se ampliavam àquela 

altura, pois, além de Mucatú, outras fazendas estavam em polvorosa e suas 

populações padeciam dramas semelhantes: Pedra de Fogo, a mando da Usina 

Olho d’Água, havia recebido por meio de um oficial de justiça, que chegou 

acompanhado de soldados, um ultimato ordenando que os moradores deviam 

deixar o local em seis meses. A Fazenda Retirada, mesmo estando arrendada, foi 

vendida para a Usina Maravilha. Alagamar bradou:  

O Estatuto da Terra determina/ Que em áreas que tem muitos 

posseiros, / Arrendatários ou então parceiros, / Se a tensão social 

nelas domina, / A Reforma Agrária é a medicina. / E por isso o 

Arcebispo concluiu:/Voltará o dinheiro de onde saiu./ Mucatú 

deverá, pela Reforma,/ Combater qualquer que seja a forma,/ E 

servir de exemplo a quem a seguiu (CANTATA, s.d., p. 28). 

 

Observando a Lei nº 4.504/1964, vemos explícito, em seu Art. 2º, que a 

todos deve ser assegurada a oportunidade de acesso à propriedade da terra, 

condicionada pela sua função social, possuindo, proprietários e não 

proprietários, direitos e deveres impostos pelo Estado, devendo a propriedade 

desempenhar, integralmente, a sua função social. Para isso, precisa, 

simultaneamente: a) favorecer o bem-estar dos proprietários, dos trabalhadores 

e das famílias que nela labutam; b) manter níveis satisfatórios de produtividade; 

c) assegurar a conservação dos recursos naturais; d) observar as disposições 

legais que regulam as justas relações de trabalho entre os que a possuem e a 

cultivam (BRASIL, 1964). 

Esse dispositivo jurídico aponta, especialmente, para a responsabilidade 

do Poder Público referente à modificação da estrutura fundiária do país que, 

 
22 Destacado ativista católico e político italiano (1904 - 1977). Preocupou-se com as questões sociais 

e atuou, entre outros, nos movimentos da Ação Católica. 
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conforme o mesmo Art. 2º, deveria “promover e criar as condições de acesso do 

trabalhador rural à propriedade da terra economicamente útil” (BRASIL, 1964). O 

esforço visava a promoção da justiça social a partir da produtividade agrícola e 

da erradicação de propriedades sem função social – devendo ser extintos o 

minifúndio e o latifúndio23.  

Para Dom José, fazia-se necessária uma consciência cristã que 

demonstrasse a urgência de uma revisão das estruturas econômicas e da 

redistribuição dos bens. Assim, mais uma vez ele tocou em ponto político-

ideológico bastante sensível à época, ao afirmar que, no regime capitalista, as 

riquezas da terra pertencem a alguns e, no marxismo, à humanidade; alertou, 

então, que mesmo “reconhecendo o direito da propriedade privada, a Igreja não 

reconhece seus abusos, porque ela mesma ensina que o bem comum limita a 

propriedade privada” (PIRES, 1978, p. 113-114).  

Os versos seguintes narram mais tensões vividas pelos lavradores. Na 

Fazenda Alagamar, Antônio Galvão – novo proprietário – acompanhado de 

homens por ele armados e pagos, fazendo uso de ameaças e provocações 

explícitas, devastara a plantação:  

Cinquenta e sete valentes/ Enraizavam macaxeira/ Na roça 

comunitária/ Pra negociar lá na feira/ E atender a despesa/ Da 

luta que estava acesa/ E não parecia ligeira.  

Os pistoleiros chegaram/ Apontando seus trinta-e-oitos/ Os 

homens se entreolharam/ Os calmos pros mais afoitos/ Com a lei 

da Não-Violência/ Era preciso ter paciência/ E aos bandidos dar 

coito. [...] 

E assim os três bandoleiros/ Tiraram doze mil plantas/ E Antônio 

Galvão gritou:/ - Plantar de novo não adianta! / Dezembro solto 

o meu gado/ Faço um estrago danado,/ Brincou, eu corto a 

garganta (CANTATA, s.d., p. 34). 

 

 
23  Segundo o Estatuto da Terra, minifúndio é “o imóvel rural de área e possibilidades inferiores 

às da propriedade familiar” (BRASIL, 1964). Por sua vez, latifúndio é o imóvel rural 

“inexplorado, explorado incorretamente, ou que tem extensão incompatível com a justa 

distribuição da terra” (BORGES, 1998, p. 35). 
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A obra também evidencia a existência de preocupação ambiental ao 

referir-se às condições dos recursos naturais à disposição do homem do campo, 

que sofriam vultosas agressões das usinas em seus acelerados ritmos exploratório 

das terras e contaminador dos rios. Como sabemos, aquelas empresas jogavam 

nas correntes fluviais remanescentes extraídos da cana semelhantes a uma calda 

– tipo de resíduo fétido e medonho que causava a mortandade das águas doces, 

a não sobrevivência de peixes e, fatalmente, a inadequação para o consumo. O 

poeta, então, denuncia:     

Entre as terras em luta/ Correm rios sombrios/ Peixes mortos já 

boiam/ Tristes, vazios/ Pescadores famintos/ Olham canas e 

pensam/ Na moagem, na química/ Suja que elas fazem. 

De setembro a maio a desgraça dura/ E apodrece a água que era 

tão pura (CANTATA, s.d., p. 52). 

 

Os versos seguem detalhando problemas que compunham a realidade 

cotidiana dos habitantes de Alagamar, onde as relações de poder acentuavam os 

conflitos. A Cantata rememora as questões sindicais e o interesse dos poderosos 

no controle daquelas instituições, enchendo-as de “pelegos” que, 

sorrateiramente, desfavoreciam a classe trabalhadora rural por meio de subornos 

e outras formas de corrupção frequentemente associadas ao exercício do poder 

no Brasil. Eis a crítica: 

Antes da Revolução/ Nenhum dos grandes queria/ Trabalhador 

que aderia/ À sindicalização. / Hoje não tem exceção/ Pois todo 

latifundiário/ Quer exatamente o contrário. Por que o Sindicato 

agora/ É o que mais colabora/ Pra o povo ficar precário. [...]  

O Sindicato deveras/ Tinha muita energia/ E a consciência 

crescia. / Mas isso é de outras eras/ Não somos aquelas feras/ Que 

os proprietários temiam. 

Somos só gatos que miam/ A desfiar ladainhas/ Rezando Salve-

Rainhas/ Do jeito que eles queriam (CANTATA, s.d., p. 53-56). 

 

Mesmo diante de realidade tão adversa, buscava-se o caminho da justiça 

por meio da não violência ativa, itinerário sempre lembrado. Eram sabedores de 

que “a justiça é lenta para os pobres. Os ricos têm inúmeros recursos ‘legais’ para 
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apressar os processos que lhes interessam ou para adiar indefinidamente [...] os 

que eles preveem lhes serão desfavoráveis” (PIRES, 1978, p. 37). Assim, seguir os 

ensinamentos de Gandhi, de Dom José e de outros pacificadores era tarefa 

imperiosa. Nesse ponto, a Cantata relembra as orientações daqueles líderes da 

luta pela paz:  

Dizia: Matar não adianta, / A Inglaterra é poderosa. / E começou 

a ensinar/ A sua lição milagrosa:/O que é preciso é ter calma/ E 

soltar a força da alma/ De maneira vigorosa.  

Dom José quer com ele/ Fazer a nossa alma parruda. / Ensinar a 

nossa gente/ A não calar, ficar muda./ A sentir a emoção/ Que 

existe na multidão/ Quando se junta e se ajuda (CANTATA, s.d., 

p. 58). 

 

A Cantata pra Alagamar chega ao seu final enaltecendo a postura heroica 

de um povo simples e humilde, que não fez uso da força bruta, tampouco da 

violência das armas; ao contrário, seguiu os ensinamentos evangélicos 

propagados pela Igreja e por seus ministros. Jubilam todos:  

Alagamar, meu coração/ Teu povo humilde esperando a solução/ 

Nossa vitória fica na história/ A tua glória é a nossa união. 

Teu povo forte sem violência e sem guerra/ Numa luta pela terra 

e a boa produção/ Da agricultura que nosso povo consome/ E 

quem consagra teu nome/ Não se curva à invasão. 

Não temos ódio, nem preguiça, nem vingança/ Mas temos a 

esperança da nossa liberdade/ Pra nosso povo ter produtos 

agradáveis/ Nós somos os responsáveis por sua alimentação. 

Alagamar, meu coração/ Teu povo humilde esperando a solução/ 

Nossa vitória fica na história/ A tua glória é a nossa união 

(CANTATA, s.d., p. 59). 

 

Em 1978, durante uma visita do presidente Ernesto Geisel a João Pessoa, 

um ato público de protesto foi realizado pelos moradores de Alagamar, mesmo 

sob risco de represália da força policial (o episódio também foi relatado na 

Cantata em trechos não destacados neste trabalho). Aquele foi o ápice de três 

anos de luta, durantes os quais camponeses e religiosos foram vítimas de 

violências perpetradas tanto pelo Estado quanto através de jagunços a serviço 

dos novos latifundiários da região. No dia seguinte ao seu retorno a Brasília, o 



Religare, ISSN: 19826605, v.17, n.2, dezembro de 2020, p.617-650 
 
 

645 
 

presidente Geisel decretou a desapropriação de dois mil hectares; porém, aquele 

quantitativo representava apenas um décimo do total das terras nas quais antes 

habitavam centenas de famílias.  

Depois dessa vitória parcial, as disputas acirraram-se e os conflitos se 

estenderam por mais dois anos, com o registro frequente de violências contra os 

agricultores. Na sequência daqueles acontecimentos, determinado episódio 

provocou a reviravolta da história de Alagamar: em janeiro de 1980, as terras 

cultivadas foram, propositalmente, invadidas e pisoteadas pelo gado dos 

proprietários com o objetivo de forçar a saída dos moradores da localidade. Dom 

José, Dom Helder e outros bispos foram ao local e, pessoalmente, ajudaram a 

expulsar os animais e a retomar as terras. O episódio gerou tamanha repercussão 

que forçou o governo da Paraíba a comprar toda a área de Alagamar e, 

formalmente, entregá-la às setecentas famílias que dela dependiam. 

Esse feliz desfecho da história daqueles lavradores paraibanos responde 

aos últimos versos, cheios de esperança no futuro, existentes e já citados, do final 

da obra: “Alagamar, meu coração/ Teu povo humilde esperando a solução”.  

 

Considerações finais 

 A Cantata pra Alagamar encontra sua justificativa e razão de ser quando 

remetida aos cenários analisados neste artigo. Dessolidarizar-se com os 

poderosos latifundiários e solidarizar-se com os frágeis posseiros requeria 

posturas além de apenas proferir palestras e homilias, ou mesmo publicar notas 

sobre a questão da terra. Os processos implicaram, para Dom José Maria Pires e 

parte do clero da Arquidiocese da Paraíba, adotar novas formas de organizar-se 

enquanto instituição, ajudar o povo no mesmo sentido e buscar juntos as 

alternativas. A perspectiva era animada pelos “dois grandes acontecimentos dos 

anos sessenta [que] mobilizaram e transformaram a Igreja Católica no Brasil [...]: 
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o Concílio Ecumênico Vaticano II (1962-1965) e o Golpe Militar de 31 de março 

de 1964” (PIRES, 1995, p. 21). 

 Ao despedir-se da Arquidiocese da Paraíba, através de carta pastoral, 

assim fez o registro dos conflitos e da atuação da Igreja: 

Foram muitos anos de luta em defesa da posse da terra, e o povo 

de Alagamar soube mostrar-se unido e valente, sempre dentro 

dos princípios da Não Violência Evangélica. Uma manhã chega-

me a notícia de que um dos proprietários havia mandado 

arrancar 12.000 pés de roça comunitária feita pelos agricultores. 

Notícias dessa natureza eu procurava, sempre que possível, 

confirmar pessoalmente. Fui logo para Alagamar acompanhado 

por Pe. Antônio Kemps e Pe. José Diácono. E pudemos contar! 

Eram realmente mais de 12.000 covas de roça já crescidinha! As 

plantas murchavam sobre a terra. Os agricultores que haviam 

plantado a roça estavam ali por perto. Nós nos aproximamos e 

lhes falamos: “Por que vocês não reagiram? Não era necessário 

ferir ninguém. Vocês eram uns sessenta como disseram, e os 

capangas, apenas quatro. Vocês tinham suas enxadas. Se os 

tivessem cercado, eles não teriam como reagir”. Um dos 

agricultores falou em nome da turma e nos deu esta edificante 

lição das Bem-aventuranças: “A gente podia mesmo resistir. Mas 

então, ou eles matavam alguns de nós ou nós tínhamos que 

acabar com eles. E o que foi que os senhores nos ensinaram? 

‘Nunca matar! Jamais ferir!’ Por isso nenhum de nós estava 

armado. Eles estavam. E o patrão deles também. Ele estava 

dentro do carro e com o revólver apontado para nós”. A seguir, 

os trabalhadores nos lançaram esse “inocente” desafio: “Os 

capangas – disseram eles – estão ali na Casa Grande. Por que os 

senhores não vão lá falar com eles?” Nós fomos e eles não se 

negaram a falar conosco. Eram todos gente do povo. Tinham 

coração. Tinham sentimento. Eram pagos para fazer o mal. Era 

seu ganha-pão. Seguramente, muito mais culpados eram os 

mandantes. Mas estes o Sistema quase sempre consegue 

proteger. A Não-Violência foi a característica mais marcante da luta 

de Alagamar. Não foi só estratégia; era mística mesmo como se pode 

perceber no diálogo que mantivemos com os agricultores (PIRES, 1995, 

p. 20-21. Os grifos em negrito são originais; os em itálico, dos 

autores). 

 

A Cantata pra Alagamar foi um grito do homem do campo à espera de 

justiça social. Pressionado por pesadas estruturas de poder, restou-lhe resistir ao 

arbítrio. Para isso, contou, sobremaneira, com o apoio da Igreja Católica, 
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representada pela liderança de seu pastor – Dom José Maria Pires –, que instruiu, 

assistiu e mobilizou o povo. O trecho supracitado de sua mensagem de 

despedida, no qual sintetiza a saga de Alagamar é, nesse sentido, por demais 

incisivo e eloquente. 

A obra, como vimos, guarda em si questões demasiadamente atuais, 

fazendo-nos enxergar, entre outras coisas, que, no Brasil, desenvolvimento é 

pensado apenas para uma minoria da população, enquanto são perpetuadas as 

condições geradoras de uma miséria cotidiana que cresce em ritmo acelerado. 

Dom Helder dizia que a Cantata pra Alagamar merecia ser ouvida nos templos, no 

Parlamento, nas CEB’s, nos bairros ricos, no Palácio da Alvorada, pois, antes de 

qualquer discussão, ela representa a esperança e o amor. Nela se vê um povo 

unido não para pisar direitos dos outros, mas para impedir que outros pisoteiem 

os seus, “que não foram dados nem pelo governo, nem pelos ricos. Os direitos do 

povo, o povo sabe, vêm de Deus” (CAMARA, 2016, p. 187).  

Esclarecemos, por fim, que não foi possível abordar, neste trabalho, todos 

os versos da Cantata pra Alagamar. Buscamos, entretanto, destacar os que, a nosso 

ver, foram mais relevantes para a elucidação do tema, com o objetivo de 

evidenciar partes do pensamento do arcebispo José Maria Pires – inclusive 

advogando que conste na tríade de autores da obra – e da sua atuação naqueles 

tão difíceis anos que, do ponto de vista político, singularmente marcaram a nação 

brasileira, com as consequentes reações suscitadas em membros do episcopado 

católico.  
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