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Resumo :  O  presente  artigo  tem  como        
objetivo  discutir  a  questão  da  ficcionalidade        
em   O  Caderno  Rosa  de  Lori  Lamby   (1990),          
da  escritora  paulista  Hilda  Hilst,  obra  na         
qual  temos  uma  narradora  de  oito  anos  que,          
por  meio  de  uma  linguagem  cinicamente        
infantilizada,  constrói  um  registro      
minucioso  de  suas  experiências  sexuais.       
Uma  vez  que  essa  temática  se  mostra,  por          
vezes,  indigesta  (assim  como  já  o  era  para          
os  editores  na  época  de  sua  publicação),  a          
reflexão  sobre  o  que  vem  a  ser  o  ficcional           
torna-se  fundamental  para  pensar  o  conceito        
de  realidade  literária  proposta  pela  obra.        
Essa  questão  é  relevante  inclusive  para        
compreender  as  diferentes  interpretações      
que  Hilda  suscitou  com  a  citada  narrativa,  a          
qual  inaugurou  a  sua  produção  dita        
pornográfica.   
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Abstract :  This  article  aims  to  discuss  the         
issue  of  fictionality  in   O  Caderno  Rosa  by          
Lori  Lamby   (1990),  by  the  São  Paulo  writer          
Hilda  Hilst,  a  work  in  which  we  have  an           
eight-year-old  narrator  who,  through  a       
cynically  infantilized  language,  constructs  a       
detailed  record  of  your  sexual  experiences.        
Since  this  theme  is  sometimes  indigestible        
(as  it  was  for  publishers  at  the  time  of  its            
publication),  reflection  on  what  is  fictional        
becomes  fundamental  to  think  about  the        
proposed  literary  reality  concept  for  the        
work.  This  question  is  relevant  even  to         
understand  the  different  interpretations  that       
Hilda  raised  with  the  aforementioned       
narrative,  which  inaugurated  her      
pornographic   production.   
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Introdução   

  

Publicado  pela  primeira  vez  em  1990 27 ,   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby ,  de  Hilda  Hilst,                 

constitui  a  voz  de  uma  escritora  declaradamente  revoltada  com  a  postura  dos  leitores  e  editores                 

em  relação  às  suas  obras.  A  autora  afirmava  não  compreender  como  uma  obra  com  tanta                 

qualidade  quanto  a  dela  não  era  lida  e  não  atingia  o  grande  público  –  sob  a  justificativa  de  seus                     

escritos  serem  herméticos:  “Desde  sua  estreia  em  livro,  há  quarenta  anos,  Hilda  Hilst  viu                

cristalizar-se  em  torno  de  si  a  legenda  de  uma  autora  de  textos  herméticos,  impenetráveis” 28                

27  São   Paulo:   Massao   Ohno.   
28  Texto   publicado   originalmente   em   19   de   fevereiro   de   1990,   no   Jornal   do   Brasil.   
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(WERNECK,  2014,  p.  245).  Chegou  até  mesmo  a  indignar-se  com  a  publicação  de  um  livro                 

assinado  por  Bruna  Lombardi,  julgando  ser  um  desaforo  pessoal  um  editor  como  Luiz               

Schwarcz,  ao  abrir  sua  própria  editora,  não  querer  publicar  seus  livros,  mas  pagar  3  milhões  de                  

cruzeiros   pelo   livro   da   atriz 29 .     

Foram  inúmeras  as  críticas  que  Hilda  fez  às  editoras,  deixando  clara  a  sua  frustração                

acerca  do  alcance  de  seus  livros  mais  sérios  e  às  péssimas  distribuições  daqueles  se  propunham                 

a  publicá-los.  Tal  postura  diante  dos  editores,  com  o  tempo,  ganhou  fama,  até  com  ares                 

anedóticos.  Hilda  conta  que  Lya  Luft,  numa  entrevista,  diante  da  insistência  para  que  falasse                

mal  dos  editores,  perguntou  se  não  estavam  entrevistando  a  pessoa  errada,  se  não  era  Hilda                 

Hilst  quem  estar  sendo  entrevistada.  Ainda  que  consciente  de  tal  fama,  Hilst  não  se  intimidava  e                  

reafirmava,   por   diversas   vezes,   o   péssimo   trabalho   do   mercado   editorial 30 .   

É,  então,  a  partir  desta  insatisfação  com  a  recepção  editorial  de  sua  obra  que  a  autora                  

decide  escrever  narrativas  pornográficas,  escandalizando  todos  que  recebiam  os  originais  –  o              

que  culminou,  mais  uma  vez,  numa  resposta  silenciosa  dos  editores.  Mas  Hilda  não  era  fácil  de                  

ser  dobrada.  Ao  responder  à  pergunta  de  Hussein  Rimi 31  sobre  a  publicação  dos  livros                

pornográficos  serem  uma  estratégia  de   marketing ,  a  autora  responde  positivamente,  afirmando             

que  o  escritor,  acima  de  tudo,  deseja  ser  lido,  e  que  –  com  a  imodéstia  jocosa  que  a                    

caracterizava   –   as   obras-primas   que   escrevera   não   deveriam   ficar   reservadas   às   gavetas.   

Diante  de  tamanha  insatisfação,  o  seu  conjunto  de  escritos  pornográficos,  composto  por              

O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby   (1990),   Contos  d’escárnio  &  textos  grotescos  (1990),   Cartas  de                 

um  sedutor  (1991)  e  pelos  poemas  de   Bufólicas  (1992),  aparece  como  um  grito  em  meio  a  tanto                   

silêncio  acerca  de  sua  produção.  Estes  escritos  foram  lançados  pela  autora  com  a  denominação                

de   potlatch 32 ,  termo  descoberto  a  partir  das  leituras  de  Bataille.  A  escritora  passou  a  utilizá-los                 

para  referir-se  à  maldição  que,  de  acordo  com  ela,  pairava  sobre  sua  literatura.  Desse  modo,                 

Hilda  se  lançava  ao  novo,  desbravava  inusuais  caminhos  literários  e,  ainda  que  com  muitas                

reticências,   ganhava   mais   atenção   da   mídia.     

No  entanto,  Hilda,  ainda  assim,  continuava  a  reclamar  da  recepção  de  seus  textos,               

inclusive  os  pornográficos,  não  restringindo  as  críticas  ao  Brasil.  Mesmo  quando  houve  a               

publicação  de   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  na  Itália,  pela  editora  Sonzogno,  Hilda  relatou                 

29  RIMI,   Hussein.   “Palavras   abaixo   da   cintura”.    Interview ,   São   Paulo,   nº   136,   abr.   1991.   
30  Ibidem.   
31  Ibidem.   
32  José  Castello  (1999,  p.  91-108)  recupera  o  termo  “Potlach”  do  estudo  pioneiro  empreendido  por  Marcel                  
Mauss,  no  qual  o  compreende,  em  linhas  gerais,  como  a  distribuição  da  propriedade  ou  da  riqueza;  bem  como                    
do  livro   A  parte  maldita ,  em  que  Bataille  concebe  tal  termo  ligado  à  destruição  das  riquezas,  logo  contrário  ao                     
princípio   de   conservação.   Em   síntese,   Potlach   associa-se   à   experiência   do   dispêndio   ou   da   perda.     
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que  nada  aconteceu  e,  não  fosse  uma  amiga  ter  enviado  um  exemplar,  provavelmente  nem  o                 

teria   visto 33 .   

Isto  posto,  a  partir  das  considerações  sobre  a  recepção  das  obras  da  autora,  este  trabalho                 

se  propõe  a  debater  o  que  levou  o  mercado  editorial  a  escandalizar-se  com  os  textos                 

pornográficos.  Observamos  que  o  receio  quanto  a  essas  publicações  está  inteiramente             

relacionado  com  a  ideia  de  ficcionalidade.  Por  esse  motivo,  propomo-nos,  em  um  primeiro               

momento,  elucidar  as  raízes  do  termo  ficção  e,  posteriormente,  relacioná-lo  com  a  obra  em  foco,                 

O   caderno   rosa   de   Lori   Lamby .   

Para  cumprir  esta  proposta,  debruçamo-nos   s obre  as  relações  conturbadas  que  a  obra              

manteve  com  o  mercado  editorial,  bem  como  sobre  as  diversas  entrevistas  concedidas  pela               

autora.  Concomitantemente,  percorremos  a  questão  do  que  é  o  ficcional,  em  relação  ao  que  vem                 

a   ser   o   pornográfico   nos   textos   hilstianos.   

  

A   língua   ficcionalizada   
  

Ao  falarmos  em  ficção  somos  instantaneamente  levados  a  uma  oposição  suscitada  pela              

palavra  verdade.  Comumente  entende-se  como  ficção  o  espaço  destinado  ao  falso,  àquilo  que               

não  encontra  sua  base  no  real,  no  possível.  Logo,  para  ter  segurança  sobre  o  que  é  a  ficção  e                     

podermos  fechá-la  em  um  conceito,  seria  necessário  também  possuir  esta  mesma  delimitação              

quanto   à   ideia   do   que   é   a   verdade   ou   do   que   é   o   real.   

  

O  real  não  é  a  priori  e  nem  pode  ser  estabelecido  de  antemão  por                
nenhuma  lei.  O  real  não  se  comporta  de  acordo  com  nenhuma  norma,              
não  se  deixa  domesticar  pela  adjetivação.  O  real  é  vigência  de  si  mesmo               
e  ao  viger  assegura  a  dinâmica  da  verdade.  O  real  só  vige  com  a                
verdade,  a  verdade  é  a  consolidação  do  real  como  dinâmica  substantiva.             
A  verdade,  em  sua  dimensão  originária,  não  vige  a  partir  da  imposição              
de  juízos.  Os  juízos,  na  dinâmica  da  verdade,  são  a  posteriori  da              
vigência   da   verdade   como   dinâmica.   (JARDIM,   2005,   p.   78)   

  

Jardim  chama-nos  a  atenção  para  o  fato  de  que  a  verdade  e  o  real  não  são  meros  juízos                    

que  se  articulam  sobre  as  coisas:  o  caráter  manifestativo  da  verdade  e  do  real  –  os  fenômenos                   

não  cessam  de  se  doar  como  questões  ao  ser  humano  –  prevalece  e  é  anterior  ao  julgamento  que                    

deles  se  pode  articular.  Não  é  possível  fazer  juízos  do  que  previamente  não  tenha,  de  algum                  

modo,  se  manifestado.  Entre  as  questões  que  compõem  o  humano,  a  do  erotismo,  presente  em                 

33  CASTELLO,  José.  “Potlatch,  a  maldição  de  Hilda  Hilst”.   O  Estado  de  S.  Paulo ,  São  Paulo,  30  out.  1994.                     
Especial   Domingo,   Literatura.   

REVISTA   LITERALMENTE,   João   Pessoa-PB,   vol.   1,   n.   1,   jan./jun.,   2021     |     LIGEPSI-UFPB   
  



131       A   FICCIONALIDADE   INDIGESTA   DE    O   CADERNO   ROSA   DE   LORI   LAMBY ,   DE   HILDA   HILST   

Hilda  sob  o  viés  do  pornográfico,  jamais  se  confina  a  um  juízo  (seja  moral,  religioso,  jurídico).                  

Antes  de  tudo,  o  erotismo  é  uma  manifestação  da  própria  natureza,  ou,  dito  do  modo  grego,                  

uma  manifestação  da   physis ,  termo  que  vem  do  radical  indo-europeu   phy -,  associado  ao  vir  à                 

luz.  E  todo  vir  à  luz  esconde  em  seu  seio  a  escuridão  velada  das  questões.  Ao  se  mostrar  como                     

fenômeno,  a   physis  dirige  ao  humano  a  questão  do  que  é  Eros,  um  deus  –  e  um  deus  continuará                     

sendo,  uma  vez  que  não  pode  ser  definida  pela  ciência  nem  contida  pelos  ditames  da                 

moralidade   esta   força   que   da   própria   natureza   emana.   

Para  os  gregos  antigos,  de  fato,  o  real  é  sempre  um  movimento  de  dar-se  e  retrair-se.                  

Não   se   pode,   assim,   confinar   a   conceitos   o   real,   uma   vez   que   ele   não   é   algo   estático.     

  
O  real  não  é  evidente  (senão  para  que  a  doutrinação  científica?).  O  real               
é  misterioso,  é  fugidio,  é  estranho,  é  extraordinário.  O  que  é  então              
evidente?  Simplesmente,  as  opiniões  ( dóxa )  sobre  o  real.  Estas  são            
banais  na  sua  evidência.  Foi  com  esta  questão  que  Platão  se  defrontou.              
Mas  na  língua  de  Platão  ainda  não  se  falava  essa  palavra  mais  banal               
ainda:  real.  Na  língua  de  Platão  se  falava:   ón ,  particípio  presente  –              
sendo   –   do   verbo    eînai    (ser).   (CASTRO,   2004,   p.   30)   

  

Como  se  vê,  é  importante  que  superemos  a  noção  de  ficção  como  o  oposto  ao  real,  uma                   

vez  que  a  ficção  em  sua  essência  –  em  sua  ficcionalidade  –,  reside  também  no  real.  Somos                   

capazes  de  ficcionalizar  porque  estamos  em  contato  com  a  realidade.  Essa  ficção,  por  sua  vez,                 

está  dentro  do  real,  e  não  fora  ou   e m  oposição  a  ele.  Hilda  brinca  com  essa  noção  em  sua  obra,                      

e  é  somente  porque  julgamos  apreender  o  real  que  podemos  ler  seus  escritos  pornográficos                

como  narrativas  indigestas,  pela  dificuldade  em  ver  que,  por  exemplo,  ao  ficcionalizar  a  língua                

de   Lori,   ela   instaura   novos   entendimentos   para   as   lambidas   da   personagem.   

Por  este  motivo  é  que  apenas  quando  Hilda  se  cansa  do  rebuliço  escasso  em  torno  de                  

sua  obra  e  do  descaso  com  que,  na  sua  visão,  trataram  tudo  aquilo  que  escreveu,  que  se  torna                    

possível  o  nascimento  do   potlatch ,  pois  agora  a  escritora  mostraria  a  língua  curiosa  de  uma                 

criança  de  oito  anos.  E,  assim,  a  questão  da  “atitude  pornográfica”  da  crítica  é  transposta  para  o                   

comportamento,  fala,  pensamento  e  registros  da  personagem,  os  quais  são  ficções  do  que  se                

mostra   uma   questão   para   a   autora.   

A  ficção  de   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  é  esse  real  inapreensível,  é  o  real  da  língua.                    

Lori,  por  ser  curiosa,  tenta  esquadrinhar  essa  língua  de  muitas  camadas,  que  se  vela  e  desvela.                  

Sobre   esta   questão   da   língua,   Eliane   Robert   Moraes   (1999,   p.   124)   observa   que   a   

  
Exploração  que  se  revela  arqueológica  no  caso  d’   O   Caderno  rosa  de              
Lori  Lamby ,  onde  Hilda  Hilst  se  aventura  pelas  mais  diversas  camadas             
da  língua,  a  começar  pelo  fato  de  atribuir  à  personagem  um  nome  que               
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evoca  a  terceira  pessoa  do  singular  do  verbo  lamber.  Vale  lembrar  que              
as  lambidas  constituem  o  plano  privilegiado  das  experiências  narradas           
pela  menina,  que  explora  toda  sorte  de  prazeres  da  boca,            
circunscrevendo   um   campo   erótico   centrado   na   oralidade.   
  

Ao  explorar  muitas  camadas  da  língua,  a  personagem  passa  não  apenas  pelo  significado,               

mas  pelo  lado  tátil  das  coisas:  ela  narra,  escreve,  registra  suas  experiências  e  essas  mesmas                 

experiências  são  repletas  do  prazer  ofertado  pela  língua  –  a  que  permite  a  escrita,  como  também                  

a   que   possibilita   a   lambida   como   alusão   à   criação   como   ato   erótico.   

Lori,  por  ser  criança,  demonstra  curiosidade  pela  língua  enquanto  comunicação,  mas,             

mais  ainda,  pela  língua  enquanto  vertigem,  a  qual  se  mostra  para  ela  nesse  lamber,  nesses                 

“prazeres  da  boca”.  Já  que  sua  curiosidade  a  conduz  a  explorar  as  muitas  camadas  da  língua,  de                   

modo  a  tentar  chegar  a  sua  realidade  –  a  linguagem,  a  qual  se  apresenta  e  se  retrai,  doando-nos                    

a  descoberta  das  questões,  assim  como  é  uma  descoberta  o  erotismo  –,  Lori  não  tem  qualquer                  

medo   da   língua   sem   pudor.   

Nisto  reside  a  rejeição  d’ O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby   pela  crítica:  a  dificuldade  em                 

compreender  que  no  jogo  da  linguagem  está  tanto  a  narrativa  que  se  apresenta  na  primeira                 

camada  quanto  a  língua  enquanto  vertigem,  que  vem  a  partir  do  modo  como  Lori  apresenta  a                  

sua   curiosidade,   assim   como   pela   profissão   desempenhada   pelo   seu   pai.   

O  pai  é  escritor  ou,  nos  termos  da  narrativa,  é  aquele  que  diretamente  lida  com  “essa                  

coisa  de  trabalhar  a  língua”  (HILST,  2016,  p.  69).  Para  ele,  o  manejo  dos  recursos  linguísticos                  

se  dá  no  exercício  de  construção  da  sua  obra  literária.  Vale  pontuar  que  o  livro   O  caderno  rosa                    

de  Lori  Lamby  é  dedicado  à  “memória  da  língua”.  Hilda  Hilst  jamais  disfarçou  a  sua  desmedida                  

paixão  pela  Língua  Portuguesa,  muito  menos  pelas  suas  infinitas  potencialidades  de  exploração              

de  novos  sentidos  e  experimentalismos.  A  palavra  “língua”,  em  uma  primeira  acepção,  refere-se               

ao  idioma  vernáculo,  insinuado  no  corpo  da  narrativa  pelas  não  raras  referências  ao  dicionário.                

Lori  recorre  a  este  na  busca  do  significado  de  palavras  que  desconhece.  Por  outro  lado,  em  uma                   

chave  hermenêutica  erótica,  pode  traduzir-se  como  um  órgão  por  excelência  sexual,             

notabilizado  pela  sua  própria  inscrição  no  nome  da  protagonista  –  que  sugere  a  forma  verbal                 

“lambe”.     

Neste  sentido,  as  lambidas  de  Lori  constituem  a  forma  privilegiada  pela  qual  se  lança  na                 

aventura  de  experenciar  os  contornos  do  mundo  para,  em  seguida,  transpô-los  para  o  plano  da                 

palavra.  Em  síntese,  nas  considerações  de  Eliane  Robert  Moraes  (1999,  p.  125),  “trata-se,  para                

ela,  de  conhecer  o  funcionamento  da  língua  no  seu  duplo  registro:  falar,  narrar,  fabular,  assim                 

como  lamber,  chupar  e  sugar  exigem  um  aprendizado  sutil  e  interminável,  que  se  desdobra  em                 
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várias  modalidades,  numa  notável  expansão  do  campo  da  oralidade”.  Tal  duplo  sentido  já  está                

colocado  desde  a  epígrafe  da  obra,  de  Oscar  Wilde:  “Todos  nós  estamos  na  sarjeta,  mas  alguns                  

de  nós  olham  para  as  estrelas”.  Ao  que  Lori  Lamby  responde:  “E  quem  olha  se  fode”.                  

Insinuando  um  entrelugar,  a  prosa  de  Hilda  Hilst  põe  em  jogo  a  “sarjeta”  e  as  “estrelas”,  o                   

abjeto  e  o  sublime,  o  alto  e  o  baixo,  o  supostamente  digno  ou  supostamente  indigno.  Trata-se  de                   

um  jogo  de  indistinção  que  aponta  para  o  humano  transitando  entre  esferas  que  a  norma                 

costuma  separar,  mas  que  Hilda,  no  erotismo  da  língua,  transgressoramente  reúne  e  apresenta               

como   indissociáveis.   

Aliás,  a  ambiguidade  do  termo  “língua”,  entre  as  suas  expressões  que  vão  do  espectro                

popular  ao  erudito,  manifesta-se  textualmente  nas  reflexões  de  Lori,  conforme  se  nota  no               

seguinte  trecho:  “Sabe  que  eu  estou  fazendo  uma  confusão  com  as  línguas?  Não  sei  mais  se  a                   

língua  do  Juca  foi  antes  ou  depois  da  língua  daquele  jumento  do  sonho.  Mas  será  que  essa  é  a                     

língua  trabalhada  que  o  papi  fala  quando  ele  fala  que  trabalhou  tanto  a  língua?”  (HILST,  2016,                  

p.  83).  Com  o  seu  olhar  infantil  e,  ao  mesmo  tempo,  inaugural  sobre  as  coisas,  a  narradora                   

confunde  as  línguas,  as  narrativas  e,  por  extensão,  as  fronteiras  entre  a  realidade  e  a  ficção,  entre                   

a   vida   e   a   criação.   Para   além   disso,   é   mister   assinalar   que,   
  

Disfarçado  de  pornografia,   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  é  uma  fina              
reflexão  sobre  o  ato  de  escrever  como  possibilidade  de  jogar  com  os              
limites  da  linguagem.  Entende-se  por  que  a  autora  dedica  o  livro  ‘à              
memória  da  língua’,  numa  epígrafe  que  caberia  perfeitamente  para  o            
conjunto  de  sua  obra.  Se  a  memória  da  língua  invoca  desde  a  fala               
primitiva  da  criança  até  as  mais  elevadas  formas  literárias,  ela  também             
guarda  os  registros  mais  baixos  da  experiência  humana  no  mundo.            
(MORAES,   1999,   p.   125)   
  

Como  se  vê,  Moraes  percebe  que  o  tema  fundamental  da  obra,  a  rigor,  é  a  própria                  

linguagem  como  experiência  concreta  e  liberta  de  construção  de  mundo.  Isto  se  nota  na                

exploração  das  potencialidades  da  palavra.  Por  exemplo,  atente-se  para  o  potencial  polissêmico              

do  termo  “mercúrio”.  Em  diálogo  com  a  esposa,  o  pai  de  Lori  traz  para  a  discussão  o  caso  do                     

romancista  Gustave  Flaubert,  o  qual,  embora  fosse  um  escritor  prodigioso,  “era  tão  sifilítico  que                

tinha  a  língua  inchada  de  tanto  mercúrio”  (HILST,  2016,  p.  71).  O  elemento  do  mercúrio,                 

comumente  empregado  no  tratamento  de  sífilis,  evoca  o  exercício  de  criação  como  uma  espécie                

de  maldição  ou  de  fracasso,  na  forma  de  uma  doença.  Tal  elemento  pode  ainda  se  reportar  ao                   

deus  Mercúrio,  correspondente  romano   do  deus  grego  Hermes.  Conhecido,  entre  outras  coisas,              
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como  um  “intérprete  da  vontade  divina” 34  ou  apenas  como  um  deus  mensageiro,  essa  divindade                

alude  ao  “comércio”,  ou  melhor,  acena  para  o  movimento  de  trânsito  entre  deuses  e  homens.  O                  

fazer  literário  promove,  grosso  modo,  a  comunicação  entre  os  mais  diferentes  universos  e               

possibilidades  de  construção  de  sentidos.  Com  efeito,   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby               

impulsiona  o  entrecruzamento  entre  os  registros  do  alto  e  do  baixo  ou,  em  última  instância,  a                  

metamorfose   do   corpo   em   verbo.   

Além  do  plano  dos  significados,  esse  processo  de  desdobramento  ocorre  também  na              

poética  da  narrativa,  cujo  arranjo  prolifera  em  uma  multiplicidade  de  textos  que  são  costurados                

pela  própria  protagonista  infantil.  Como  é  o  caso,  por  exemplo,  da  correspondência  trocada               

entre  Lori  e  Abel,  o  seu  amante.  Em  uma  de  suas  cartas,  este  compartilha  o  relato  de  uma                    

prostituta   com   a   qual   se   encontrou:   
  

[…]  que  ela  também  já  teve  outro  homem  que  era  muito  rico  e  que  esse                 
homem  queria  que  ela  tivesse  imaginação,  imagine  ela!  e  que  era             
preciso  a  cada  trepada  contar  a  história  do  homem  de  pau  grande,  que               
infelizmente  ela  nunca  tinha  tido,  ele  vivia  repetindo  na  hora  h,  conta              
Jezabel  (ela  se  chama  Jezabel),  conta  a  história  do  homem  de  pau              
grande.   (HILST,   2016,   p.   88)   
  

A  Jezabel,  esta  espécie  de  Sherazade  pornográfica,  consegue  afastar,  por  meio  do  seu               

poder  de  imaginar  e  de  fabular,  a  pulsão  de  morte,  representada  pela  não  ereção.  Logo,  é                  

possível  corroborar  que  a  imaginação  erótica,  sob  a  ordem  do  discurso  da  fantasia,  é                

responsável  por  intumescer  a  realização  sexual  entre  os  corpos.  No  caso  de  Lori  Lamby,                

enquanto  narradora,  amplifica  a  sua  própria  prática  literária,  de  sorte  que  ela  brinca  com  as                 

palavras  à  guisa  de  um  demiurgo  que,  com  as  suas  linhas  tortas,  cruza  o  sagrado  e  o  profano,  a                     

cópia   e   a   invenção,   o   bíblico   e   o   erótico:     
  

Bom,  papai,  eu  só  copiei  de  você  as  cartas  que  você  escreveu  pra               
mocinha  mas  inventei  o  tio  Abel.  Porque  Caim  e  Abel  é  um  nome  do                
catecismo  que  eu  gostei.  Mas  eu  copiei  só  de  lembrança  as  tuas              
cartinhas,  eu  ia  inventar  outras  cartinhas  do  tio  Abel  quando  eu             
aprendesse   palavras   bonitas.   (HILST,   2016,   p.   93-95)   
  

A  prosa  de   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  proporciona  uma  espiral  de  narrativas  que  se                  

espelham  entre  si;  então  as  cartas  da  menina  –  que  compõem  o  eixo  principal  da  narração  –  se                    

inspiram,  por  sua  vez,  nos  escritos  do  seu  pai,  assim  como  ela  transcreve  a  primeira  história  do                   

Caderno  Negro,  também  do  seu  pai.  O  procedimento  empregado  no  livro  associa-se,  nos  termos                

34  De  acordo  com  o   Dicionário  da  Mitologia  Grega  e  Romana ,  Hermes  “é  apenas  o  intérprete  da  vontade                    
divina”   (GRIMAL,   2005,   p.   224).   
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de  Sonia  Purceno  (2010,  p.  79),  ao  ato  de  “pensar  o  escritor  obsceno  que  cria  a  si  mesmo  a                     

partir  da  criação  daquele  que  escreve  e  se  multiplica  em  outros  que  também  escrevem,  como  em                  

uma  vertigem  da  linguagem”.  Neste  sentido,  a  preocupação  notória  de  Hilda  Hilst  com  o  lugar                 

destinado  ao  escritor  no  Brasil  invade,  não  raro,  o  âmbito  da  ficção  sob  a  figuração  de                  

personagens,  as  quais  se  incubem  da  tarefa  de  escrever.  Especialmente,  o   Caderno  rosa               

reverbera,  de  maneira  especular,  os  tecidos  narrativos  e  as  reflexões  a  respeito  do  exercício  da                 

escrita,  que  são  retroalimentados,  em  uma  espécie  de  circuito,  tanto  pelo  pai  quanto  pela  filha,                 

culminando  em  uma  “vertigem  da  linguagem”.  Uma  vertigem  em  que  a  língua  erotizada  se                

corporifica   e   se   incorpora   à   carne.   

A  narrativa  hilstiana  dialoga  também  com  diversas  tradições,  mormente  com  a  bíblica,  a               

fim  de  deslocá-las  do  seu  lugar  comum  e  dotá-las  de  novas  perspectivas,  colocando  em  xeque                 

qualquer  imperativo  de  sentido  absoluto.  Mesmo  a  instituição  escolar,  em  sua  faceta              

castradora 35 ,  não  foge  de  críticas  quanto  à  rigidez  dogmática  do  seu  ensino  formal:  “Ó  papi  e                  

mami,  todo  mundo  lá  na  escola,  e  vocês  também,  falam  na  tal  da  criatividade,  mas  quando  a                   

gente  tem  essa  coisa  todo  mundo  fica  bravo  com  a  gente”  (HILST,  2016,  p.  96).  Ou  seja:  o                    

exercício  primeiro  da  língua  é  o  da  descoberta  e  o  da  revelação  de  sentidos,  antes  de  vir  a  ser                     

regulada  pela  norma,  pela  moral,  pela  religião.  Na  esteira  desta  reflexão,  verifica-se  que  a  obra                 

de  Hilda  Hilst  opera  a  apologia  da  liberdade  criadora  da  escrita  e  do  jogo  ficcional,  a  saber,  do                    

excesso   que   se   traduz   em   criatividade   –   o   transbordar   vertiginoso   da   língua.   

  

A   literatura   de   Lori   ou   Lori   e   a   literatura   

  

Lori  fica  maravilhada  com  tudo  o  que  experiencia  e  os  termos  que  utiliza  durante  a                 

narrativa,  quase  sempre  no  diminutivo,  demonstram  o  carinho  com  aquilo  que  só  aparentemente               

é  inominável  (“minha  coisinha”).  Parece-nos  que,  diante  da  descrição  rica  das  atitudes  sexuais               

dos  personagens  e  do  próprio  desenvolvimento  e  estrutura  da  narrativa,  esses  nomes  no               

diminutivo  apontam,  por  um  lado,  para  um  modo  de  a  personagem  engrandecer  o  que  vive,                 

mas,  por  outro,  também  têm  a  função  de  acentuar  a  dimensão  erótica,  pondo-a  em  contraste                 

com  a  inocência  e  o  maravilhamento  infantil  com  a  descoberta.  Tudo  o  que  Lori  vivencia  com                  

Abel  é,  em  diversas  passagens,  caracterizado  como  lindo,  bonito,  maravilhoso:  “foi  lindo  desde               

o  começo”  (p.  19);  “a  viagem  foi  linda  [...]”  (p.  19);  “[...]  o  hotel  era  mesmo  muito  lindo”  (p.                     

35  Sonia  Purceno  (2010,  p.  83)  chama  a  atenção  para  as  implicações  negativas  quanto  ao  uso  da  criatividade  por                     
parte  de  Lori  e,  em  específico,  as  “representações  da  escola  castradora,  especialmente  em  relação  à  escrita,                  
aparecem  comumente  nos  textos  de  Hilda  nas  personagens  que  vagam  nos  internatos,  nas  recusas  dos  textos  da                   
infância   pelos   professores   e   colegas   de   aula,   como   acontece,   por   exemplo,   em    Com   os   meus   olhos   de   cão ”.     
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21);  “é  uma  dor  coisa  bonita,  uma  dor  coisa  maravilhosa”  (p.  38),  “não  sei  por  que  as  histórias                    

pra  criança  não  têm  o  príncipe  lambendo  a  moça  e  pondo  o  dedinho  dele  maravilhoso  no                  

cuzinho  da  gente”  (p.  38);  “[…]  e  foi  ficando  tão  gostoso  que  eu  tinha  vontade  de  rir  e  de                     

chorar   de   tão   maravilhoso”   (p.   24).   Diz   Lori:   

  

Eu  quero  falar  um  pouco  do  papi.  Ele  também  é  um  escritor,  coitado.               
Ele  é  muito  inteligente,  os  amigos  dele  que  vêm  aqui  e  conversam  muito               
e  eu  sempre  fico  lá  em  cima  perto  da  escada  encolhida  dizem  que  ele  é                 
um  gênio.  Eu  não  sei  direito  o  que  é  um  gênio.  Sei  daquele  gênio  da                 
garrafa  que  também  aparece  na  televisão  no  programa  do  gordo,  mas             
sei  também  da  história  de  um  gênio  que  dava  tudo  o  que  a  gente  pedia                 
quando  ele  saía  da  garrafa.  Ou  quando  ele  estava  dentro  da  garrafa?  Eu               
sempre  pedia  pro  gênio  trazer  salsichas  e  ovos  bem  bastante  porque  eu              
adoro  e  também  pedia  pro  papi  pedir  pro  gênio  tudo  o  que  a  Xoxa  usa  e                  
tem.  Papi  disse  quando  eu  pedi  isso  pra  eu  deixar  de  ser  mongoloide.  Eu                
não  sei  o  que  é  mongoloide,  depois  vou  procurar  no  dicionário  que  eu               
tenho.  Papi  é  muito  bom  mas  ele  tem  o  que  a  mamãe  chama  de  crse,                 
quero  dizer  crise,  e  aí  o  outro  dia  ele  pegou  a  televisão  e  pegou  uma                 
coisa   de   ferro   e   arrebentou   com   ela.   (HILST,   2014,   p.   13)   

  

 Os  vocábulos  aparentemente  inomináveis  pela  menina  só  reforçam  a  ideia  de  seu              

maravilhamento  diante  dos  prazeres  descritos  no  livro.  Lori  não  sabe  o  que  significam  as                

palavras  “gênio”  e  “mongoloide”,  mas  afirma  que  vai  procurar  o  significado  no  dicionário.  A                

curiosidade  insaciável  da  criança,  aliada  à  estrutura  do  romance  e  ao  desenvolvimento  da               

narrativa,  que  comporta  diversos  gênero  textuais,  levanta  a  questão  de  ser  verossímil  um  diário                

como  este  poder  ser  escrito  por  uma  menina  de  oito  anos.  Diz-nos  Candido  (2014,   p.  76-77 )                  

sobre   a   questão   da   verossimilhança:   
  

Quando,  lendo  um  romance,  dizemos  que  um  fato,  um  ato,  um             
pensamento  são  inverossímeis,  em  geral  queremos  dizer  que  na  vida            
seria  impossível  ocorrer  coisa  semelhante.  Entretanto,  na  vida  tudo  é            
praticamente  possível;  no  romance  é  que  a  lógica  da  estrutura  impõe             
limites  mais  apertados,  resultando,  paradoxalmente,  que  as  personagens          
são  menos  livres,  e  que  a  narrativa  é  obrigada  a  ser  mais  coerente  do                
que  a  vida.  […]  O  que  julgamos   inverossímil ,  segundo  padrões  da  vida              
corrente,  é,  na  verdade,   incoerente ,  em  face  da  estrutura  do  livro.  Se  nos               
capacitarmos  disto  –  graças  à  análise  literária  –  veremos  que,  embora  o              
vínculo  com  a  vida,  o  desejo  de  representar  o  real,  seja  a  chave  mestra                
da  eficácia  dum  romance,  a  condição  do  seu  pleno  funcionamento,  e             
portanto  do  funcionamento  das  personagens,  depende  dum  critério          
estético  de  organização  interna.  Se  esta   funciona ,  aceitaremos  inclusive           
o   que   é   inverossímil   em   face   das   concepções   correntes.   
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 Como  afirma  o  crítico  literário,  o  que  ele  chama  de  organização  interna  é  o  critério  para                  

a  avaliação  da  verossimilhança  do  que  se  passa  em  um  romance.   À  luz  das  referências  ao  que                   

chamamos  de  vida  real  e,  lembrando  do  que  diz  o  autor,  de  que  “na  vida  tudo  é  praticamente                    

possível” ,  a  narrativa  de  Lori,  uma  menina  de  apenas  oito  anos,  é  que  não   se  consegue ,  por                   

vezes,  digerir.   Contudo,  é  justamente  este  descompasso  entre  a  inocência  infantil  e  uma  escrita                

que  descamba  para  o  pornográfico  o  que  permite  ao  romance  fazer  da  iconoclastia  não  somente                 

seu   mote   mas   igualmente   um   processo   de   questionamento   e   crítica.   

Tudo  em   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  é  apresentado  de  forma  nada  inocente,  com  o                  

intuito   de   zombar   e   inquietar   o   leitor,   até   então   inerte   a   respeito   das   obras   de   Hilst.   

  

Tendo  como  referência  a  Xuxa,  a  rainha  dos  baixinhos  que,  na  década              
de  noventa,  estava  no  auge  de  sua  carreira  como  apresentadora  de             
programas  infantis,  Lori,  como  todas  as  crianças  de  sua  idade,  recebe  da              
mídia,  a  televisão,  todas  as  mensagens  do  consumo”.  (ROCHA,  2014,            
p.   163)   

  

A  crítica  ao  rebaixamento  da  cultura,  na  figura  da  apresentadora  Xoxa,  é              

paradoxalmente  articulada  pela  baixeza  de  uma  linguagem  iconoclástica,  na  boca  de  uma              

menina  de  oito  anos.  A  menina  também  faz  referência  ao  gênio  da  lâmpada,  da  história  árabe                  

Aladim  e  a  Lâmpada  Maravilhosa ,  muito  popular  principalmente  entre  o  público  infantil.  Fala               

de   seus   pedidos   ao   gênio:   salsichas   e   ovos,   os   quais,   evidentemente,   possuem   conotação   fálica.     

Hilda  tenta,  por  meio  de  recursos  ficcionais,  convencer  o  leitor  da  verossimilhança  da               

personagem  infantil  Lori,  ao  expor  suas  falhas  ortográficas,  como  na  grafia  da  palavra  crase                

(“crse”)  ou  na  ausência  de  vírgulas  em  determinados  trechos.  Tais  recursos  justamente  apontam               

para  o  fato  de  não  ser  uma  literatura  supostamente  realista,  que  pretendesse  veicular  um  suposto                 

real,  mas  que  se  vale  da  verossimilhança  romanesca  interna  para  assumir-se  como  arte  –  e,                 

portanto,  dotada  de  um  teor  crítico  que  perpassa  tanto  o  enredo  propriamente  dito  quanto  a                 

própria   linguagem   com   que   este   nos   é   apresentado.   

Quando  o  pai  quebra  a  televisão  (o  que  sabemos  ter  acontecido  devido  a  sua  crise  com  a                   

condição  de  escritor),  vemos  de  novo  um  paralelo  com  aquilo  que  inquietava  a  autora,  a                 

mercantilização   da   arte,   da   literatura:     

  

O  escritor,  ao  se  entregar  ao  mercado  editorial,  seria  uma  prostituta             
assim  como  Lori,  que  se  descreve  como  uma  michê-mirim;  ele  e  sua              
obra  virariam  fetiches,  como  todas  as  coisas  que  o  Estado  agencia,             
tornando-se  meras  mercadorias  que  se  podem  comprar  para  se  ter            
prazer.  Por  isso  há  duas  representações  do  escritor  na  obra:  o  pai  –  não                
consegue  ser  rentável  –  e  a  filha  Lori  –  que  percebe  a  sua  condição  de                 
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mercadoria,  aproveitando-se,  e  dá  o  que  os  leitores  querem,  tanto  que             
ela  se  representa,  mesmo  que  ficcionalmente,  uma  vez  que  a  sua             
prostituição  no  fim  do  romance  é  desmascarada  e  é  descrita  como             
apenas  a  força  criativa  da  menina  que  queria  ajudar  o  pai  a  escrever  um                
livro  pornográfico.  Dois  modos  de  se  olhar  o  fazer  literário  que  se              
entrelaçam  em  forma  de  crítica  contra  o  mercado.  (ROCHA,  2014,  p.             
163-164)   

  

O  livro  pornográfico  é  a  resposta  à  objectualização  da  arte,  sua  reificação.  É  o  modo  de                  

subverter  as  estruturas  engessadas  não  somente  do  mundo,  mas  da  linguagem  que  deveria  lhe                

dar  sustentação,  supostamente  casta,  pura,  racional,  garantidora  de  uma  ordem  que  separa  o  alto                

do  baixo,  o  digno  do  indigno,  o  real  do  irreal,  o  erotismo  da  pornografia.  É  por  isto  que  a                     

ficcionalidade  proposta  por   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  assume,  de  fato,  um  caráter                

indigesto.  Ao  colocar  Lori  cara  a  cara  com  referências  do  mundo  real,  é  fácil  associar  a                  

narrativa  com  a  temática  da  pedofilia  ou  da  prostituição  infantil.  Estas  dimensões,  no  entanto,  a                 

par  de  terem  a  clara  intenção  de   épater  le  bourgeois ,  escondem  um  projeto  literário  de  crítica  à                   

mercantilização  do  mundo,  da  vida  e  da  própria  literatura.  Para  muito  além  de  qualquer                

biografismo,  Hilda  faz  com  que  a  submissão  do  mercado  editorial  à  lógica  do  consumo  –  e  à                   

lógica  de  veiculação  de  uma  literatura  dita  “de  bom  gosto”  –  seja  exposta  de  forma  crua.  Ela                   

explicita  a  preferência  dos  leitores  por  bandalheiras  –  algo  confirmado  com  a  expressiva               

vendagem  da  narrativa  de  Lori,  supondo-se  que  muitos  leitores  tenham  sido  atraídos,  de  modo                

mais  apressado,  pelo  caráter  pornográfico  do  romance,  o  qual,  evidentemente,  é  somente  um               

plano   dos   muitos   que   o   compõem.     

Questionada  sobre  a  venda  de   O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  e  dos   Contos  d’escárnio ,                 

ela  responde:  “a  surpresa  foi  que  eles  venderam  as  duas  edições  todas,  de  2  mil  exemplares  cada                   

uma,  em  tempo  recorde.  Isso  nunca  tinha  acontecido  comigo  antes”  (HILST  in  DINIZ,  2013  p.                 

139).  As  “bandalheiras”  presentes  no  romance,  contudo,  estão  fundamentalmente  a  serviço  de              

um  projeto  poético  que  apresenta  a  linguagem  em  sua  realidade.  Ela  pode,  de  fato,  ser  usada                  

apenas  para  comunicar  ou  entreter.  Mas,  ao  lado  disso,  está,  por  certo,  seu  poder  interpretar  e                  

reinterpretar  o  mundo.  Ora  ela  apenas  se  presta  a  entreter  e  a  comunicar,  ora  deixa  o  leitor                   

aturdido,  por  retirá-lo  das  certezas  convencionadas  e,  através  do  ficcional,  convidá-lo  à  reflexão               

crítica.     

Quanto  mais  Hilda  leva  à  máxima  potência  o  jogo  da  linguagem,  no  intuito  de  imprimir                 

ao  romance  múltiplas  camadas,  outras  e  mais  vastas  camadas  se  abrem  para  o  leitor.  A                 

vertiginosidade  da  linguagem  faz  com  que,  para  Lori,  não  seja  o  suficiente  apenas  se  perguntar                 

sobre  o  significado  das  palavras  e  registrar  toda  sua  curiosidade  e  procuras  em  seu  diário.  Ela                  
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precisou,  incontornavelmente,  lamber  as  palavras,  em  um  gesto  erótico  de  molhada  comunhão              

que  resguarda  a  linguagem  como  a  dimensão  onde  se  dá  a  liberdade  humana  de  questionar,                 

descobrir  e  transgredir,  e  onde  reside  uma  aprendizagem  que  é  saber  vivo  porque,  antes  de  tudo,                  

tem   o   sabor   da   vida.   
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