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Resumo:   Este  artigo  tem  por  finalidade  a         
análise  do  conto   À  sombra  da  papouleira .         
Essa  narrativa  foi  publicada  pela  escritora        
amazonense  Astrid  Cabral  no  livro   Alameda        
que  foi  publicado  em  1963.  Este  artigo         
analisa  a  relação  entre  o  “eu”  e  o  “outro”  a            
partir  da  caracterização  inicial  dos       
personagens  pelo  narrador  e  pelo  outro        
personagem.  Em  um  segundo  momento,       
mostra-se  como  um  acontecimento  comum       
a  eles  abre  espaço  para  a  solidariedade.  A          
teoria  usada  será  a  filosofia  de  Jean-Paul         
Sartre   em    O   ser   e   o   nada .   
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Abstract:   This  article  aims  to  analyze  the         
short  story  À  Sombra  da  Populeira.  This         
narrative  was  published  by  Amazonian       
writer  Astrid  Cabral  in  the  book  Alameda,         
which  was  published  in  1963.  This  article         
analyzes  the  relationship  between  the  “I”        
and  the  “other”  from  the  initial        
characterization  of  the  characters  by  the        
narrator  and  the  other  character.  In  a  second          
moment,  it  shows  how  an  event  common  to          
them  makes  room  for  solidarity.  The  theory         
used  will  be  the  philosophy  of  Jean-Paul         
Sartre   in   Being   and   Nothingness.   
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Solipsismo   e   o   outro   como   reconhecimento   de   si   

  

De  uma  maneira  geral,  os  personagens  dos  contos  do  livro   Alameda  não  interagiam  com                

outros  personagens.  Na  narrativa   Um  grão  de  feijão  e  sua  história ,  o  grão  de  feijão  não  se                   

relaciona  com  nenhum  outro  personagem,  embora  tivesse  havido  um  prenúncio  de  relação  com               

outros  grãos,  mas  eles  já  se  encontravam  mortos.  Em   A  aventura  dos  crótons ,  como  se  pode                  

deduzir  pelo  que  está  escrito  no  próprio  título,  havia  mais  de  um  cróton,  mas  entre  eles  não                   

havia  nenhuma  inter-relação.  Foram  tratados  de  modo  coletivo,  mesmo  quando  se  fez  alusão               

aos  pequenos  crótons  que  poderiam  se  machucar  na  descida  da  perambeira.  O  mesmo  juízo  se                 

pode  ter  no  conto   A  Cerca .  Nessa  narrativa,  pode-se  verificar  que,  embora  houvesse  outros                

personagens  na  história,  eles  não  interagiam  entre  si.  Ainda  que  houvesse  um  espaço  narrativo                

comum  compartilhado,  cada  personagem  tinha  o  seu  próprio  mundo.  Cada  um  deles,  dentro  de                

narrativas  diferentes,  tinha  algo  em  comum:  o  solipsismo.  Solipsismo  diz  respeito  justamente  ao               
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fato  de  que  os  personagens  são  tratados  como  se  os  outros  personagens  simplesmente  não                

existissem.  Eles,  obviamente,  não  têm  dúvida  de  que  os  outros  seres  existem,  mas  vivem  como                 

se   eles   de   fato   não   existissem   como   interioridade.   

A  impressão  de  quem  lê  é  a  de  que  os  personagens  estão  sempre  descobrindo  o  mundo                  

em  que  vivem  por  si  sós,  sem  a  ajuda  de  outros  seres  que  ali  estariam  sob  as  mesmas  condições,                     

sob  os  mesmos  problemas  e  sob  as  mesmas  experiências.  Considerando-se  o  conto   A  cerca ,  por                 

exemplo,  percebe-se  que  há  até  outro  personagem,  o  gato.  Apesar  de  esse  gato  aparecer  e  ter                  

sido  morto  porque  caiu  justamente  em  cima  das  colunas  pontiagudas  da  cerca,  não  há  nenhuma                 

interioridade  entre  eles.  Nota-se  a  existência  do  gato,  mas  só  se  sabe  de  fato  o  que  a  cerca  pensa                     

a  respeito  do  que  está  acontecendo.  O  gato  resta  na  narrativa  como  um  corpo  externo,  sem                  

comunicação.  Falta  o  ponto  de  vista  do  próprio  gato.  Pode-se  dizer,  como  faz  Emmanuel                

Mounier,  em  seu  livro   Introdução  aos  existencialismos ,  que  “uma  comunicação  externa  não              

conduz  do  coração  do  existente  ao  coração  do  existente  e  não  nos  traz  a  flor  do  ser                   

comunicado”  (MOUNIER,  1963,  p.  139).  Dessa  forma,  na  falta  de  comunicação,  tudo  se  dá  de                 

maneira   individual,   singular.   Em   suma,   não   há   uma   experiência   coletiva.   

Essa  experiência  coletiva,  no  entanto,  não  é  estranha  ao  conjunto  do  livro   Alameda .  Isso                

ocorre,  por  exemplo,  na  última  narrativa  do  livro,  no  conto   À  Sombra  da  Papouleira .  Nessa                 

história,  há  dois  personagens  que  vivem  embaixo  de  um  pé  de  papoula  que  está  prestes  a  ser                   

derrubado  pelo  dono  do  jardim.  Como  nunca  tinham  vivido  em  outro  lugar,  eles  têm  de  decidir                  

o  que  vão  fazer.  Ambos,  diferentemente  dos  outros  contos  citados  acima,  interagem  entre  si,                

havendo,  dessa  forma,  discussões,  impasses  e  soluções  para  um  problema  que  diz  respeito  a                

eles.   

  

O   problema   do   outro   

  

Os  dois  personagens  principais  que  moram  à  sombra  da  papouleira  têm  os  curiosos               

nomes  de  Folha-Seca  e  Folha-Verde.  Apesar  dos  nomes,  eles  não  pertencem  ao  reino  vegetal,                

mas  ao  reino  animal.  Representam,  dessa  forma,  o  bicho-folha,  animal  que  tem  a  aparência  de                 

uma  folha  e  isso  para  que  possam  confundir  seus  predadores  naturais.  Esses  insetos  têm  duas                 

cores  diferentes:  a  verde,  que  se  confunde  com  uma  folha  verde,  e  a  ocre,  que  se  confunde  com                    

uma  folha  seca.  Por  isso,  podem  se  distinguir  as  cores  diferentes  por  meio  de  seus  nomes.  Essa                   

semelhança   entre   eles   e   as   folhas,   inclusive,   não   passa   despercebida   às   próprias   personagens.   

Durante  o  desenvolvimento  da  história,  especificamente  no  vigésimo  segundo           

parágrafo,  de  acordo  com  Folha-Seca,  seus  antepassados  teriam  se  revoltado  contra  a  existência               
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quieta  e  procuraram  ganhar  mobilidade.  Folha-Seca,  então,  tinha  visto  nessa  ação  dos              

antepassados  uma  grandeza  épica.  No  parágrafo  seguinte,  o  outro  inseto,  Folha-Verde,             

apresenta   o   que   pensa   dessa   semelhança:   

  

Folha-Verde  matutava.  E  aquela  história  do  inseto  salteador  que           
resolvera  usar  jaquetas  de  folhas  como  broquel  e  transmitiria  o  hábito  a              
gerações  sem  conta  até  que  a  própria  natureza  se  apiedou,  decidindo-se             
a  presenteá-lo  com  uma  jaqueta  indesbotável  e  duradoura,  presa  ao            
corpo  como  pele?  Para  essa  versão  havia  a  variante  de  que  o  inseto               
adquirira  tal  aspecto  ao  cabo  de  longos  anos  de  alimentar-se            
exclusivamente   de   folhas.   (CABRAL,   1998,   p.   166)   

  

Essa  explicação  de  Folha-Verde,  assim  como  a  de  Folha-Seca,  é  fruto  da  imaginação               

deles.  Ambas  as  explicações  não  foram,  pelo  que  se  lê  no  texto,  uma  herança  dos  antepassados,                  

mas  sim  imaginação  de  cada  um  dos  personagens.  Na  de  Folha-Verde,  não  há  apenas  uma                 

única  versão  do  que  deve  ter  acontecido,  mas  duas  possibilidades  diferentes.  De  tudo  que  se                 

leu,  chega-se  à  conclusão  de  que,  na  versão  de  Folha-Seca,  na  origem  havia  uma  folha  comum                  

que  teria  se  revoltado  contra  a  pacífica  existência;  na  versão  de  Folha-Verde,  havia  na  origem                 

um  inseto  que  ou  usava  as  folhas  como  escudo  ou  que  se  alimentava  de  folhas.  Bicho  ou  folha?                    

Apelando-se  seja  para  uma  versão,  seja  para  a  outra,  a  explicação  da  semelhança  deles  com  os                  

insetos  ou  com  as  folhas  resta  perdida  em  sua  origem.  Mas  as  diferentes  versões  apelam  também                  

para  o  fato  de  que  cada  uma  das  personagens  pensa  de  uma  maneira  diferente,  senão  de  uma                   

forma   contrária   à   outra.   E   é   justamente   isso   que   acontece   desde   o   início   do   conto.   

Aliás,  diferentemente  dos  contos  anteriores  que  foram  citados,  este  possui  um  diálogo              

entre  Folha-Seca  e  Folha-Verde,  que  vai  desde  o  segundo  até  o  décimo  segundo  parágrafo.  Nos                 

contos  anteriores,  não  havia  diálogo  entre  as  personagens.  Podia  haver,  como  houve,  questões               

que  surgiram  e  que  ajudaram  as  personagens  a  esboçar  as  suas  respostas.  Mas  não  houve                 

diálogo,  filosófico  ou  não.  Depois  do  primeiro  parágrafo,  em  que  o  narrador  apresenta  e  nomeia                 

os  personagens,  os  próximos  parágrafos  são  um  extenso  diálogo  entre  Folha-Seca  e              

Folha-Verde.  E  o  que  esse  diálogo  é  interessante  porque  revela  na  narrativa  uma  coisa:  a                 

existência   do   outro.   

Nessa  história,  as  personagens  são  conhecidas  a  partir  de  uma  pequena  exclamação  de               

Folha-Seca:   

  
–   É   tão   difícil   encontrar   sombra   a   uma   hora   destas!   
Queixava-se  Folha-Seca  e  assumindo   ar  doutoral ,  logo  se   empertigava           
como  a  justificar-se  do  seu   desabafo  vulgar :  –  Trata-se,  meu  amigo,  da              
hora   regulamentar  para  a  invasão  dos  raios  solares,  os  quais  incidindo             
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em   perpendicular  sobre  a  terra   obstam ...  O   risinho  moleque  de            
Folha-verde   interrompia   o   discurso   iniciado.   
–  Dá-se  um  jeito,  espie  só  o  meu   cantinho .  É  a  sombra  daquela  folha                
torta  maior  que  ela,  pois  acompanha  no  chão  o  caminho  do  sol  no  céu.                
Se   com   o   vento   pula,   pulo   também.   
–  O  que  não  resolve   radicalmente  o  problema.  Se  do  sol  nos  abrigamos,               
diga-me,   Folha-Verde,   como   evitar   o   mormaço?   
–  Você  é  tão  mais  velho  que  eu  e  ainda  não  descobriu  a  torneira  que                 
pinga  escondida  entras  as  avencas,  lá  no  fundo  do  quintal?  Pois  é,  fico               
debaixo  dela  tomando  fresca  nos  pingões  de  sua  chuva  indolente.            
(CABRAL,   1998,   p.   161)   
  

Percebe-se  que  Folha-Seca  está  sob  um  escaldante  sol  de  verão  no  Brasil  e,  por  causa                 

disso,  faz  um  pequeno  desabafo,  expressão  utilizada,  aliás,  pelo  narrador  para  caracterizar  o  que                

o  personagem  tinha  dito.  Pelo  que  depreende  da  narrativa,  o  outro  inseto,  Folha-Verde,  estava                

ao  seu  lado  e  riu  tanto  de  seu  comentário  quanto  de  seu  “ar  doutoral”,  para  assinalar  outra                   

expressão  do  texto.  O  riso  do  outro  fez  com  que  Folha-Seca  se  aprumasse  novamente  e  desse                  

uma  explicação  sobre  a  inclinação  perpendicular  dos  raios  solares,  assumindo  uma  postura              

professoral.  A  assunção  do  ar  doutoral  pelo  inseto  é  um  embuste,  pois,  logo  depois,  o  narrador                  

qualifica  o  seu  desabafo  de  vulgar.  Esse  embuste  pode  caracterizar  a  má-fé  para  fixar  o  seu                  

comportamento   em   uma   essência   pré-estabelecida,   mas   isso   não   importa   neste   momento.   

Nesse  sentido,  há  um  comportamento  fixo,  uma  personalidade  fixa,  como  se  já  estivesse               

consolidada,  até  mesmo  porque,  pelo  texto,  Folha-Seca  é,  entre  os  dois  insetos,  o  mais  velho.                 

Mas  isso  agora  não  importa.  Isso  fez  com  que  Folha-Seca  assumisse  novamente  uma  postura                

que  seu  comportamento  distraído  tinha  abandonado  foi  o  fato  de  que  o  outro  inseto  estava  ali  ao                   

seu  lado  e  percebeu  o  seu  embuste  através  do  riso.  As  reticências  depois  do  verbo  “obstam”                  

indicam   que   o   riso   interrompeu   o   discurso,   pois   deixou   novamente   o   inseto   desconcertado.   

Mas  a  conversa  continua.  Folha-Verde  pede  ao  outro  que  “espie  o  seu  cantinho”.  O  que                 

Folha-Verde  mostra  é  o  fato  de  que  ele  tem  outro  jeito  de  amenizar  o  calor:  ficar  à  sombra.  E                     

quando  o  sol,  em  seu  caminho,  se  desloca,  o  inseto  acompanha  o  itinerário  do  sol  à  sombra  do                    

arbusto.  Folha-Seca  não  se  dá  por  vencido  e  diz  que  aquilo  não  resolve  inteiramente  o                 

problema:  evita  o  sol,  mas  não  o  seu  calor,  o  seu  mormaço.  A  isso  novamente  Folha-Verde                  

indica  outra  solução,  que  é  o  aproveitamento  dos  pingos  da  torneira  lá  no  fundo  do  quintal.  Isso,                   

no  entanto,  não  sem  antes  dizer  que,  apesar  de  mais  velha,  Folha-Seca  não  sabia  de  tudo,  ou                   

mesmo  que  há  outras  soluções  diferentes  daquela  apresentada  por  Folha-Seca.  A  conversa,  é               

claro,  continua,  mas  o  que  se  tem  até  agora  é  indicador  da  personalidade  de  ambos  os                  

personagens,   e   é   sobre   isso   que   se   gostaria   de   considerar   a   partir   deste   momento.   
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De  tudo  isso  que  foi  exposto,  pode-se  traçar  em  grandes  linhas  a  personalidade  dos  dois                 

personagens.  Pode-se  dizer  que,  nesse  diálogo  transcrito  acima,  há  algo  crucial  para  o               

desenvolvimento  da  história:  o  processo  dessa  caracterização  através  da  seleção  vocabular,  em              

especial,  mas  não  exclusivamente,  a  adjetivação.  Esse  processo  é  feito  tanto  pelo  narrador               

quanto  pelos  personagens.  No  caso  de  Folha-Seca,  há  o  seu  “ar  doutoral”,  o  seu                

empertigamento,  o  vocabulário  que  usa  em  sua  comunicação,  rebuscando  os  termos  (hora              

regulamentar,  incidência  em  perpendicular,  obstar),  o  seu  desabafo,  no  entanto,  é  “vulgar”,  ela  é                

mais  velha;  no  caso  de  Folha-Verde,  há  um  risinho  “moleque”;  ainda  em  relação  à  Folha-Verde,                 

percebe-se  que  tem  predileção  por  palavras  no  diminutivo  (cantinho,  risinho).  Claro  que  o               

narrador  refere-se  ao  riso  de  Folha-Verde  como  risinho,  mas  cantinho  é  uma  palavra  usada  pelo                 

próprio   Folha-Verde.   Tudo   isso   apenas   no   excerto   utilizado.   

Há  mais  ainda  no  texto.  Positivamente,  a  conversa  não  é  amistosa  e  desenvolve-se  um                

clima  conflituoso  de  quem  sabe  mais,  se  o  inseto  mais  velho  ou  o  mais  novo.  No  entanto,  o  fato                     

de  Folha-Verde  mencionar  que  o  seu  interlocutor,  mesmo  sendo  mais  velho,  não  sabe  a                

resposta,  é  bem  provocativo,  como  se  quisesse  ferir  o  ego  do  seu  adversário.  Nesse  mesmo                 

diapasão,   Folha-Seca   continua   o   diálogo   anterior   desta   forma:   

  
–  Ao  regressar,  porém,  incontinenti  se  evaporam  os  pingos  e  o  mormaço              
regressa   como   febre.   
–  Quando  vou  à  bica,  Folha-Seca,  cadê  a  vontade  de  voltar?  Fico  até  a                
tardezinha   esperando   a   saída   da   lua.   
–  Irresponsabilidade.  Por  isso  se  entrega  aos  prazeres  da  ociosidade.            
Meus  pontos  de  vista  diferem.  Não  me  sobre  tempo  para            
vagabundagens  desse  teor.  Tenho  as  horas  tomadas  pelos  exercícios           
intensivos  de  ginástica  e  canto,  exercícios  cujos  resultados  venho           
obtendo  em  sucessivas  vitórias.  Quem  senão  eu  galgou  o  cume  desta             
papouleira?  Os  grilos  de  minhas  relações,  meu  caro,  pulam  na  altitude             
em  que  voam  as  galinhas...  Quanto  a  cantar,  não  conheço  quem  me              
desafie   o   fôlego.   
–  Folha-Seca,  não  foi  à  toa  que  desbotou  a  sua  jaqueta  no  sol.  Passa  o                 
dia   inteiro   na   lida   inútil,   inútil...   (CABRAL,   1998,   p.   162).   

  

Nesse  trecho,  que  é  continuação  do  excerto  anterior,  Folha-Seca  não  “dá  o  braço  a                

torcer”,  como  se  diz.  A  cada  resposta  que  Folha-Verde  lhe  dá,  opõe  outra  questão  conexa.  O                  

objetivo,  pelo  que  se  infere,  não  é  a  busca  da  solução  –  a  verdade  –  mas  é  sair  vencedor  da                      

discussão,  não  importando  se  há  ou  não  razão  do  que  fora  apresentado.  Folha-Seca  quer                

demonstrar  que  o  outro  é  jovem  e  irresponsável,  enquanto  ele  mesmo  é  alguém  que  sempre  faz                  
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mais  exercícios,  ou  seja,  uma  coisa  útil,  capaz  de  disputar  com  os  grilos  os  saltos  que  dá.  Por                    

causa  de  sua  dedicação,  de  sua  opção  pela  não  ociosidade,  conseguiu  algumas  proezas,  como                

atingir  o  cume  da  papouleira,  pular  e  dançar.  Sempre  está  empenhado  nos  exercícios  físicos,  o                 

que   o   torna   capaz   de   atingir   alturas   só   conseguidas   pelas   galinhas.   

Os  doze  primeiros  parágrafos,  basicamente,  servem  para  caracterizar  as  personagens.            

Pode-se,  por  causa  da  conversa,  dar  a  cada  um  dos  insetos  uma  personalidade.  Pode-se,                

inclusive,  formar  oposições  entre  eles,  como:  ocupação  x  ociosidade;  utilidade  x  inutilidade;              

seriedade  x  brincadeira.  Em  todas  essas  oposições,  sem  grande  esforço,  poder-se-ia  caracterizar              

Folha-Seca  pela  primeira  palavra  do  par  e  Folha-Verde  pela  segunda  palavra  do  par  de                

oposições.   

De  um  modo  geral,  o  que  se  tem  é  o  fato  de  que  se  conhece  Folha-Seca  pelo  que  dela                     

falam  o  narrador  e  o  outro  personagem;  e  só  se  sabe  de  Folha-Verde  o  que  dela  Folha-Seca  e  o                     

narrador  dizem.  Folha-Seca  e  Folha-Verde  não  necessariamente  são  assim.  Por  isso  falava              

Sartre,   no   livro    Entre   quatro   paredes ,   que   o   inferno   são   os   outros.   

Explica-se  melhor  com  o  primeiro  exemplo  de  Folha-seca.  Notam-se  a  respeito  dele              

algumas  características.  Algumas  são  dadas  por  uma  autocaracterização:  ele  é  um  ginasta,              

alguém  que  sempre  tem  amizades  sadias  com  os  grilos,  com  quem,  aliás,  pratica  seus  utilíssimos                 

exercícios  corporais,  treinando,  em  especial,  o  salto;  além  disso,  utiliza  um  vocabulário  invulgar               

e  uma  profundidade  típica  de  quem  estuda.  Em  suma,  é  um  inseto  aplicado.  Mas  há  outra                  

caracterização  que  não  provém  dele  mesmo,  mas  de  outro  inseto.  Nessa  outra  caracterização,               

Folha-Seca  é  descrito  como  um  embusteiro,  alguém  que  não  se  mostra  como  realmente  é;  além                 

disso,  por  esse  novo  ponto  de  vista,  os  exercícios  são  inúteis  e  ele  é  um  “chato”  que  sempre                    

repete  a  mesma  coisa  sem  nenhuma  inovação.  Não  quer  se  mostrar  convencido  de  que,  apesar                 

de  estar  mais  tempo  no  mundo,  não  encontrou  outras  soluções  para  velhos  problemas,  como  o                 

do   calor.   

Mas  quem  é  de  fato  Folha-Seca?  Ele  é  somente  a  sua  própria  visão?  Ou  ele  também  é  o                    

que  dele  pensa  Folha-Verde?  Essa  resposta  não  é  tão  simples  assim,  e  isso  pode  ser                 

aprofundado  pela  filosofia  de  Sartre.  Para  o  existencialismo  sartreano,  não  há  uma  essência  fixa,                

pois  a  pessoa  sempre  é  aquilo  para  onde  o  seu  desejo  a  encaminha,  abrindo-lhe  um  futuro  que                   

está  por  fazer.  A  pessoa  é,  nesse  sentido,  provisória.  Nesse  caso,  isso  se  aplica  ao  inseto                  

Folha-Seca  também.  Ele  ruma  em  direção  ao  seu  futuro,  ao  seu  vir-a-ser.  Mesmo  assim,  é                 

caracterizado  com  determinadas  qualidades,  positivas  ou  negativas.  Essa  caracterização  é  uma             

objetivação   que   
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Folha-Verde  faz.  Folha-Seca  só  sabe  que  é  assim  caracterizado  porque  ouve  do  próprio               

Folha-Verde.  Se  não  fosse  isso,  nunca  saberia  que  “tem”  essas  qualidades.  Se  não  fosse  a                 

presença  do  outro  inseto,  Folha-Seca  não  saberia  que  poderia  ter  aquelas  outras  qualidades               

acima  elencadas.  A  presença  do  outro  é,  dessa  forma,  importante  não  porque  existe,  mas                

porque,  em  existindo,  vê  Folha-Seca.  Dessa  forma,  Sartre,  em   O  ser  e  o  nada ,  já  dizia  que  “é                    

porque,  com  efeito,  o  Outro  não  é  somente  aquele  que  vejo,  mas  aquele  que  me  vê.  Encaro  o                    

Outro  enquanto  sistema  conexo  de  experiências  fora  de  alcance,  no  qual  figuro  como  um  objeto                 

entre   outros”   (SARTRE,   2015,   p.   297).   

Franklin  Leopoldo  e  Silva  expressa  essa  mesma  assertiva  ao  dizer  que  “ser  visto  é                

receber  uma  qualificação”  (SILVA,  2004,  p.  187).  À  medida  que  Folha–Seca  é  visto  pelo  outro                 

inseto,  ele  é  qualificado  através  de  uma  objetivação  feita  por  outro  que  tem  outra  experiência.                 

Nesse  sentido,  Sartre  explicita  a  relação  entre  o  outro  e  a  experiência:  “Significa  que  o  Outro,                  

na  minha  experiência,  não  é  um  fenômeno  que  remeta  à  minha  experiência,  mas  se  refere  por                  

princípio  a  fenômenos  situados  fora  de  toda  experiência  possível  para  mim”  (SARTRE,  2015,               

p.  296).  O  outro,  ao  me  ver  e  por  ter  outra  experiência,  julga,  qualifica,  em  termos  objetivos.                   

Mas   isso   traz   alguns   problemas   que   serão   considerados   ainda   nas   linhas   abaixo.   

Para  tratar  desse  fato  da  condição  humana,  Sartre  elabora  o  conceito  de  ser-para-outro.               

Para  o  filósofo  francês,  esse  conceito  é  revelado  a  partir  de  uma  contradição  fundamental:  o                 

outro  é  o  eu  que  não  sou  eu.  Nesse  sentido,  pode-se  falar  inicialmente  que,  sem  o  outro,                   

Folha-Seca  não  saberia  como  poderia  ser  qualificado.  Mas  não  é  só  isso.  Indo  um  pouco  além,                  

pode-se  dizer  que,  sem  o  outro  inseto,  Folha-Seca  não  poderia  nem  mesmo  qualificar  a  si                 

mesmo.  Folha-Seca,  caso  estivesse  sozinho  embaixo  da  papouleira,  não  poderia  nem  mesmo  se               

adjetivar,  entender  o  que  ele  é.  Sem  o  outro,  seria  como  se  Folha-Seca  fosse  um  ser-em-si,  ou                   

seja,  como  algo  imutável.  Dessa  mesma  forma,  Folha-Seca  não  saberia  nem  mesmo  o  que  ele                 

mesmo  é.  O  outro,  então,  permite  que  Folha-Verde,  ao  olhar  o  outro,  veja  quem  ele  mesmo  é,                   

por  comparação.  Mas  o  olhar  do  outro  o  objetiva,  como  disse  Sartre  acima.  E  o  que  é  isso?  Esse                     

é   o   inferno   de   Folha-Seca.   

De  acordo  com  Sartre,  as  pessoas  não  podem  objetivar-se  a  si  mesmas.  As  pessoas  só                 

podem  objetivar  o  outro.  Ao  fazer  isso,  ou  seja,  objetivar  o  outro,  fixam-se  alguns  caracteres  do                  

outro.  Só  que  o  outro  é  para-si,  sempre  está  em  direção  ao  futuro,  em  perpétua  mudança.  As                   

pessoas  são  seres  provisórios,  ou  seja,  podem  se  modificar  diante  das  circunstâncias  que               

encontram  em  seu  mundo.  Elas  não  estão  completas,  eternamente  fixadas  na  objetivação  do               

outro.  Atendo-se  ao  conto,  as  considerações  de  Folha-Verde  objetivam  alguns  comportamentos             

de  Folha-Seca,  como  se  suas  atitudes  fossem  para  sempre  dessa  mesma  forma.  Mas  não  são.                 
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Sem  contar  com  o  fato  de  que  essas  considerações  são  fruto  da  experiência  de  Folha-Verde.  Só                  

que  Folha-Seca  não  pode  se  objetivar  a  si  mesmo,  mas  pode  objetivar  a  objetivação  de                 

Folha-Verde.  Sartre,  referindo-se  a  Hegel,  escreve  o  seguinte:  “Por  outro  lado,  é  o  que  Hegel                 

pressentia  ao  dizer  que  a  existência  do  Outro  é  necessária  para  que  eu  seja  objeto  para  mim”                   

(SARTRE,  2015,  p.  313).  Só  que  há  aí  um  problema.  Quando  Folha-Verde  objetiva  o  outro,                 

Folha-Seca  “fica  despojado  de  sua  transcendência”,  nos  dizeres  de  Sartre  (SARTRE,  2015,  p.               

338).   

Do  que  se  disse  acima,  pode-se  perceber  que  Folha-Seca  sabe  o  que  Folha-Verde  pensa                

dele.  Mas  só  pode  objetivar  o  que  Folha-Verde  de  fato  disse.  Mas  Folha-Seca  não  pôde  captar                  

tudo,  não  pôde  entender  o  principal.  De  todo  esse  diálogo  inicial  entre  os  dois,  no  texto  o                   

narrador  diz  que  o  risinho  de  Folha-Verde  interrompeu  o  discurso  de  Folha-Seca.  Mas  o  que  o                  

risinho  corta  mesmo  é  o  orgulho  de  Folha-Seca.  É  esse  orgulho  que  faz  com  que  sempre                  

coloque  uma  questão  a  uma  resposta  de  Folha-Verde.  E  esse  orgulho  é  a  natureza  de                 

Folha-Seca,  pelo  menos  naquela  discussão.  Ainda  sobre  esse  ponto,  escreve  Sartre:  “...Meu              

pecado  original  é  a  existência  do  Outro;  e  a  vergonha  –  tal  como  o  orgulho  –  é  a  apreensão  de                      

mim  mesmo  como  natureza,  embora  esta  natureza  me  escape  e  seja  incognoscível  como  tal”                

(SARTRE,  2015,  p.  338).  De  fato,  orgulho  que  Folha-Seca  tem  não  consegue  ser  percebido  por                 

ele  mesmo  e  é  isso  que  o  risinho  e  as  perguntas  posteriores  vão  revelar,  mas  isso  não  fica  claro                     

para   ele   mesmo.   

  

Mudança   de   rumos:   a   solidariedade   
  

No  décimo  parágrafo,  o  conto  muda  de  rumo.  Folha-Verde  pergunta  se  não  teria  ouvido                

a  afirmação  que  a  menina  teria  feito  à  papouleira:  “–  Papai  quer  derrubar  você  para  fazer  um                   

jardim  novo,  mas  eu  não  quero”  (CABRAL,  1998,  p.  162-163).  Diante  disso,  o  próprio  mundo                 

em  que  os  personagens  vivem  está  em  questão  e,  com  ele,  está  o  próprio  jardim  porque,                  

segundo  a  menina,  o  pai  quer  um  novo  jardim.  A  estabilidade  então  desmorona  e  a                 

provisoriedade  se  restabelece.  O  mundo-jardim-papouleira  é  um  problema  que  atinge  os  dois              

personagens  igualmente.  “Estamos  ao  léu”,  diz,  por  fim,  Folha-Verde.  O  orgulho  de              

Folha-Seca,  no  entanto,  não  diminui  e  diz:  “—  Como  todo  jovem  concede  às  palavras  valor                 

excessivo.   Ah   credulidade   pueril!   Saiba   que   morreremos”   (CABRAL,   1998,   p.   163).   

Depois  disso,  a  discussão  acaba  e  o  tom  do  conto  fica  mais  melancólico  ante  o  futuro                  

que  se  avizinha  com  sua  incerteza,  com  a  provisoriedade  de  toda  pretensa  estabilidade.  Os                

ânimos  se  arrefecem  e,  pelo  que  está  exposto,  os  conflitos  se  calam  diante  da  mensagem  da                  
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papouleira,  que  goteja  suas  papoulas  como  se  fossem  gotas  de  sangue.  O  falatório  da  tarde  é                  

substituído   pelo   silêncio   da   noite   em   vigília:   

  

Porque  a  noite  andasse  perto  e  o  calor  em  declínio,  a  conversa              
arrefecera.  Mais  que  isso,  a  melancolia  colhera  os  dois.  Se  um  antevia  a               
papouleira  morta,  o  outro  começara  a  tremer  ante  a  possibilidade  da             
morte.  Isso  os  irritava  num  silêncio  pesado,  constrangedor,  até  que            
papoulas  exaustas  e  flácidas  desprenderam-se  dos  galhos  e  escorreram           
rubras   gotas   de   sangue   da   penumbra.   (CABRAL,   1998,   p.   163)   

  

A  imagem  das  papoulas  caindo,  como  se  sangue  fossem,  é  um  canto  do  cisne.  É  o                  

prenúncio  de  sua  morte  e,  tacitamente,  de  sua  resignação  diante  desse  fato.  Há,  por  parte  dos                  

personagens,  uma  mudança  em  suas  tonalidades  afetivas.  A  morte,  seja  dos  personagens,  seja               

da  papouleira,  traz  aos  insetos  irritação  de  sua  condição.  A  imagem,  no  entanto,  metaforizada                

em  flores  vermelhas  que  caem,  fecham  o  parágrafo.  Nesse  excerto,  nota-se  que  o  narrador  não                 

diz   qual   dos   personagens   pensa   na   própria   morte   ou   na   morte   da   papouleira.   

Nos  diálogos  seguintes,  o  tom  de  disputa  é  substituído  pela  reflexão,  e  a  emoção  toma                 

conta  dos  personagens.  Nessa  nova  conversa,  empreende-se  de  fato  um  verdadeiro  diálogo.              

Para  Harley  Farias  Dolzane,  diálogo  é  “o  movimento  de  diferenças  que  coexistem  na               

comunicação,  uma  dinâmica  que  confere  reversibilidade  ao  que  é  diverso  na  conversa  e               

possibilita  a  reunião  em  universo”  (DOLZANE  apud  CASTRO,  2014,  p.  63).  Nesse  sentido,               

os   bichos-folha,   apesar   de   suas   diferenças   de   opinião,   convergirão   a   um   ponto   único.   

Para  Folha-Seca,  “a  vida  é  isso,  um  rosário  de  pequenas  mortes”  (CABRAL,  1998,  p.                

163).  Com  essa  fala,  aponta-se  para  a  condição  de  todo  ser-bicho-folha:  sua  finitude.               

Folha-Seca  deixa  o  tom  pedante  que  assumira  e  toma  consciência  do  fato  de  que  a  morte  faz                   

parte  da  estrutura  da  vida,  que  é  composta  de  “um  rosário  de  pequenas  mortes”.  Essa                 

reflexão-síntese  é  um  instante  que  reúne,  concomitantemente,  passado,  presente  e  futuro,  uma              

espécie  de  alumbramento  que  ilumina  e  leva  os  personagens  além  de  sua  condição  atual.  Nesse                 

momento  da  narrativa,  percebe-se  que  a  situação  leva-as  a  um  impasse  tal,  que  a  reflexão  as                  

obriga  a  transcender  esse  momento  limite.  A  palavra  experiência  aponta  mesmo  para  esse               

sentido,  pois  experiência  significa  transcender  o  limite  em  que  se  está.  Andrea  Copeliovitch  diz                

o   seguinte:   

  

A  palavra  experiência  é  constituída  pela  raiz  indo-europeia   Per ,  de  onde             
derivam  várias  palavras  relacionadas  à  ideia  de  travessia,  viagem           
( perao ,  passar  através;   peraino ,  ir  até  o  fim;   peiro ,  atravessar);  e  o              
prefixo  ex:  Movimento  para  fora;  experenciar:  realizar  um  movimento           
de  travessia,  um  movimento  em  direção  ao  horizonte,   horidzo ,  que            
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também  significa  limitar,  um  movimento  para  fora  dos  limites.           
(COPELIOVITCH   apud   CASTRO,   2014,   p.   93)   
  

Os  personagens  não  dormem  naquela  noite.  A  dor,  a  tristeza,  a  aflição  são  o  cenário                 

revelado  através  da  noite.  E  tudo  isso  porque  as  pequenas  mortes,  como  pensamento,               

sintetizaram  e  aclararam  o  eixo  fundamental  em  que  se  escora  a  vida.  Os  pequenos  animais  são                  

finitos,  a  papouleira  é  finita,  mesmo  aquele  momento  em  que  vivem  é  finito.  Logo,  a  vida  é  um                    

rosário  de  pequenas  mortes.  Mas  isso  só  é  possível  porque  houve,  da  parte  das  folhas-bicho,  o                  

esquecimento  dessa  finitude.  Moraram  ali  desde  sempre  como  se  tudo  fosse  eterno,  como  se                

tudo  tivesse  a  marca  do  para  sempre.  Esqueceram  que  a  vida  é  provisória.  O  acontecimento                 

traz-lhes   novamente   essa   compreensão.   

O  fato  do  anúncio  da  reformulação  do  jardim  é  o  acontecimento  fundamental  da               

narrativa  e  do  seu  desenvolvimento  posterior.  Há  na  história  narrada  uma  progressiva  aceitação               

dos  fatos  e  de  sua  inexorabilidade.  Não  há  desespero.  Há  uma  renúncia  da  irreversibilidade  da                 

morte  da  papoula.  Nesse  ponto,  o  tom  da  narrativa  muda:  “Já  Folha-Verde,  sentindo  a                

necessidade  da  partida,  recordava  a  doçura  das  manhãs  ensolaradas...  (CABRAL,  1998,  164)”.              

A  tonalidade  afetiva  é  composta  então  do  tom  de  despedida.  Mas  essa  despedida  traz  em  si  o                   

sentido   de   abandono,   por   isso   as   recordações   são   expostas.   

A  recordação  que  entra  em  cena  a  partir  do  décimo  nono  parágrafo  é  o  funcionamento                 

da  camuflagem  que  lhes  permitia  sobreviver  apesar  dos  inimigos  naturais  e  dos  próprios  seres                

humanos.  Embora  a  vida  oferecesse  seus  perigos,  a  camuflagem  permitia-lhes  viver  bem  ali.  Por                

isso  que  Folha-Verde  “sonhava  vida  mansa,  sem  sobressaltos.  Banhar-se  na  bica,  tirar  sonecas  à                

sombra  da  papouleira,  conversar  fiado  com  Folha-Seca,  rir  de  suas  tiradas  demagógicas,  o               

pedantismo  inofensivo”  (CABRAL,  1998,  p.  164-165).  Esse  mundo  está  prestes  a  acabar.  Ser               

significa  provisoriedade.  Nesse  mesmo  sentido,  Manuel  Antônio  de  Castro  explica  o  ser:  “É  um                

caminho  que  conduz  a  lugar  nenhum.  Isso  é  difícil  porque,  como  finitos,  temos  o  pesado  fardo                  

de   nos   desfazermos   do   limite”   (CASTRO,   2014,   p.   219).   

O  que  está  para  acabar  é  a  sombra  da  papouleira  e  esse  limite  agora  tem  de  ser                   

transposto.  Como  a  questão  do  parágrafo  é  o  limite,  o  narrador  lembra  da  camuflagem,  pois                 

para  Folha-Verde  não  tinha  nenhum  problema.  Como  era  verde,  sempre  podia  se  camuflar  de                

seus  inimigos  entre  as  folhas;  já  Folha-Seca  enfrentava  problemas  por  causa  de  sua  cor:  “Já                 

Folha-Seca  afligia-se  nas  épocas  quando  o  sol  apenas  tépido  não  tostava  os  vegetais  e  o  verde                  

era  cor  única.  Armazenava  então  pequenas  provisões  que  espalhava  em  pontos  estratégicos.  De               

prudência,   aparatosa   e   sábia,   contornava   surpresas   desagradáveis”   (CABRAL,   1998,   p.   165).   
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Esse  ponto  é  importante.  De  um  lado,  mostra  a  mudança  de  tom:  de  um  conflito                 

motivado  por  diferenças  e  por  orgulho,  o  diálogo  se  encaminha  para  considerações  mais               

sóbrias.  Nesse  excerto,  Folha-Seca  é  revelada  pelo  narrador  como  prudente,  aparatosa  e  sábia.               

De  outro  lado,  a  camuflagem  de  Folha-Seca  mostra-se  deficiente,  mas  a  deficiência  é  suprida                

pela   experiência.   

Embora  tenha  sido  falado  no  início  deste  artigo  sobre  os  antepassados,  é  justamente               

nesse  ponto  do  conto  que  o  narrador  introduz  a  origem  dos  bichos-folha.  A  colocação  da                 

origem  genealógica  nesse  momento  da  narrativa  serve  como  um  alargamento  de  perspectivas              

das  personagens.  A  origem  –  imaginária  –  de  seus  ascendentes  serve  para  mostrar-lhes  mais                

uma  vez  que  a  sua  evolução  significou  mobilidade,  ou  seja,  aos  poucos  deixaram  de  ser  folhas                  

imóveis  para  serem  animais  com  mobilidade.  O  narrador  especula  sobre  a  semelhança  entre  os                

insetos  e  as  folhas.  Para  ele,  os  insetos  tinham  sido  simplesmente  folhas;  porém  algo  misterioso                 

as  fez  se  dobrarem  e  adquirirem  volume  e,  progressivamente,  autonomia.  O  narrador  percebe               

que  os  porquês  não  adiantavam,  mas  admite  que  era  difícil  se  afastar  das  cismas.  A  evolução                  

deles  serviu-lhes  para  dar  autonomia,  emancipação,  e  é  justamente  isso  que  as  personagens  se                

esqueceram   enquanto   viviam   ali   à   sombra   da   papouleira.   

Nos  parágrafos  finais,  Folha-Verde  pergunta  à  papouleira  se  ela  sabia  do  que  ia               

acontecer:   

  

Voltava  a  pensar  na  papouleira  e  seu  destino.  Tinha  perguntado,  numa             
hora  discreta,  em  que  não  havia  ninguém  por  perto  e  Folha-Seca  dormia              
extenuado  de  tantas  ginásticas:  –  “Minha  boa  amiga,  então  você  já  sabe              
a  sorte  que  a  aguarda?  Ouviu  a  sentença  do  dono  da  casa?  O  jardineiro                
é  seu  advogado,  eu  sei,  mas  a  vontade  do  outro  é  que  manda”.               
(CABRAL,   1998,   p.   166)   

  

A  papouleira  não  responde.  Objetivamente  não  há  uma  resposta.  Há,  nesse  diálogo,  um               

grande  e  eloquente  silêncio  por  parte  do  pé  de  papoula.  Esse  silêncio  é  muito  significativo.  É                  

interessante  observar  que,  no  conto  em  que  predomina  o  diálogo  entre  as  personagens,  haja  esse                 

silêncio.  Não  se  deve,  obviamente,  contrapor  o  silêncio  ao  diálogo,  como  se  houvesse  entre  eles                 

uma   dicotomia.   Há   nesse   silêncio   o   que   disse   Eduardo   Gatto:   

  

Não  sendo  desde  o  homem,  o  silêncio  como  um  calar  somente  nele  se               
manifesta  porque  o  humano  está  lançado  numa  dinâmica  temporal  que            
revela  e  resguarda  o  silêncio,  a  quietude,  o  mundo,  a  linguagem.             
Experenciamos  o  silêncio  como  questão  quando  abrigados  na  escuta           
que  nos  condiciona  a  auscultarmos  o  que  a  realidade  nos  impõe.             
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Pertencendo  a  ela,  opomo-nos  ao  que  silenciosamente  é.  Heidegger  já            
nos   diz   que   escutar   é   pertencer.   (GATTO   apud   CASTRO,   2014,   p.   222)   

  

Na  dinâmica  do  próprio  perguntar,  o  silêncio  é  eloquente  no  sentido  de  que  já  apela  para                  

a  realidade  da  inexistência  futura  da  papouleira.  Nesse  silêncio,  Folha-Verde  escuta  a  realidade,               

da  qual  agora  não  resta  nenhuma  dúvida.  Percebe  o  crime  que  acontecera  e  percebe  também                 

que,  limitado  como  é,  não  pode  fazer  nada  a  esse  respeito.  Pensa  que  não  pode  “sustar  a                   

maldade  daquele  homem”  (CABRAL,  1998,  p.  167).  De  onde  nasce  o  problema  também  nasce                

a  solução.  Nesse  momento,  Folha-Verde  compreende  que  não  pode  mais  permanecer  naquele              

jardim.  O  futuro  é-lhe  apresentado  dessa  forma,  ante  sua  incapacidade  frente  ao  mal.  Volta                

então  à  sua  genealogia  e  se  recorda  que  seus  antepassados  existiam  não  para  ficarem  estáticos,                 

mas  que  o  movimento  lhes  era  natural.  Esse  movimento  seria  para  transpô-las  além  dos  jardins  e                  

das  alamedas:  “Se  até  as  folhas,  num  efêmero  outono  abandonavam  seus  hábitos  sedentários  e                

se  punham  em  viagem  muito  além  das  alamedas  e  dos  jardins”  (CABRAL,  1998,  p.167).                

Percebe,  é  claro,  que  a  viagem  será  cansativa.  Diz  que  procurará  uma  nova  papouleira.  Isso                 

significa  que  se  procurará  por  uma  nova  estabilidade,  mas  significa  também  que  procurará  por                

um   novo   mundo   onde   possa   se   abrigar,   por   uma   nova   casa.   

Desse  modo,  só  resta  aos  personagens  “trocar  de  paisagem”.  Isso  é  muito  importante               

neste  conto.  A  convivência  entre  os  personagens,  que  inicialmente  é  de  conflito,  motivado  pelo                

orgulho  de  Folha-Seca,  dá  lugar  à  solidariedade  dos  bichos-folha.  Essa  solidariedade  começa  a               

se  formar,  como  se  pode  observar,  quando  o  mundo,  o  mesmo  para  ambos,  está  prestes  a  não                   

existir.  O  conflito,  nesse  novo  patamar,  não  tem  mais  importância,  porque  o  orgulho  de  nada                 

lhes  serve.  O  problema  não  é  mais  apenas  individual,  mas  pertence  à  comunidade  onde  vivem.                 

O  “eu”  dá  lugar  ao  “nós”.  Esse  “nós”  empreende  uma  fraternidade  entre  as  personagens.  A  esse                  

respeito,  já  dizia  Sartre  que:  “A  relação  do  homem  com  seu  próximo;  chamamos  isso                

fraternidade  porque  eles  se  sentem  como  tendo  a  mesma  origem.  Têm  a  mesma  origem  e,  no                  

futuro,  um  fim  comum.  Origem  e  fim  comuns,  é  isso  que  se  constitui  sua  fraternidade”                 

(SARTRE,   1981,   p.   47).   

A  fraternidade  aparece  no  último  parágrafo  do  conto  e  do  livro.  Nesse  parágrafo,               

Folha-Verde  convida  Folha-Seca  para  uma  nova  empreitada,  para  um  novo  projeto  nascido  na               

noite  velada  no  silêncio  da  papouleira:  partir.  Mas  o  partir  não  se  opõe  ao  voltar.  Quando  o                   

jardim  estiver  pronto,  eles  prometem  voltar  para  a  desforra.  Resta  apenas  chegar  a  madrugada                

para   o   início   do   caminhar   dos   andarilhos   e   depois,   sem   fixação   de   data,   a   volta   para   a   vingança.   
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À   guisa   de   conclusão   

  

O  conto   À  sombra  da  papouleira ,  através  da  caracterização  de  dois  personagens  e  de                

suas  vicissitudes,  mostra  a  evolução  narrativa  que  vai  da  individualidade  à  luta  coletiva  pela                

sobrevivência.  O  fato  de  a  papouleira  onde  habitam,  bem  como  o  próprio  jardim  em  que  está  a                   

papouleira,  desaparecerá,  comprometendo  a  existência  dos  bichos-folha,  é  o  suficiente  para  que              

lembrem  de  que,  desde  seus  ancestrais,  o  movimento  é  a  instância  a  partir  da  qual  viveram  e                   

viverão.  A  permanência,  e  a  estaticidade  são  apenas  ilusórias.  Nesse  sentido,  percebendo  a               

situação  em  que  se  encontram,  mudam  os  planos  e  empreendem  a  caminhada  rumo  ao  futuro,                 

incorporando   em   si   mesmos   a   incerteza   do   que   encontrarão.   
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