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LARES NUPCIAIS, IDILIOS FAMILIARES: QUANDO EROS POSTERGA A
FRATERNIDADE EM HELENA, DE MACHADO DE ASSIS

NUPCIAL HOMES, FAMILY IDYLLS: WHEN EROS POSTS THE FRATERNITY
IN HELENA, BY MACHADO DE ASSIS

Resumo: Desde as calendas da mitologia,
deuses e herois se enlacam, sexual e
amorosamente, com outros membros de sua
propria consanguinidade — cabe lembrar o
himeneu entre Zeus e sua irmad Hera; entre
Edipo e sua mae Jocasta; entre Urano e sua
genitora Gaia; e o incesto fraterno entre
Cronos e Reia. Arquetipicamente, tais idilios
sdo elementos profugos para a literatura.
Néo a toa, afloraram no Realismo Literério,
reatualizando-se na poética de grandes
nomes da historiografia literdria mundial.
Infiltrando-se em narrativas realisticas, bem
como ultrapassando-as, Sigmund Freud
anunciou que as organizacoes familiares e
enlaces parentais se deparam, amiide, com
elaboracdes precarias e papéis parentais
claudicantes, de modo que os impetos
sexuais inconscientes deterioram as meras
convengdes sociais. Nesse corolario,
debrucar-nos-emos sobre Helena (1876),
escrita por Machado de Assis, uma das
vozes mais insignes da literatura brasileira, a
fim de vagar pela seara da incestualidade,
cuja teatralizacdo pOe, em cena, 0s irmados
Helena e Estdcio. Para tanto, recorremos a
textos psicanaliticos, que urdam acerca das
dinamicas familiares (des)ordenadas,
relacdes fusionadas e, obviamente, sobre o
incesto.
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Abstract: Since the calendas of mythology,
gods and heroes intertwine, sexually and
lovingly, with other members of their own
consanguinity — it is worth remembering the
hymeneus between Zeus and his sister Hera;
between Oedipus and his mother Jocasta;
between Uranus and his mother Gaia; and
the fraternal incest between Cronos and
Rhea. Archetypally, such idylls are fugitive
elements of literature. No wonder they
surfaced in Literary Realism, updating
themselves in the poetics of great names in
world literary historiography. Infiltrating,
as well as surpassing, realistic narratives,
Sigmund Freud announced that family
organizations and parental ties often
encounter precarious elaborations and limp
parental roles, so that unconscious sexual
urges deteriorate mere social conventions.
In this corollary, we will focus on Helena
(1876), written by Machado de Assis, one of
the most distinguished voices in Brazilian
literature, in order to wander through the
field of incestuality, whose theatricalization
puts on stage the brothers Helena and
Estdcio. For that, we resorted to
psychoanalytic texts, which weave about
(dis)ordered  family  dynamics, fused
relationships and, obviously, about incest.
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Sdo irmdos e amam-se. A poesia trdgica pode
fazer do assunto uma agdo teatral; (ASSIS, 1999,
p. 151).

1 Introducao

“Mae: /Abre os olhos ao menos, diz que sim! / Diz que me vés ainda, que me queres. /
Que és a eterna mulher entre as mulheres. / Nem a morte te afastou de mim!” (TORGA, 2009,
p. 325). O poema Mde é um dos textos presentes no Didrio IV, do poeta lusitano Miguel Torga.
Nos versos, encontra-se um eu-lirico (filho) que suplica pela presenca de sua mae —
vislumbra-se, desse modo, a lira desafinada de um rebento edipico que clama ardentemente pelo
amor de sua genitora, confidenciando que a deseja mais do que tudo no mundo. Trata-se, aqui,
da primeira vivéncia amorosa do sujeito, podendo, inclusive, ser a unica, caso fique
enclausurado sexualmente as figuras parentais, tais como mae, prima, irma, tia, etc.

Na cosmogonia grega, no principio e durante muitas eras, existiu o Caos. O mundo era
composto por uma massa amorfa, disforme e vazia. Irrompeu-se, nesse ambiente cadtico, a
Grande Mae Terra, Gaia, que, sozinha, sem copula com outro Ser, deu a luz a Urano, o Grande
Pai Céu, no intento de que ele pudesse cobri-la. Antes, Urano ndo estava firmado no alto do
universo, mas agarrado, como um embrido, a sua mae, Gaia. Ambos, mae e filho, tém relacGes
sexuais ardente e incansavelmente — Urano, como monomaniaco, fixa-se e se funde
eroticamente a sua genitora. Seguindo a maldicdo, Cronos, filho dessa unido esptiria, castra o
patriarca e, por conseguinte, casa-se com sua irmd, Reia, governando durante a Idade Dourada
da mitologia. Um dos filhos desse incesto fraterno, Zeus, mata o pai, torna-se imortal, une-se
matrimonialmente a sua irma, Hera, tornando-se a grande divindade do Olimpo. Entrementes,
arquetipicamente, os (des)caminhos incestuais estdo entranhados e imbricados no seio familiar,
desde as calendas da antiguidade.

A literatura, nesse corolario, alberga e acolhe grandes casos de incestos, ora realizados
de fato, ora expressos apenas por meio de impetos platonicos. Em uma das tragédias mais
conhecidas, Séfocles apresenta, aos avidos espectadores do teatro grego, um enlace que ja era
de conhecimento da populacdo, o himeneu entre Jocasta e Edipo, mée e filho, respectivamente.
Para tanto, o heréi do drama, realizando, inconscientemente, o que ja foi prenunciado pelo
oraculo, assassina Laio, o seu pai e se casa com a propria mae. Essa narrativa, um dos mais
famosos casos de incesto da historiografia mundial, antropofagicamente e, sob novas vestes e

andrajos, transmuta-se e encontra um terreno fértil para aflorar em grandes obras da literatura.
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No século XX, o escritor bucolico Raduan Nassar apresenta, em sua obra germinal, Lavoura
Arcaica, uma vivéncia de incesto entre dois irmaos, André e Ana, que viviam em uma familia
patriarcal — tornando a continuidade do idilio impossivel. Outrossim, Lygia Fagundes Telles, no
conto Geleia de Magd, arquiteta um “amor incestuoso entre mae e filho. Impotente devido a
relacdo edipiana, o filho se cura ap6s uma semana de amor com a mae” (FIGUEIREDO, 2020,
p. 256).

Embora, faca-se manifesto em quase todas as épocas da literatura, o incesto é afamado
no Realismo. Amildde, as narrativas realistas embebedam o seu enredo com a tematica da
incestualidade. Em Portugal, Eca de Queir6s, uma insigne voz do realismo lusitano, apresenta,
em Os Maias, um vinculo incestual entre dois irmdos que, separados desde pequenos,
reencontram-se na adultez e se apaixonam. Ja em Primo Basilio, um outro romance ecaniano,
Luisa e Basilio, além de terem uma relagdo incestuosa, substanciam um adultério, uma vez que
a protagonista era casada. Ademais, Eca escreve, ainda, contos que pleiteiam o incesto, como o
beijo proibido de dois primos, Maria da Piedade e Adrido, em No moinho. Na seara literaria
brasileira, Machado de Assis, um dos nomes mais insignes da prosa realista, publica, entre 1885
e 1886, na revista A Estacdo, o romance Casa Velha, cujo enredo € atravessado por um impeto
incestuoso entre os irmaos Lalau e Félix.

Nessas urdiduras incestuosas, o presente artigo perscrutara o romance machadiano
Helena (1876), no intento de desnudar o enlace incestuoso entre dois irmaos, Helena e Estacio.
Em decorréncia do lago amalgamado, dissolvem-se as divisas que circundam os papéis
parentais, sobressaindo-se uma paixao erética. Com efeito, a dupla ora se porta como amantes,
ora, fraternamente, como familiares. Para fins metodoldgicos, recorremos a escritos que
esquadrinham a (des)ordem familiar e que perambulam pelas plagas da incestualidade,

sobretudo em Freud (1930) e Thorstesen (2012).

2 A terra nutriz de todos

Cabe esclarecer que o incesto é “uma relacdao sexual, sem coercdo nem violacao, entre
parentes consanguineos ou afins adultos (que tenham atingido a maioridade legal), [...] em
geral, entre mde e filho, pai e filha, irmdo e irma” (ROUDINESCO, 1998, p. 372). Em
contravencdo ao ato, erige-se, totemicamente, a proibicao do ato incestuoso. A origem
desconhecida do tabu levou muitos pesquisadores a postularem teorias biologicas e
socioculturais, ignorando, por vezes, o impeto incestual concernente as raizes pulsionais que

derivam tanto da natureza, quanto da prépria cultura (STEIN, 1978).
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Nas sociedades mais arcaicas, o incesto com a mae, mesmo visto de forma antinatural,
ndo se compara ao horror perante a abjecdo de uma unido incestuosa fraterna. Segundo
Malinowski, irmdos e irmds, desde a tenra infancia, sao segregados pela familia, com o objetivo
de evitar o incesto entre irmdos (MALINOWSKI, 1995 apud STEIN, 1978). A relacao
“amorosa” entre o pequeno rebento e a sua instancia materna € tida, por vezes, como aceitavel,
posto que ha uma necessidade bioldgica e psiquica de contato corpéreo e troca de afetos. Mas,
por outro lado, o incesto, ou apenas troca de caricias entre dois irmdos, é repudiavel: “As
criangas tém completa liberdade de explorar sua sexualidade, exceto na area afetada pelo tabu
entre irmdo e irma” (STEIN, 1978, p. 74).

O tabu sobre o incesto sobrevém, primeiramente, de antrop6logos e soci6logos, por
meio de trés grandes argumentos teodricos que objetivam explica-lo. Um dos primeiros foi o
cientista cultural norte-americano Lewis Morgan, ao urdir a proibicao do incesto como uma
solucdo pratica que a sociedade assumiu para evitar frutos atrozes e efeitos nefastos, decorrentes
da unido consanguinea. Ulteriormente, o psiquiatra britanico Havelock Ellis (1859 — 1939) e o
filosofo Edward Westermack (1862 — 1939) chegaram a pleitear que o interdito incestuoso
decorre da abjecdo, repulsa e aversdo do ser humano frente a um idilio incestual. Por fim, Emile
Durkheim (1858 — 1917) consigna que a lei universal contra o incesto seria um ponto nodal
para a manutencdo de um conjunto de regras da sociedade.

Em Viena, no fim do século XIX, em plena época vitoriana, Sigmund Freud, apés
alguns de seus primeiros escritos psicanaliticos, como Estudos sobre a histeria, percebera que
muitas de suas pacientes sofriam, sobretudo, de reminiscéncias infantis de carater sexual. Apds
abandonar a teoria da sedugdo', o fundador da psicandlise consigna que o adulto ndo lembra de
sua infancia como de fato foi, mas como gostaria que tivesse sido. Ou seja, varios desejos
eroticos, que se expressaram na infancia, sao decorrentes de meras fantasias sexuais. Logo, a
teoria psicanalitica pondera que o inconsciente do ser humano é sexual.

Emest Jones, em 1957, publica missivas trocadas por Freud e Marie Bonaparte.
Segundo o bidgrafo, a princesa testemunha, em um didrio, em 1932, que seu filho, Pedro,
mandara-lhe uma carta declarando-lhe todo o seu amor, assim como um desejo irrefreavel de
incesto: “Se eu passasse a noite contigo, talvez isso me curasse” (FREUD apud

ROUDINESCO, 1998, p. 373). Marie, um ano depois, escreve a Freud afirmando “que sua

! Nos primeiros anos da pratica clinica, Sigmund Freud, na andlise das histéricas, constatou que estas foram
seduzidas e/ou estupradas por pais ou cuidadores na tenra infancia. E, com as reminiscéncias desse
acontecimento traumatico reverberava, na forma de sintomas, na adultez. No entanto, ao perceber que muitas de
suas neuréticas tinham o mesmo discurso, Freud chegou a concluir que, na verdade, elas ndo eram seduzidas,
mas fantasiavam essa seducdo.
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propria tentacao do incesto havia-se extinguido nos bracos de seu amante” (ROUDINESCO,
1998, p. 374). A princesa, ainda, solicitou ao pai da psicanalise que lhe esclarecesse a
justificativa da proibicdo universal do incesto. Freud oferece a Marie uma interpretacdo que

justifica o tabu, mas ndo proibe o ato em si. O psicanalista, portanto, diz:

Seria possivel [...] que alguém que houvesse escapado a influéncia dos
recalques filogenéticos praticasse o incesto sem nenhum prejuizo, mas
ndo ha meio de termos certeza disso. Essas herancas, muitas vezes, sdao
mais poderosas do que tendemos a supor, e, além disso, a transgressao é
acompanhada por sentimentos de culpa contra os quais somos
totalmente impotentes. (FREUD apud ROUDINESCO, 1998, p. 374)

Tal afirmacdo freudiana a princesa, em 1932, ja pudera ser constatada em seu texto
Sobre a mais geral degradag¢do da vida amorosa, de 1912. Nesse artigo, 0 mestre vienense
urde sobre de uma perturbagdo sexual, que atinge o psiquismo de muitos homens, avultando
para a impoténcia no sexo, ou seja, “O0rgdos que executam a sexualidade se recusam ao
cumprimento do prazer sexual [...]” (FREUD, 2019 [1912], p. 138), é o que célebre psicanalista
vai intitular de impoténcia psiquica. Tal inibicdo de complexos psiquicos, segundo o
pensamento freudiano, seria decorrente, amitide, de uma “fixacdo incestuosa ndo superada na
mae e na irma” (FREUD, 2019 [1912], p. 138). Essa insuficiéncia psiquica teria, portanto,
como fundamento, uma precarizacdo e/ou uma ma formacao histérica do desenvolvimento da
libido — na tenra infancia —, impossibilitando, o sujeito que sofre, de chegar a uma configuragao
sexual “normal”. Para que a energia libidinal ndo claudique, faz-se necessario uma fusdo de
instancias consideradas indissocidveis: a terna e a sensual (FREUD, 2019 [1912]).

A ternura é uma das mais arcaicas correntes com as quais o individuo tem contato, uma
vez que os pais e os cuidadores, eroticamente, contribuem para os investimentos das pulsdes do
Ego da crianga. O viés terno: “formou-se com base em interesses da pulsdo de autoconservagao
e se dirige a pessoas da familia e aos responsdveis por cuidar das criangas” (FREUD, 2019,
[1912], p. 139, grifo nosso). Obviamente, pode-se haver uma fixacdo do psiquismo nessa
primeira corrente, manter a sua libido dardejada as figuras parentais (pai, mae, irma, etc.) e, com
efeito, ndo ter enamoramentos extrafamiliares.

Na puberdade, a ternura atrela-se a corrente sensual, cujo conteudo esta aspergido por
vivéncias end6gamas infantis: “Parece que ela nunca deixa de passar pelos caminhos anteriores
e de investir, agora com quantidades libidinais muito mais poderosas, os objetos da primeira
escolha [amorosa] infantil” (FREUD, 2019 [1912], p. 140, grifo nosso). Em outras palavras,

mesmo que o individuo esteja na puberdade, os seus desejos sexuais percorrerdo caminhos que,
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outrora, na tenra infancia, ja perambularam — obviamente, a mde e, até mesmo, a irmd, sao os
primeiros objetos amorosos de um menino, por exemplo. Todavia, assim como ocorrera na
infancia, erguer-se-do obstadculos que impossibilitardo a unido parental, ou melhor, hd uma
barreira ao incesto. Como saida, o ser humano procura, externamente o lar, isto é, “encontrar, o
mais rapido possivel, a passagem desses objetos inadequados [familiares] a realidade de outros
objetos, estranhos, com 0s quais se possa levar uma vida sexual real” (FREUD, 2019 [1912], p.
140, grifo nosso). O que o psicanalista afirma é que, em decorréncia do tabu do incesto, a unido
sexual entre familiares se torna um objeto socialmente inadequado e, como escapismo, o
organismo procura, desenfreadamente, outros objetos amorosos que lhe sdo estranhos, mas
aceitos para uma relacao erética e/ou matrimonial.

A escolha de “outros”, fora da dindmica familiar pode claudicar ou se tornar precaria,
dependendo de dois fatores basilares: impedimento real ao incesto e o abandono dos primeiros
objetos infantis (familiares). Cumpre salientar que a escolha desses “outros”, externos ao enlace
parental, estd pulverizada imagética e inconscientemente por tragos, modelos e imagos dos
primeiros objetos amorosos infantis — os genitores e os irmaos (FREUD, 2019 [1912], grifo do
autor). Caso a travessia seja realizada adequadamente e a libido se desenvolva, inicia-se o
mecanismo para a elaboracdo da neurose. Todavia, 0 mais comum é que essas duas condicoes
sejam parcas e flacidas, logo “pode acontecer que toda a sensualidade de um jovem permaneca
no inconsciente ligada a objetos incestuosos ou, como também podemos dizer, fixada em
fantasias incestuosas inconscientes” (FREUD, 2019 [2013], p. 141).

A revelia, na puberdade, no intento de evitar o incesto, o individuo procura objetos
sensuais que nao precisem, de fato, serem amados, a fim de se manter afastado dos primeiros
objetos que receptaram o verdadeiro afeto — figuras parentais recalcadas. No entanto, esse
desejo “perdido” vai ser representado e assumido, comutativamente, por uma série de objetos
amorosos substitutos que estdo entranhados pelos tracos desses objetos evitados (recalcados)
Em sintese, amitide, a escolha objetal, fora do ambito familiar, sera precaria ou ndo se realizara,
caso a libido nao se desenvolva devidamente, ou seja, permaneca direcionada a figuras
parentais. Por outro lado, mesmo que ocorra a exogamia, a inclinacdo objetal amorosa (fora do
seio da familia), estara, na maioria das vezes, vinculada aos rastros (imagos) das parentelas mais

arcaicas — mae, irma, etc. —, do sujeito.
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3 A heresia de Eros perante a fraternidade na pena machadiana

Na Europa, o movimento conhecido como “realista”, veio a tona no periodo da Belle
Epoque? e, sincronicamente, insurgiram os grandes adventos da Revolugdo Industrial. Destarte,
em 1857, houve a publicagdo de um romance, Madame Bovary, de Flaubert, considerado, pelos
criticos, como um gérmen para o alvorecer do realismo. O Brasil, paralelamente, estava
atravessando um cendrio repleto de mudancas sociais, econdmicas e politicas, entre as quais:
abolicdo da escravatura; crise do sistema monarquico; e, por influéncias europeias, a sociedade
brasileira estava abarcando conceitos cientificistas e positivistas. Assim, gradativamente, o

Romantismo brasileiro se tornou, melindroso:

O romantico ndo teme as demasias do sentimento nem os riscos da
énfase patridtica; nem falseia de propésito a realidade, como
anacronicamente se poderia hoje inferir: é a sua forma mental que esta
saturada de projecdes e identificacdes violentas, resultando-lhe natural a
mitizacdo dos temas que escolhe. Ora, é esse complexo ideo-afetivo que
vai cedendo a um processo de critica na literatura dita “realista”. H4 um
esforco, por parte do escritor antirromantico, de acercar-se
impessoalmente dos objetos, das pessoas. (BOSI, 2017, p. 177)

“O ponto mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira [...]” (BOSI, 2017, p.
184). E dessa maneira que Alfredo Bosi inicia, na Histéria Concisa da Literatura Brasileira, a
sua descricdo critica acerca de uma das vozes mais conspicuas do realismo brasileiro. Trata-se
do escritor carioca Machado de Assis. Entre 1870 e 1880, a fic¢do machadiana ja ganha seus
primeiros contornos, erguendo-se narrativas como Contos Fluminenses, Historias da
Meia-Noite, A mdo e a Luva, laia Garcia, entre outras. Nessa esteira, em 1876, publica-se o
romance Helena, cujo enredo se vale de uma paisagem social composta por burgueses — com
influéncias politicas e economicas —, para desnudar as vivéncias, nada catequistas, de uma rica
familia, junto a seus amigos e agregados (SCHWARZ, 2000).

Primeiramente, no inicio do texto, ha-se a morte instantanea do Conselheiro Vale, um
homem de muitas posses e que, em vida, havia cometido varias peripécias que sua familia ndo
tinha conhecimento. No testamento, o senhor Vale revela, aos amigos e familiares, que é pai tem
uma filha, ou seja, supostamente tivera experiéncias sexuais fora do seu himeneu e, como fruto,
obteve uma menina: “Uma disposicao havia, porém, verdadeiramente importante. O conselheiro
declarava reconhecer uma filha natural, de nome Helena, havida com D. Angela da Soledade”

(ASSIS, 1999, p. 24). Doravante, o Conselheiro Vale, insistentemente, solicita que a aceitem,

2 Um periodo de grande avango em muitas areas da sociedade europeia, como nas artes, ciéncias e tecnologias.
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cuidem-na e a amem “como se de seu matrimonio fosse” (ASSIS, 1999, p. 25). Com tal
pronunciamento, parte da familia ficou revoltada, a vista de que, com a chegada de Helena,
parte dos bens e das posses do falecido patriarca seria repartido para a filha.

D. Ursula, irm3 do Conselheiro Vale, fica espantada com a noticia, ndo aceitando, de
bom grado, a inclusdo dessa estranha: “A nova filha era, no seu entender, uma intrusa, sem
nenhum direito ao amor dos parentes [...]. A aspereza desses sentimentos tornou-se ainda maior
quando lhe ocorreu a possivel origem de Helena” (ASSIS, 1999, p. 28). D. Ursula, como
detentora dos bons costumes, ndo gostava da ideia de que a vida do seu finado irmao fosse
maculada com aventuras adulteras. Do outro lado, temos Estacio, o filho do Conselheiro Vale e
sobrinho de D. Ursula, que, antes mesmo de ver quem era Helena, queria cumprir fielmente o
desejo do seu falecido genitor: “Receberei essa minha irma, como se fora criada comigo”
(ASSIS, 1999, p. 33).

Estdcio é um personagem tipico de uma familia burguesa do realismo brasileiro.
Recebera uma boa educacdo, dedicou-se a ciéncia, recatado e, de certa forma, timido para
enlaces amorosos: “[...] passou da adolescéncia a juventude sem conhecer corrupgoes de
espirito nem as influéncias deletérias da ociosidade; viveu a vida de familia na idade em que
outros, seus companheiros, viviam das ruas [...]” (ASSIS, 1999, p. 35). Com a chegada de
Helena, a sua meia-irma, na casa dos Vale, Estacio pdde vislumbrar peripécias que, outrora,
enquanto sozinho, ndo pudera: “[...] a ideia de ter uma irma sorria-lhe ao coragdo como
promessa de venturas novas e desconhecidas” (ASSIS, 1999, p. 37). Estacio, enamoradamente,
ja percebera na figura de sua irma “aventuras” que lhe foram negadas, quando crianca (ou antes
da chegada de Helena). Desse modo, os lacos fraternais lhe garantem passagens a atos que, até
entdo, estavam apenas em suas fantasias. Helena, repleta, de forma inconsciente, de imagos
parentais, leva Estacio a perceber, que: “Entre sua mae e as demais mulheres, faltava-lhe essa
criatura intermedidria, que ele ja amava sem conhecer, e que seria a natural confidente de seus
desalentos e esperangas” (ASSIS, 1999, p. 40). Logo, vale observar um apego de Estacio ao
seio familiar, fazendo-o, inclusive, a relembrar o seu primeiro amor, a mae. Helena, por seu
turno, como uma irmd, seria uma ponte idilica, a qual Estacio iria atravessar, entre a figura
materna e as outras mulheres. Assim, mde e irmd, como as primeiras escolhas amorosas

endogamas, sao projecOes imagéticas para as escolhas exdgamas:

Constatamos que, dependendo do modo como a incestualidade circula
nos inter-relacionamentos familiares, pode haver comprometimento da
progressdo dos filhos na direcdo de escolhas exogamicas. Nesse
sentido, incestualidade e escolhas exogamicas sdo aqui consideradas
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noc¢des interdependentes e complementares. (THORSTENSEN, 2012, p.
13).

Sigmund Freud também ja havia fusionado os desejos incestuosos inconscientes dos
primeiros amores com as rotas objetais extrafamiliares: “Quem tiver de ser realmente livre e,
com isso, também feliz na vida amorosa precisa ter superado o respeito a mulher e estar
apaziguado com a ideia do incesto com a mae ou irma” (FREUD, 2019 [1912], p. 145). Isto é,
o sujeito s6 desenvolve libidinalmente e se enlaca de forma satisfatoria, caso faca travessias e,
assim como aceite que seus objetos outros (“outras mulheres”) estdo carregados por tracos de
sua figura materna ou fraterna, realizando, indiretamente, um incesto. No enredo, Helena seria
essa figura que une o passado com o futuro: ligando os amores mais arcaicos do personagem,
a mde de Estdcio (vivéncia edipica), as outras mulheres fora da instdncia parental.

Com o tempo, a paixdo proibida dos irmdos, sobretudo de Estacio para com a irma, fora
se alastrando: “Estacio cedeu de todo, e era facil; seu coracdo tendia para ela, mais que nenhum
outro” (ASSIS, 1999, p. 42). Doravante, Estacio vivenciara com a sua irma as aventuras que
tanto desejara. Ambos se valem desses percursos hipicos, para experienciarem, inconsciente e
indiretamente, as nupcias, posto que, com 0s passeios a cavalo, conhecem-se profundamente:
“Estacio acompanhou-a, a passo lento, como solicitado por dois sentimentos diferentes: a
afeicdo que o prendia a irmd, e a estranha impressao que ela lhe fazia sentir” (ASSIS, 1999, p.
55). Estacio, ainda: “[...] gostava de ver o airoso do busto e a firma serenidade com que ela
conduzia o animal” (ASSIS, 1999, p. 56). Helena, por seu turno, também incitava eroticamente
o irmdo, despertando-lhe ainda mais o interesse: “Helena enfiou o braco no do irmao e
desceram a chacara” (ASSIS, 1999, p. 45).

Com o tempo, o casal de irmdos encontrou, um no outro, as suas verdadeiras almas
gémeas®, a outra metade que lhes faltava: “Helena pareceu-lhe naquela ocasido, mais do que
antes, o complemento da familia” (ASSIS, 1999, p. 46). E, ainda: “O que ali faltava era
justamente o gorjeio, a gracga, a travessura, um elemento que temperasse a austeridade da casa e
lhe desse todas as afei¢Oes ao lar doméstico. Helena era esse elemento complementar” (ASSIS,
1999, p. 46, grifo nosso). Em um outro trecho, Camargo, um amigo da familia, viera a declarar
a Helena: “A senhora veio completar a alma de seu irmao” (ASSIS, 1999, p. 78). Enquanto

Estacio era terno, timido, opaco e recatado; Helena, por sua vez, era o extremo oposto, mas um

3 Em O Banquete, Platdo, através de Arist6fanes, conta que, no principio, o ser humano era unitario e inteiro.
Todavia, Zeus e outros deuses, ao perceberem as reverberacoes nefastas que o individuo uno poderia causar,
cortaram os humanos ao meio, no intento de deixa-los mais fracos. Com efeito, a vida do organismo passou a ser
uma eterna busca pela alma gémea que fora cortada.
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complemento do irmdo. Por meio de um enclausuramento familiar, justifica-se toda essa

simbiose e desejo e unidade parental:

Mas a familia ndo quer ceder o individuo. Quanto maior for a coesdo
dos membros da familia, mais frequentemente eles tenderdo a se apartar
dos outros, e mais dificilmente ingressardo no circulo mais amplo da
vida. O modo de vida em comum que é filogeneticamente mais antigo,
0 Unico existente na infancia, defende-se da superacdo por aquele
posteriormente adquirido, cultural. A separacdo da familia torna-se para
todo jovem uma tarefa [...]. (FREUD, 2010 [1930], p. 43)

Para o individuo, apartar-se dos familiares e perambular por terrenos que lhe sdo
estranhos, tornam-se tarefas arduas e algozes, a vista de que a propria familia dificulta o éxodo
amoroso. Apesar dos interditos culturais, inconscientemente, a amalgama erdtica entre irmaos,
primos e genitores, torna-se o fundamento em que se ergue a sociedade. Assim, podemos
afirmar que: “O amor que fundou a familia continua ativo na civilizagdo, tanto em seu cunho
original, em que ndo renuncia a satisfacdo sexual direta, como em sua modificacdo, a ternura
inibida na meta” (FREUD, 2010 [1930], p. 43). O aprisionamento dos membros em um
claustro familiar, alavanca os (des)caminhos do incesto, pois ha um atravessamento de amores:
Storge (amor familiar) e Philia (amor entre amigos) se tornam claudicantes e se prostram diante

de Eros (amor carnal):

O desleixo com que na linguagem se usa a palavra “amor” tem uma
justificacdo genética. Chama-se “amor” a relacdo entre homem e
mulher, que fundam uma familia tendo por base as suas necessidades
genitais; mas também sdo amor os sentimentos positivos entre pais e
filhos, entre os irmaos numa familia, embora tenhamos que descrever tal
relacdo como amor inibido em sua meta, como ternura. (FREUD, 2010
[1930], p. 43)

Os amores entre Estacio e Helena, portanto, ficam difusos, amiide, pendulando entre
amante e irmado — a fraternidade claudica, a ternura se avulta e Eros posterga a proibicdo. Pelo
tabu do incesto, o matrimonio da dupla ndo se realiza, todavia, ambos, albergados em uma
mesma casa, portavam-se, fantasiosamente, como marido e esposa: “[...] admirava a solicitude
da irma, a ordem e o cuidado com que ela o auxiliava. [...]. Era assim que as horas se passavam
na intimidade mais doce, e que a reciproca afeicdo ia excluindo toda a preocupacao alheia”
(ASSIS, 1999, p. 57). Portanto, um romance consanguineo se desenlaca no enredo, posto que

as funcodes familiares estdo com suas barreiras esfaceladas:
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[...] em certas familias, as fronteiras entre alguns, ou mesmo entre todos
os membros, aparecem como ténues e facilmente transpostas. H4 uma
espécie de deslizamento sem obstaculos de um ser para o outro, uma
indiferenciacdo psiquica entre eles. As diferencas anatdmicas entre os
sexos sdo desenfatizadas, as diferencas entre as geracoes sao diluidas e,
em decorréncia, as funcdes na familia ndo sdo claramente demarcadas.
[...] costuma-se chamar essas familias, alternadamente, de “simbiéticas”,
“aglomeradas”, “fusionadas”, “indiferenciadas”, entre outros nomes que
denotam um embaralhamento entre os seres, uma falta de nitidez de
seus contornos. (THORSTENSEN, 2012, p. 14)

A relagao entre os irmdos estava tao simbidticamente difusa, que Estdcio ndo sabia mais
se portar, simplesmente, como um irmdo. Mas, o conubio inconsciente entre os dois estava tao
visceral e fusionado que, no irmdo-marido, despertava ciimes quando a irma recebia algumas
missivas: “Helena a ler atentamente um papel. Era uma carta, longa de todas as suas quatro
laudas escritas. Seria alguma mensagem amorosa? Esta ideia molestou-o muito. [...]. A ideia de
que Helena podia repartir o coracao com outra pessoa desconsolava-o, a0 mesmo tempo que o
irritava” (ASSIS, 1999, p. 69). Estcio, agora, encontra-se como um ciumento delirante*, pois,
mesmo que ndo lhe desse motivos, sua irmd, o objeto de sua incestualidade, poderia ser
expurgada violentamente por outros homens (ou pelo tabu da sociedade). Contudo, Helena,
assim como Estacio, estava comprometida com aquele enlace fraterno proibido, declarando,

abertamente o seu amor ao irmao:

— Helena, disse ele, vocé me ama.

A moca estremeceu e corou vivamente; olhou em volta de si, como
assustada, e pousou as maos nos ombros de Estacio. Refletiu ela no que
disse depois? E duvidoso; mas a voz, que nessa ocasido parecia
concentrar todas as melodias da palavra humana, suspirou lentamente:

— Muito! Muito! Muito!

Estacio empalideceu. A moca recuou um passo, e, trémula, pos o dedo
na boca, como a impor-lhe siléncio. A vergonha flamejava no rosto.
(ASSIS, 1999, p. 68)

Como se vé, embora interditado, a dupla, sexual e incestualmente, deseja-se. Contudo, a
fim de evitar conflitos sociais, Helena, com toda a sua influéncia afetuosa, conduz Estacio para
um noivado com a filha de Camargo, Eugénia. Certo dia, Estacio, a noiva e Camargo viajam e,

assim que chegaram a casa da parenta, o protagonista, mesmo noivo, redige, apaixonadamente,

4 O cidme é um dos estados afetivos que, como o luto, podem ser designados como normais. Quando parece
estar ausente no carater e na conduta de alguém, justifica-se concluir que sofreu uma forte repressao e, por isso,
tem um papel tanto maior na vida psiquica inconsciente. Os casos de ciime anormalmente intenso, encontrados
na andlise, mostram-se constituidos de trés camadas. Esses estratos ou estdgios do ciime podem receber os
nomes de: 1) competitivo ou normal; 2) projetado; 3) delirante. (FREUD, 2018 [1922], p. 131).
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uma missiva para a Helena, cujo contetido perambula pelos terrenos incestuais: “Quando esta
carta te chegar as maos, estarei morto, morto de saudades de tia e de ti. Nasci para os meus,
para minha casa, para os meus livros, os meus habitos de todos os dias. Nunca o senti tanto
como agora que estou longe do que ha de ser mais caro neste mundo” (ASSIS, 1999, p. 93,
grifo nosso). Com essa declaracdo de Estacio, pode-se observar, inicialmente, a lembranca
nostalgica e a ardéncia erdtica de sua alma gémea, a irma. Outrossim, nessa confissdo, o
protagonista declara que nasceu para os de sua casa, ndo para os estrangeiros. Por conseguinte,
todos os seus afetos eram direcionados para os seus familiares e, nesse caso, a irma. Esse
(des)caminho em prol dos parentes é “[...] um fen6meno inerente a natureza humana e a familia.
[...] é tanto constitutivo e constituinte do humano como psicopatolégico, algo, portanto, de que
o humano sofre [...]” (THORSTENSEN, 2012, p. 15).

Aproximando-se do final da narrativa, Helena, ap6s perceber que seu irmdo iria se casar
com Eugénia, enlaca-se, por intermédio do padre Melchior, com Mendonga, um amigo de
Estacio. Obviamente, este ultimo fica irritado e angustiado diante desse futuro matrimonio de
sua irmd, pois isso significaria, ao mesmo tempo, uma perda irreparavel do seu objeto de amor.
Nessa esteira, o padre, ao perceber os percalcos que o protagonista estava colocando para
impedir o casamento de sua irmd, conversa seriamente com Estacio, desnudando tudo o que
estava oculto. Assim, o padre convida Estacio para uma saleta e, em um didlogo
epistemoldgico, o clérigo traz a tona o que Estacio (des)conhecia: “Teu coragdo ¢ um grande
inconsciente; agita-se, murmura, rebela-se, vaga a feicdo de um instinto mal expresso e mal
compreendido. O mal persegue-te, tenta-te, envolve-te em seus liames dourados e ocultos; tu
ndo o sentes, ndo o vés” (ASSIS, 1999, p. 124, grifo nosso). Logo, ao se ter em vista essa
declaragdo sacerdotal, cumpre dizer que o desejo incestuoso de Estacio era inconsciente, o qual
0 protagonista ndo notara, mas, por meio de sintomas, como afagos desmedidos e ternuras
exacerbadas a irmd, o capeldo, analogo a um psicanalista, percebera em seu analisando. A
afirmacdo de Melchior: “Tu amas tua irma” (ASSIS, 1999, p. 125), causara horror em Estacio,
pois isso era trazer a consciéncia o (des)conhecido, ou melhor, Estacio estaria perante a
(in)familiaridade do retorno do recalcado.

Doravante, o paroco, em uma amalgama de psicandlise e religiosidade, continua
dirigindo palavras a Estacio e, sincronica e angustiadamente, arrastando o que lhe estava
inconsciente: “O que a consciéncia deste ignorava, sabia-o o coracdo, e so lhe disse naquela
hora solene. A consciéncia, depois de tatear nas trevas, recuo apavorada, como afastando de si
o clardo subito que acendera nela a palavra do sacerdote” (ASSIS, 1999, p. 127, grifo nosso).

Ap6s uma longa mudez, o protagonista pronuncia, timidamente, uma réplica cujo sentido era
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que: “ele ndo cria na revelacao de Melchior, que o suposto sentimento era absurdo e desnatural
que s6 a maus instintos devia ser atribuido” (ASSIS, 1999, p. 127). Como um analisando, em
um setting psicanalitico, fica horrorizado perante o que estava inconsciente e lhe foi explicado,
Estacio também estava. Todavia, Melchior percebera o trabalho da repressdo, afirmando: “Nao
era aquilo mesmo um protesto de consciéncia honrada?” (ASSIS, 1999, p. 129, grifo nosso).
Tratava-se, aquela, de uma transgressao inconsciente do tabu do incesto, e o clérigo percebera
isso: “[...] um desvio da lei social e religiosa, mas desvio inconsciente. Entra em teu coragao,
Estacio; resolve-lhe os mais intimos recantos, e 14, acharas esse gérmen funesto; langa-o fora de
ti [...]” (ASSIS, 1999, p. 135). A partir de entdo, o protagonista, através de uma autoanalise,
passou a esquadrinhar o préprio coracdo (inconsciente) e percebeu “o que até entdo era para ele
como um livro fechado” (ASSIS, 1999, p. 143). Evidentemente, a metafora do livro fechado
significa que afetos incestuosos haviam sido represados e, desde entdo, permaneciam
enclausurados pelas “capas e contracapas”, do inconsciente.

Apesar de Estacio, ao longo do enredo, demostrar-se mais apaixonado por sua amada
irmd, o padre Melchior, como espectador desse teatro tragico, aos moldes de Sofocles,
percebera que a irmad do protagonista ardia, incestualmente, de amores tanto quanto: “Helena
ndo sabera que ama, mas ama. Ora, um amor clandestino, de parceria com esse outro amor
incestuoso, embora inconsciente [...]” (ASSIS, 1999, p. 153, grifo nosso). Da mesma forma que
ocorria com Estacio, Helena também era apaixonada, inconscientemente, pelo seu irmao —
assim a personagem ndo poderia perceber, em si mesma, que estava enclausurada a um idilio
proibido. E de referir que o padre Melchior, nessa laboriosa analise do casal de irmdos, porta-se
como um sujeito que permite as travessias de Estacio e de Helena, ajudando-os a arredar do
inconsciente, o que nao poderiam fazer sozinhos. O clérigo, destarte, ¢ um “investigador exato e
profundo de [...] sentimentos mais reconditos e inacessiveis” (ASSIS, 1999, p. 157).

No fim, revela-se que Helena ndo era filha bioldgica do Conselheiro Vale, mas fora
criada e cuidada por ele, ou seja, a personagem ndo era irma legitima de Estacio. Apos esse
impremeditavel climax, a paixdo incestuosa que, enquanto eram “irmdos”, ardia; agora, sem o
tabu do incesto, acabara — sem o gozo proibido, 0 gozo permitido ndo existe. Entrementes,
cumpre-nos dizer que interditos e proibicoes, como a interdicdio do incesto, agucam,
subversivamente, os proprios impetos incestuosos. Consoante Freud, a contencdo cultural da
vida amorosa traz danos, posteriores, a propria vida sexual dos individuos. Todavia, caso
houvesse liberdade plena em gozar, também ocasionaria efeitos nefastos na sexualidade. Logo,
caso ndo existissem alguns interditos que barrassem a satisfacdo completa, a necessidade sexual

declinaria: “Ela precisa de um obstaculo para impelir a libido as alturas [...] [logo] a importancia
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psiquica de uma pulsdo aumenta com seu impedimento” (FREUD, 2019 [1912], p. 148). Ou
seja, tabus, como o da proibicdo do incesto, a0 mesmo tempo em que refreiam, incitam o

desejo.

Conclusao

Perquirimos postulados antropoldgicos e histéricos acerca do incesto, assim como do
seu arcaico tabu. Doravante, valendo-nos dos vocabulos psicanaliticos, depreendemos, dos
termos freudianos, que o gérmen dos desejos incestuosos inconscientes provém da tenra
infancia: de libido ma desenvolvida, de castragdes precarias e rotas exdgamas claudicantes.
Posto isso, debrucamo-nos sobre o romance machadiano Helena, desnudando os impetos
incestuosos latentes em dois irmaos, Estacio e Helena. Inicialmente, o que deveria ser apenas
uma ternura fraterna, tornou-se um idilio proibido entre parentes. Ao longo da narrativa, os
irmdos e, sobretudo, Estacio, mostram-se apaixonados um pelo outro, no entanto, em
decorréncia do tabu incestuoso, ndo poderiam selar o romance.

Posta a barreira, ambos comegam a viver como marido e esposa, em um matrimonio, na
maneira como se portam e agem um para com o outro. Ulteriormente, em uma conversa secreta,
o padre Melchior revelara a Estacio, o que havia percebido: himeneu transgressivo com sua
irma. O capelao afirma que os desejos incestuosos dos irmaos eram, na verdade, inconscientes,
e que, mesmo que a consciéncia negasse, la se fazia preponderante. Por fim, descobre-se que
Helena ndo era irma biolégica de Estacio e, simultaneamente, a flama erética, que o tabu

avultava, adormece.
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