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Resumo: As tragédias shakespearianas — Hamlet, Otelo e Romeu e Julieta — ilustram como o amor ¢
um potente combustivel para despertar os mais emblematicos sentimentos na psique humana. Esse
pressuposto também ¢é encontrado no conto fantastico “O Travesseiro de Penas”, do escritor uruguaio
Horéacio Quiroga, que narra a historia de dois jovens recém-casados que tiveram um fim tragico em tao
pouco tempo, expondo o quio dilacerante torna-se o amor ao ter suas expectativas frustradas. Tendo
isso em vista, este trabalho propde-se analisar a obra O travesseiro de Penas por uma perspectiva
psicanalitica, baseando-se na Teoria das Pulsdes — de Vida (Eros) e de Morte (Tanatos) — desenvolvida
por Sigmund Freud, em seu texto Além do Principio do Prazer (1920), ¢ apresentar como essa
perpassa o terror na narrativa. Desse modo, as discussdes expostas percorrerdo as origens do
casamento como expressao do amor, as teorias sobre a narrativa fantastica e as contribuicdes
freudianas para a compreensao da obra.
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Abstract: Shakespearean tragedies — Hamlet, Othello and Romeo and Juliet — illustrate how love is a
powerful fuel for awakening the most emblematic feelings in the human psyche. This premise is also
found in the fantastic tale The Feather Pillow, by Uruguayan writer Horacio Quiroga, which tells the
story of two newlyweds who met a tragic end in such a short time, exposing how heartbreaking love
becomes when its expectations are frustrated. Considering that, this paper proposes to analyze the
work The Feather Pillow from a psychoanalytic perspective, based on the Theory of Impulsos — of Life
(Eros) and Death (Thanatos) — developed by Sigmund Freud, in his text Beyond the Pleasure Principle
(1920), and to present how this permeates the horror in the narrative. In this way, the discussions
presented will cover theories about fantastic narrative, the origins of marriage as an expression of
love and Freudian contributions to the understanding of the work.
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1 INTRODUCAO

O amor ¢, sem duvidas, um dos principais temas a ser discutido na literatura, até
porque, assim como esta, tem seus vestigios desde as mais arcaicas civilizagdes. Considerado
o apice dos afetos, encontra-se, por exemplo, nas classicas obras gregas lliada e Odisseia, de
Homero, sendo tido como um dos motivos para o inicio da Guerra de Troia. Pode-se
vislumbrar, também, em obras mais tenras, como as do grande dramaturgo do século XVI,
William Shakespeare (Otelo, Hamlet ¢ Romeu e Julieta), o amor como desencadeador de
ciime, 6dio, vinganga e morte, sentimentos tidos, inclusive, como opostos a sua natureza.

Entdo, afinal, o que ¢ o amor e como essa “for¢a” pode provocar tantos resultados
distintos? Se considerarmos uma das possiveis origens do termo ‘“amor”, derivada
etimologicamente de termos greco-romanos, segundo Almeida (2008, p. 3), ele assemelha-se
a algo que transcende a morte. Essa definicdo desafiadora introduz, de forma propria, a
discussdo a que se langara este trabalho.

O conto O Travesseiro de Penas foi escrito por Hordcio Quiroga (1878-1937),
reconhecido pelos seus contos e pela influéncia que recebeu de Edgar Allan Poe (1809-1849),
que ¢ o grande nome da literatura fantastica de terror. Foi publicado pela primeira vez na
revista uruguaia Caras y caretas, em 1907. A obra narra a histéria de uma jovem recém-
casada, Alicia, que tem suas expectativas sobre o casamento frustradas — apesar da existéncia
de amor em sua unido matrimonial, assim como afirmou Azevedo (2003, p. 16): “A afei¢do
conjugal ¢, desse modo, indispenséavel fator a propria existéncia de casamento” — e que morre
lentamente por ter seu sangue sugado gradativamente por um parasita que estava habitando
entre as penas de seu travesseiro. Durante o processo de morte, a personagem demonstra
sinais da Pulsdo de Morte (conceito freudiano), evidenciando que esse se deu ndo somente por
condi¢des fisicas, mas também emocionais, uma vez que vivenciara frieza em seu
relacionamento conjugal. Isso pode ser concluido ao observar-se a propria caracteristica do

género em que a narrativa foi escrita:

De fato, diferentes criticos da literatura fantastica insistem, demonstrando por meio
de intimeros exemplos e de teorias, que o fantdstico deve aparecer ligado a
representacdo do real, pois € justamente o desequilibrio ou a perturbacdo das leis
reconhecidas que determina essa modalidade literaria. Dai o real ser imprescindivel
para a compreensao do fantastico (Camarani, 2014, p. 15).

Camarani (2014, p. 7) também diz que uma das caracterizagdes da narrativa fantastica

¢ a alianca e a oposi¢do que constitui entre as ordens do real e do sobrenatural. Assim, os
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elementos fantdsticos presentes na obra sdo artificios para trazer a tona representacdes da
realidade psiquica e emocional da protagonista, que, conforme se pode evidenciar pela
predominancia do enfoque, ¢ em torno de quem a narrativa desenvolve-se. Como afirma
Tzvetan Todorov (1980, p. 23), o efeito fantastico € criado a partir da possiblidade de transitar
entre o natural e o sobrenatural. Esse filosofo e linguista, que sistematizou mais
especificamente o género fantastico, aponta trés subdivisdes dentro do género: fantastico-puro
(pode ser explicado racionalmente, mas contém acontecimentos tidos como extraordinarios);
fantastico-maravilhoso (o sobrenatural ¢ tido como normal, sem contestagdo); e fantastico-
estranho (expoe situacdes sobrenaturais, contudo essas possuem explicagdes racionais). Desse
modo, considerando a obra de Quiroga como fantastica, mediante os acontecimentos insolitos,
pode-se afirmar também que constitui a subdivisdo do fantastico-puro, uma vez que “E
bastante relevante no enredo da histéria do fantstico puro a representacdo de personagens

ambiguos que deixa o leitor em estado de hesitacdo” (Carvalho, 2021, p. 222).

2 OS AFETOS DO MATRIMONIO COMO REPRESENTACAO INDIVIDUAL

Segundo Almeida (2008, p. 6), “usualmente, o amor manifesto entre um homem e uma
mulher era expresso por meio de rituais sociais, sobretudo, o casamento”. Esses ritos
possuiam caracteristicas e significagoes diferentes a depender da época e cultura. Levando em
consideracdo a condicdo das mulheres, que ao longo da historia, devido ao sistema
patriarcado, foram postas em uma posi¢do inferior nas relagdes sociais, 0 casamento
significava passar a sua posse anteriormente do pai ao marido. A idealizacdo do amor no
casamento comecou a ser difundida apenas no XVIII, mas isso ndo o torna “magico”, tendo

em vista a etimologia da propria palavra.

[...] a paixdo, ou ainda, o amor-paixdo, tal qual freqlientemente ele ¢ confundido,
origina-se etimologicamente ‘pathos’, substantivo a partir do verbo grego
‘paskhein’, corresponde ao que atualmente concebemos enquanto sofrer, suportar.
Neste sentido, a paixdo equivale contrariamente ao ‘agir’. Entdo, a paixdo pode ser
concebida como algo que a alma sofre, a dimens@o em que a mente € passiva. Isso
quer dizer que no amor-paixao somos tomados, possuidos, conquistados por um
sentimento sobre o qual ndo temos nenhum controle (Almeida, 2008, p. 3).

Se considerarmos, desde ja, o conto que serd analisado nas proximas se¢des, vé-se que
o amor, segundo essa etimologia, aplica-se a passionalidade e ao sofrimento de Alicia,

personagem principal de O Travesseiro de Penas, em meio a situacdo em que ¢ exposta em
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seu casamento, contraria a que esperava. Nao teria controle sobre as consequéncias de seu
amor, que a levou a um estado carente, deprimente e solitario.

Para Freud (2013, p. 36), o amor corresponde a expressao de toda aspiragao sexual, em
outras palavras, ¢ a meta que se pretende alcangar, proveniente da capacidade de
autossatisfacdo do eu, sendo primordialmente narcisico. O amor pode ser considerado como
posterior ao 6dio, uma vez que, na relagdo com os objetos, o surgimento do 6dio € anterior ao
do amor. Assim, Freud sistematiza o amor em trés formas de oposi¢ao: 1. amar-odiar; 2.
amar-ser amado; 3. amar e odiar tomados em conjunto. Apesar do amor devotado ao objeto, o
odio sempre estara junto a ele, considerando que o objeto jamais podera suprir completamente
a pulsdo, como afirmou Jacques Lacan (2010, p. 184): “ndo se conhece amor sem 06dio”.
Assim, para o eu, o amor corresponde, conforme a etimologia da palavra, ao sofrer.

Nessa perspectiva, conclui-se que a subjetividade dos individuos matrimonialmente
vinculados ¢ afetada diretamente pelo amor conjugal. Na literatura biblica, por exemplo, a
instrug@o ao casamento ¢ descrita da seguinte forma: “Portanto deixara o homem o seu pai e a
sua mae, e apegar-se-a a sua mulher e serdo ambos uma carne” (Biblia, Gn 2:24). Segundo
Gondim e Gondim (2012, p. 73): “No judaismo, o casamento sempre foi considerado uma
instituicdo sagrada”, nesse contempla-se a ideia de que duas pessoas se tornam uma perante a
unido matrimonial. Para a sociedade judaico-cristd, o homem ndo seria completo se nao se
casasse, 0 que poderia ser considerado pecado se a recusa ao casamento se desse em
condi¢des normais. Esse exemplo mostra claramente como o casamento, na sociedade

ocidental, possui um papel representativo e constituidor de identidade.

3 A PREDISPOSICAO DO ID AO INORGANICO

Sigmund Freud foi um médico neurologista que se dedicou a sistematizagdo da Teoria
do Inconsciente - sua origem, todavia, encontra-se na filosofia; foi o fundador da psicologia
clinica e ¢ considerado o pai da psicanalise. Desenvolveu em suas obras conceitos cruciais
para a psicanalise e que possuem grande relevancia até os dias atuais para os estudiosos da
area. Ao romper com a opinido popular, apontando a existéncia da sexualidade infantil, na
obra Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905) - com a insurgéncia do Complexo de
Edipo, que aponta a paixdo infantil do filho pela mie -, Freud mostra como os seus estudos

pretendiam ser inovadores para o seu tempo.
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Em sua obra 4s Pulsoes e seus Destinos (1915), introduz um postulado que veio a
constituir-se como “conceito fundamental” para os estudos psicanaliticos: Triebe (Pulsdo),

que para o mestre seria

[...] um conceito fronteirico entre o animico e o somadtico, como representante
psiquico dos estimulos oriundos do interior do corpo que alcangam a alma, como
uma medida da exigéncia de trabalho imposta ao animico em decorréncia de sua
relagdo com o corporal (Freud, 2013, p. 28).

Na obra supracitada, Freud desenvolve o principio do prazer, que ¢ constituido por
sensacdes da série prazer-desprazer, sob o qual esta sujeito o aparelho animico. Para o
psicanalista vienense, “sdo as pulsdes, ¢ ndo os estimulos externos, os verdadeiros motores
dos progressos que conduziram o sistema nervoso” (Freud, 2013, p. 27). Nessa 6tica, propde a
diferenciagdo de dois grupos de pulsdes primordiais: as pulsdes do eu (ou de autopreservacao)
e as pulsdes sexuais.

A primeira, as pulsdes do eu, associa-se a autoconservagdo, o que inclui a satisfacio
das necessidades essenciais e a continuidade da espécie, apoiando-se inclusive nas pulsdes
sexuais. Enquanto a segunda, as pulsdes sexuais, corresponde a obtencao do prazer do 6rgao
e, em seguida, a execucao da fungdo reprodutiva.

Em 1920, todavia, esses alicerces psicanaliticos sdo refeitos por Freud na obra Além
do Principio do Prazer. Como mesmo afirmou: “O progresso do conhecimento, entretanto,
ndo tolera nenhuma rigidez nas defini¢des” (2013, p. 25). Assim, avanga nos estudos das
pulsdes em meio ao cenario pés Primeira Guerra Mundial, contexto no qual lidou com o
tratamento dos neuroticos de guerra, reformulando, assim, o conceito de pulsdes, também

chamadas de impulsos.

Um impulso seria, portanto, uma pressdo, inerente as coisas organicas vivas, para
restabelecer um estado anterior ao qual essas coisas vivas precisam renunciar sob a
influéncia de forcas perturbadoras externas; seria uma espécie de elasticidade
organica ou, se quisermos, a expressdo da inércia na vida orgénica (Freud, 2024, p.
97).

Partindo do pressuposto de que tudo o que ¢ vivo morre, Freud afirma que essa ¢ a
meta de toda vida: a morte. O autor afirma: “Nossa concep¢do era desde o inicio uma
concepeao dualista, e hoje ela ainda ¢ mais acentuadamente que antes” (Freud, 2024, p. 128).
Sendo assim, como na primeira concepgdo de pulsdes, o pai da psicanalise também dividiu
em seu novo estudo as pulsdes em tipos: as pulsdes de morte (Tanatos), que pretendem levar a

vida a morte, e as pulsdes de vida (Eros), que almejam a renovagao da vida. Ressalta-se que,
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apesar de ambos os tipos de pulsdes serem essenciais para o individuo, elas conflitam entre si
constantemente, como pontuou Vicente e Almeida (2019, p. 12): “logo que se pensa em uma,
se evoca também a outra, pois, elas nao cessam de se incluir, de se separar e, de novo, de se

entrelagar”.

4 TANATOS E SEUS SUSSURROS NO AMAGO DA INTIMIDADE

Ao longo do enredo de O Travesseiro de Penas, o leitor depara-se com o adoecimento
precoce de Alicia. Ao partir de uma analise mais aprofundada, pode-se afirmar que esse ¢é
perceptivel desde as primeiras linhas do conto, em que fica notério um adoecimento
psicoemocional por parte da protagonista. Posteriormente, ¢ afetada por uma influenza,
aparentemente passiva, mas que se estende por muitos dias e que lhe causa emagrecimento,
fraqueza ¢ alucinagdes, sendo vista pelo médico que a examina como uma enfermidade
inexplicavel, chegando esse a constatar uma anemia em progresso acelerado. Nada poder-se-
ia fazer, Alicia morria gradativamente e seu fim tragico ja era esperado.

Apds a morte da protagonista, o leitor vislumbra a causa dessa: descobre-se que havia
um parasita habitando entre as penas do travesseiro em que dormia, sendo esse responsavel
por sugar o sangue dela durante os dias e noites em que passara acamada, até fazé-lo
totalmente, esvaziando-a. Tendo em vista o adoecimento psicoemocional de Alicia, anterior
ao seu adoecimento fisico, pode-se considerar algumas possibilidades de leitura para o
ocorrido que a levou a morte. O parasita, um animal monstruoso, pode ser tido como o luto
que a fustigava mediante a perda - ou melhor, a falta - do seu objeto desejado, exaurindo-a
pela auséncia do que ansiava. Essa necessidade faltosa paralisou-a ao ponto de ndo mais
almejar a realizacdo dos seus sonhos - Langara um véu sobre os antigos sonhos e vivia como
adormecida na casa hostil (Quiroga, 1907) - e a desistir do alcance do seu desejo para com o
marido. Tal dindmica ecoa na reflexdo seguinte: “Surge o conceito de pulsdo de morte: uma
energia que ataca o psiquismo e pode paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em dire¢ao ao
desejo de ndo mais desejar, que resultaria na morte psiquica” (Endo; Souza, 2024, p. 7).

Vale destacar que a evolucdo da enfermidade dela se dava a noite, justamente no
horario em que provavelmente seu marido chegava em casa, trazendo a tona o objeto
inalcancavel do desejo: o afeto. Assim, a representacdo do luto que absorve a vitalidade da
protagonista ¢ dada pelo parasita que habitava no travesseiro, item presente na cama, sendo
esta mobilia do quarto, lugar em que é consolidada a intimidade do casal. Desse modo,

consta-se que o lugar, sobre todos os outros, em que o luto se torna real, ¢ o mesmo lugar em
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que o luto extrai a vida. Ou seja, sendo o quarto o local onde os afetos deveriam ser
partilhados, uma vez que essa partilha ndo ¢ realizada, devido a rigidez de Jordan, o quarto
passa a ser, portanto, o lugar em que o luto, caracteristico da pulsdao de morte, usurpa as
pulsoes de vida. Logo, mediante o desejo renegado, houve a morte do eu.

Desde a lua-de-mel do casal, descrita como “um longo calafrio”, as sonhadas fantasias
de noiva desmoronaram diante da fria realidade do tratamento de seu marido. Evidencia-se
que a problematica se da pela falta de demonstragcdo de afeto por parte de Jordan, uma vez que
o narrador deixa claro que o conjuge a amava. Trazendo a tona o que Jacques Lacan (1974, p.
105) disse: “o amor se obstina em tudo o que ¢ contrdrio ao bem estar do outro”.
“Temperamento sisudo” e “impassivel semblante” sdo as Unicas caracteristicas de Jordan
citadas no conto, ou seja, era um homem aparentemente duro, sério e frio. Alicia, contudo,
teria desejado menos sobriedade nesse rigido céu de amor, uma ternura mais expansiva e
menos controlada (Quiroga, 1907), o que a trouxe grande frustragdo. Passa, entdo, a ser vista
pelo reflexo do que ndo recebia de seu marido, perdendo assim os desejos que constituiam seu
eu.

Em alguns trechos da obra sdo destacados a presenca de frieza, tanto na relacdo
conjugal do casal quanto nos cdmodos da casa. Para Claudia Barbieri (2009, p. 105), o espago
na narrativa apresenta também “uma cartografia simbolica, em que se cruzam o imagindrio, a
histéria, a subjetividade e a interpretagdo”. O narrador chega a definir o contexto vivido por
Alicia como “um singular ninho de amor”. A ideia de pertencimento ecoa profundamente na
obra: casa, (casa)mento e ninho sdo algumas defini¢des dadas para a relacdo da personagem
com o lugar que deveria ser para ela fonte de acolhimento e amor, contudo essa nio ¢ a
realidade vivenciada por ela. A titulo de exemplo, o termo “calafrio(s)” € usado duas vezes no
conto, uma para descrever a lua-de-mel do casal, e outra para descrever as sensagdes que a
casa despertava na protagonista. Levando em consideracdo o significado da palavra,
“calafrios” sdo um sinal de que o corpo estd tentando regular a temperatura interna. Tendo
1sso em vista, pode-se constar que a ela, diante da frieza do relacionamento conjugal, desejava
solitariamente regular a expansao do amor sonhado, que, conforme a falta de demonstracdo de
seu marido, ndo era reciproco.

Em meio a enfermidade da personagem, a casa tornou-se um lugar ainda mais rispido,
com luzes finebres e um siléncio agonico, onde ouviam-se apenas o delirio monotono que
vinha da cama e os surdos passos de Jordan (Quiroga, 1907). Segundo afirma Cristhiano
Aguiar (2017, p. 142): “[...] o espaco e a personagem estdo em constante didlogo e

movimento, modificando-se reciprocamente”. Tudo colaborava para o fim tragico de Alicia.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O conto de terror fantastico O Travesseiro de Penas apresenta uma protagonista que
representa uma porcentagem de mulheres que se privam de viver sonhos mediante um
relacionamento que usurpa a matriz dos seus desejos. Alicia torna-se refém de uma posicao
que ndo imaginava para si: de uma mulher sem estimulos e que se perdeu de si por tentar
encontrar no outro o que este nao tinha a oferecer; que se deixou ser sugada pela auséncia do
que ansiava ter. Uma mulher que passou a ver, em seu reflexo, a imagem perdida de quem
era, devido a busca de amor em um ser de reciprocidade passiva. Nesse cendrio, as pulsdes de
morte bradaram mais forte que as de vida, levando-a a uma degradacdo diante das esperancas
perdidas. Retornar ao inorganico parece menos doloroso do que sangrar organicamente ao
lado de um ser duro e frio, que ndo demostra os afetos capazes de saciar os desejos mais
ardentes de um amante em dores.

Este trabalho dedicou-se a apontar os tracos presentes na narrativa de Quiroga que
evidenciam a predominancia da pulsdo de morte na protagonista. Utilizando a teoria freudiana
como alicerce, edificou-se um paralelo entre o amor caracteristico da unido matrimonial ¢ a
representacdo do individuo perante essa. Convém ressaltar que a aproximacao entre literatura
e psicandlise permite ao pesquisador desaguar em profundezas distintas de analise, o que

sempre se mostrard construtivo nos estudos literarios.
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