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Resumo: Este artigo argumenta que a literatura funciona, na escola e na universidade, como um 

caleidoscópio do inconsciente: um campo de imagens e de linguagem que permite a circulação de 

desejos, deslocamentos e fantasias, feitos simbolicamente como formações de compromisso na 

experiência de aprender (Freud, 1900/2010; Freud, 1906/1976). Ao articular psicanálise e teorias da 

linguagem e da educação, defendemos que a leitura-escrita ópera literária em espaço potencial de jogo 

e criação (Winnicott, 1971), ativando cenas fantasmáticas que, mediadas pela palavra e pelo outro, 

reconfiguram identidades narrativas (Ricoeur, 1991) e favorecem processos de subjetivação e 

aprendizagem (Vygotsky, 1934/2001; Bruner, 1996). Propomos dispositivos didático-poéticos de 

leitura, escrita e conversa que acolham a transferência e o trabalho do sonho (condensação e 

deslocamento) como forças de pensamento (Lacan, 1966/1998; Bachelard, 1957/2008; Benjamin, 

1936/1994). Concluímos com implicações para a formação docente, avaliação e ética do cuidado com a 

palavra. 
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Abstract: This article argues that literature operates, in schools and universities, as a kaleidoscope of 

the unconscious: a field of images and language that enables the circulation of desires, displacements 

and fantasies, symbolically produced as compromise formations within the learning experience (Freud, 

1900/2010; Freud, 1906/1976). By articulating psychoanalysis with theories of language and education, 

we contend that reading–writing functions as a literary operator situated in a potential space of play 

and creation (Winnicott, 1971), activating phantasmatic scenes that, mediated by the word and by the 

presence of the other, reconfigure narrative identities (Ricoeur, 1991) and support processes of 

subjectivation and learning (Vygotsky, 1934/2001; Bruner, 1996). We propose didactic-poetic devices 

of reading, writing and dialogue that welcome transference and dream-work (condensation and 

displacement) as forces of thought (Lacan, 1966/1998; Bachelard, 1957/2008; Benjamin, 1936/1994). 

We conclude by discussing implications for teacher education, assessment and an ethics of care 

grounded in the word. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Ler e escrever literatura, em situação de ensino, não é apenas desenvolver competências 

textuais, mas adentrar um campo de forças em que imagens, vozes e afetos se entrelaçam na 

produção de sentido. Trata se de um território simbólico em que o sujeito aprende a aprender 

ao preço de atravessar fantasias, deslocamentos afetivos, regimes de alteridade e equívocos de 

linguagem que sustentam e estruturam a vida psíquica (Freud, 1900/2010). A leitura literária, 

nessa chave, não funciona como instrumento pedagógico subordinado a habilidades 

previamente prescritas, mas como acontecimento em que o sujeito se encontra com aquilo que, 

nele, resiste a ser totalmente simbolizado. É nessa fricção entre o que se entende e o que escapa 

que a literatura se torna dispositivo formativo, abrindo caminhos para reelaborações que não se 

reduzem à decodificação de texto, mas envolvem transformação subjetiva. 

A partir da teoria da interpretação dos sonhos, Freud descreveu o trabalho onírico como 

operação de condensação e deslocamento que transforma conteúdos latentes em formações 

manifestas. No contexto escolar, algo análogo ocorre quando a palavra literária oferece 

molduras narráveis e figuráveis para que desejos contraditórios encontrem forma simbólica, 

produzindo o que o autor nomeia formação de compromisso entre pulsão e cultura (Freud, 1906 

1976). Na sala de aula, essas operações aparecem sob múltiplas figuras a ambiguidade dos 

personagens, o ritmo fraturado dos enredos, o retorno insistente de imagens, a oscilação entre 

silêncio e enunciação, tudo funcionando como cenário para que conflitos psíquicos sejam 

deslocados, temperados, desviados, ensaiados. O estudante não interpreta o texto apenas; é 

também interpretado por ele, na medida em que certas cenas literárias reverberam com sua 

história e instauram zonas de passagem entre o já vivido e o ainda não simbolizado. 

Esse trânsito só se efetiva porque a literatura instaura um espaço potencial de jogo, de 

ilusão e de criatividade, no qual real e imaginário se compõem sem se confundir, criando um 

ambiente suficientemente protegido para experimentações simbólicas (Winnicott, 1971). Nesse 

espaço, o texto funciona como objeto transicional cultural, permitindo que o estudante mova se 

entre aproximação e distanciamento, ficção e experiência, sem ser capturado pela literalidade 

nem pelo confessionalismo. É justamente essa qualidade transicional que faz da literatura uma 

experiência e não um adestramento, uma aprendizagem que se dá no ritmo da elaboração e não 

no da performance. A aula, quando compreendida assim, desloca se de práticas centradas na 

eficácia instrumental para práticas que reconhecem o valor formativo da hesitação, da 
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polissemia e da errância interpretativa, elementos que possibilitam ao sujeito transformar se 

enquanto transforma o texto. 

A tese aqui defendida é que a literatura opera como um “caleidoscópio do inconsciente”: 

um dispositivo simbólico em que o sujeito, ao girar combinatórias de linguagem, reconfigura 

imagens de si e do mundo, num movimento em que a fantasia e o pensamento se tecem 

(Bachelard, 1957/2008). Ao lado da psicanálise, a filosofia da narrativa e as ciências da 

educação ajudam a compreender essa reconfiguração como trabalho de identidade narrativa que 

se negocia em mediações intersubjetivas e culturais (Ricoeur, 1991; Vygotsky, 1934/2001). 

Trata-se, portanto, de um ensaio teórico-metodológico que propõe dispositivos 

didático-poéticos para acolher transferências, deslocamentos e formações de compromisso 

como motores da experiência de aprender literatura (Lacan, 1966/1998; Benjamin, 1936/1994; 

Bruner, 1996). 

 

2 LITERATURA, INCONSCIENTE E FORMAÇÕES DE COMPROMISSO 

 

A noção freudiana de formação de compromisso descreve produtos psíquicos em que 

tendências inconciliáveis desejo e defesa encontram uma solução substitutiva, socialmente 

aceitável, mantendo algo do recalcado e algo do permitido (Freud, 1906/1976). Contos, poemas 

e romances, ao mobilizarem identificações e posições, tornam-se lugares privilegiados para a 

emergência soluções simbólicas: o herói que hesita, a metáfora que mascara, o narrador que 

vacila todos figuram o acordo instável entre pulsão e norma (Freud, 1900/2010; Ricoeur, 1991). 

A fantasia, longe de mero devaneio, é estrutura que organiza cena e sentido, uma gramática do 

desejo que a literatura faça ver e ouvir (Lacan, 1966/1998). 

Na leitura, o deslocamento — Verschiebung — migra afetos de um signo para outro; na 

aula, essa migração pode aparecer como preferência por vozes, temas, imagens, estilos, 

funcionando como vias de acesso oblíquo ao que não pode ser dito diretamente (Freud, 

1900/2010). O professor, então, não é decodificador de mensagens ocultas, mas guardião do 

enquadre interpretativo em que o trabalho do texto e do leitor se encontram sem reduzir-se 

(Barthes, 1973/2002). Esse quadro é ético: sustenta o intervalo entre a pressa de concluir e a 

paciência de escutar, condição do pensamento que não se confunde com a informação 

(Benjamin, 1936/1994). 

Winnicott chama de espaço potencial o entre-lugar em que o brincar, a arte e a cultura 

acontecem; nele, o cria sujeito e encontra a realidade ao mesmo tempo, em um movimento de 
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ilusão sustentada (Winnicott, 1971). A aula de literatura, concebida como espaço potencial, 

oferece objetos transicionais simbólicos textos, imagens, vozes que apoiam a passagem entre o 

íntimo e o comum, favorecendo autorias provisórias e identificações múltiplas, sem captura 

(Winnicott, 1971; Bachelard, 1957/2008). A formação de compromisso, aqui, é pedagógica: 

nem ceder à literalidade “técnica” que mata a experiência, nem dissolver-se numa 

psicologização sem método; antes, construir mediações que deixem falar o texto e o leitor 

(Candido, 1993; Ricoeur, 1991). 

 

3 O CALEIDOSCÓPIO DO APRENDER: DISPOSITIVOS DIDÁTICO-POÉTICOS 

 

Práticas de “leitura demorada” — close reading com pausas de associação livre 

convidam estudantes a colher em ecos, repetições, lapsos e imagens recorrentes, tomando o 

equívoco como operador de sentido (Barthes, 1973/2002; Lacan, 1966/1998). A conversa 

literária, guiada por perguntas abertas, acolhe formações de compromisso do grupo: risos, 

recusas, entusiasmos, indiferenças efeitos que, interpretados com tateio, iluminam tópicos de 

fantasia mobilizados pela obra (Benjamin, 1936/1994; Freud, 1906/1976). 

Escritas de continuidade (prosseguir a cena), de variação (trocar narrador, tempo ou 

foco), de condensação (poematizar um capítulo) e de deslocamento (transpor o texto para outro 

gênero) operam o trabalho do sonho na superfície textual, permitindo que o sujeito “veja de 

outro jeito” e aprenda pela invenção (Freud, 1900/2010; Bruner, 1996). Essas reescritas 

alimentam a identidade narrativa, ao oferecerem ensaios de si no campo do como-se (Ricoeur, 

1991). 

Mapas afetivos de cenas, casas, cidades, corpos e objetos ativam a imaginação material 

da terra, da água, do fogo e do ar, compondo uma poética da espacialidade que aproxima 

imagem e lembrança (Bachelard, 1957/2008). Ao desenhar e comentar tais mapas, os estudantes 

deslocam afetos para formas, produzindo conhecimento situado e partilhável (Benjamin, 

1936/1994). 

Círculos de leitura inspirados no dialogismo com papéis rotativos (leitor, comentador, 

provocador, sintetizador) criar polifonia de interpretações, alavancando uma zona de 

desenvolvimento proximal pela mediação do outro (Bakhtin, 1981/2010; Vygotsky, 

1934/2001). A aprendizagem emerge como resposta ao apelo do texto e da alteridade, num jogo 

de vozes que impede o fechamento precoce (Bruner, 1996). 
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Portfólios, diários de leitura, autoavaliações e rubricas abertas dão contorno à 

experiência sem reificar o processo, valorizando deslocamentos subjetivos, mudanças de 

postura e operações de linguagem realizadas (Ricoeur, 1991; Candido, 1993). A avaliação 

torna-se cuidadosa com a palavra do outro: uma ética da interpretação que sustenta a diferença 

e impede tanto a exposição indevida quanto a captura confessional (Winnicott, 1971). 

 

4 CALEIDOSCÓPIO DO INCONSCIENTE: IMAGENS, FANTASIAS E 

DESLOCAMENTOS NA EXPERIÊNCIA DE ENSINO E APRENDIZAGEM 

LITERÁRIA 

 

É justo desenvolver a noção de caleidoscópio do inconsciente como metáfora conceitual 

para compreender a literatura como campo simbólico em que movimentos psíquicos se tornam 

representáveis, ainda que de modo sempre fragmentário, móvel e múltiplo. Assim como o 

caleidoscópio produz figuras inéditas a partir de fragmentos que se reorganizam a cada giro, a 

leitura literária convoca operações inconscientes que articulam condensação, deslocamento, 

associação e formação de compromisso. Nesse cenário, a palavra literária não é apenas veículo 

de comunicação, mas operador psíquico que permite ao sujeito experimentar rearranjos 

internos, atualizar fantasias e projetar imagens que respondem a desejos, angústias e conflitos 

que não se deixam captar diretamente pela consciência. A linguagem literária funciona, 

portanto, como campo de aparição do inconsciente, possibilitando que cenas fantasmáticas 

emerjam sob a forma de metáforas, símbolos, elipses e ritmos que, ao mesmo tempo, escondem 

e revelam conteúdos recalcados. A experiência estética desfaz rigidezes psíquicas e abre 

passagem para movimentos internos de elaboração, mobilizando afetos, memórias e 

identificações que se reorganizam de forma singular a cada leitura. 

Nesse horizonte, pensar a literatura como caleidoscópio implica reconhecer que o ato 

de aprender por meio da leitura não pode ser reduzido a uma prática de decodificação ou análise 

formal, pois envolve processos de subjetivação que atravessam dimensões emocionais e 

inconscientes. A sala de aula, quando acolhe esta perspectiva, torna-se espaço potencial no qual 

o sujeito pode experimentar caminhos de criação, formular narrativas internas e reorganizar 

seus modos de existir. A leitura-escrita atua como via de trânsito entre mundos internos e 

externos, permitindo a emergência de novas articulações entre o eu e o outro, entre o vivido e 

o imaginado, entre o que se sabe e o que ainda não se pode nomear. Cada obra literária constitui 

um convite à circulação de afetos e imagens, multiplicando possibilidades de significação e 
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provocando deslocamentos que produzem aprendizagens que ultrapassam a ordem do 

cognitivo. Ao assumir a função de operador do inconsciente, o texto literário amplia a 

experiência formativa, transformando-se em território de escuta, elaboração e cuidado com a 

palavra, no qual o sujeito encontra caminhos para se narrar, reconfigurar e reinventar seu 

próprio percurso de aprendizagem. 

Pensar a literatura como caleidoscópio do inconsciente significa concebê la como um 

campo simbólico em que movimentos psíquicos se tornam representáveis em figuras móveis, 

fragmentárias e múltiplas, sempre em recomposição (Ávila, 1999). Assim como o 

caleidoscópio rearranja a cada giro os mesmos fragmentos em combinações inéditas, a leitura 

convoca transações inconscientes condensação, deslocamento, associação, recalcamento e 

formações de compromisso que atualizam desejos, angústias e conflitos em imagens e 

narrativas (Freud, 1900 2010; Freud, 1906 1976). A palavra literária deixa de ser mero veículo 

de comunicação para funcionar como operador psíquico que dá corpo ao que insiste, abriga o 

que não cessa de não se escrever e oferece contorno figurável ao que não pode emergir 

diretamente na consciência (Lacan, 1966 1998). A experiência estética, nesse horizonte, desfaz 

tramas psíquicas endurecidas, abre passagens de elaboração e mobiliza afetos, memórias e 

identificações que se reorganizam singularmente a cada leitura, em uma dinâmica de 

reverberações e refigurações contínuas (Bachelard, 1957 2008). 

Nessa perspectiva, o trabalho do sonho, tal como formulado por Freud (1900 2010), 

oferece uma matriz operatória fecunda para pensar o trabalho do texto. O sonho transforma um 

conteúdo latente em conteúdo manifesto por meio de condensação e deslocamento; de modo 

análogo, na leitura literária, imagens condensam linhas de força díspares e figuras deslocam 

intensidades para suportes simbólicos em que podem ser lidas, tensionadas e reinscritas. 

Metáfora, símbolo, elipse e ritmo articulam um dizer que, ao mesmo tempo, revela e vela, 

constituindo formações de compromisso entre pulsão e cultura (Freud, 1906 1976). Essa 

homologia, contudo, não autoriza reduções psicologizantes, como se o texto fosse mero sintoma 

a decifrar; pelo contrário, convoca uma ética da interpretação que reconhece a alteridade do 

texto e a opacidade do sujeito, acolhendo o equívoco como operador de sentido e não como 

falha a corrigir (Barthes, 1973 2002; Ricoeur, 1991). Ao ler, o sujeito realiza um verdadeiro 

trabalho de texto, que se irmana ao trabalho do sonho rearranjando fragmentos, produzindo 

cenas, testando versões e ensaiando saídas, em uma espécie de laboratório narrativo em que 

novas combinações de sentido podem ser provisoriamente experimentadas (Benjamin, 1936 

1994). 
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A fantasia, nesse contexto, deixa de ser compreendida como simples devaneio para ser 

pensada como cena estruturante em que o sujeito se coloca em relação ao objeto e à lei, tecendo 

roteiros de satisfação, defesa e perda (Lacan, 1966 1998). Na literatura, essas cenas emergem 

sob a forma de personagens, pontos de vista, silêncios, imagens recorrentes e viradas narrativas; 

a cada leitura, formações de compromisso se atualizam ao articular critérios pulsionais e 

critérios de realidade, salvando algo do desejo na moldura simbólica do texto (Freud, 1906 

1976; Ricoeur, 1991). O recurso ao caleidoscópio torna palpável esse jogo de recombinações 

singulares os mesmos elementos trauma, perda, esperança, culpa reaparecem combinados de 

outros modos, permitindo deslocamentos topológicos entre dentro e fora, eu e outro, familiar e 

estranho, bem como reconfigurações temporais entre antes e depois, passado e futuro 

(Bachelard, 1957 2008). Em termos pedagógicos, essa compreensão desloca práticas 

estritamente analíticas e exige metodologias que deem lugar à elaboração, à associação livre e 

à experiência compartilhada, e não apenas à análise formal de estruturas internas do texto 

(Candido, 1993). 

Ao introduzir a literatura na escola e na universidade, é possível mobilizar a noção de 

espaço potencial formulada por Winnicott (1971). Esse espaço, que se situa entre realidade 

psíquica e realidade compartilhada, constitui o campo em que acontecem o brincar, a arte e a 

cultura. Ler literatura em sala de aula significa habitar tal espaço transicional, no qual o sujeito 

simultaneamente cria e encontra a realidade, apoiado em objetos simbólicos que acolhem 

investimento afetivo e negociação de sentidos (Winnicott, 1971). A aula torna se, assim, lugar 

de trânsito, onde o eu experimenta variações aproximar se e afastar se, identificar se e 

diferenciar se construindo margens para narrar a si e ao outro (Bruner, 1996; Vygotsky, 1934 

2001). Quando o professor enquadra a aula como espaço potencial, garante uma hospitalidade 

que permite que os deslocamentos ocorram sem captura confessional nem silenciamento dos 

conflitos, preservando o intervalo necessário entre vivência e elaboração (Benjamin, 1936 

1994; Candido, 1993). 

Essa experiência transitória da leitura também se articula com a posição de Ricoeur 

(1991), para quem a identidade se constitui narrativamente, fazendo se e refazendo se no tempo 

por meio das histórias que contamos e nos contamos. A literatura introduz a polifonia, isto é, 

uma multiplicidade de vozes, perspectivas e temporalidades que abrem o eu à alteridade, 

criando janelas por onde o sujeito pode ensaiar versões de si mesmo e testar diferentes modos 

de estar no mundo (Bakhtin, 1981 2010; Ricoeur, 1991). Cada giro do caleidoscópio literário 

faz emergir novas combinações de vozes e imagens, multiplicando identificações possíveis e 
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deslocando a tendência ao fechamento identitário ou à cristalização de etiquetas. Se a escola 

toma essa multiplicação como condição e recurso de aprendizagem, desloca também seu foco 

de avaliações centradas na correção interpretativa para avaliações da potência de refiguração, 

ou seja, do quanto uma leitura é capaz de nos reler, de reescrever nossa posição diante de nós 

mesmos e dos outros (Bruner, 1996; Benjamin, 1936 1994). 

Para que tal metáfora se traduza em prática pedagógica, é possível organizar um 

repertório de dispositivos didático poéticos que operem o caleidoscópio em sala de aula. Um 

primeiro dispositivo consiste na leitura demorada e associativa, em sessões de atenção 

concentrada ao texto, com pausas para associações, repetições, ecos e deslizamentos de sentido, 

de modo que o equívoco seja tomado como instrumento de investigação e não como erro a 

suprimir (Barthes, 1973 2002). O professor modera a velocidade, sustenta o tempo de escuta e 

evita fechamentos apressados, permitindo que as imagens retornem, se recombinem e adquiram 

densidade (Benjamin, 1936 1994). Em continuidade, podem ser propostas escritas de 

deslocamento, como reescritas que mudam foco, narrador, registro ou gênero, condensações 

poéticas de capítulos e transposições intersemióticas de texto para imagem ou áudio, fazendo 

trabalhar, na escrita, operações análogas às do sonho condensar, deslocar, deformar, recompor 

(Freud, 1900 2010; Bruner, 1996). 

Outros dispositivos reforçam a dimensão espacial, afetiva e coletiva do caleidoscópio. 

Cartografias afetivas convidam os estudantes a construir mapas de casas, cidades, objetos ou 

corpos presentes no texto, acompanhados de notas sobre sensações e imagens materiais terra, 

água, fogo, ar afinando a imaginação topológica e material (Bachelard, 1957 2008). Círculos 

dialógicos com papéis rotativos leitor ancora, comentador, provocador, sintetizador favorecem 

a polifonia e a mediação entre pares, articulando vozes e pontos de vista em uma zona de 

desenvolvimento proximal em que cada estudante se apoia no outro para ampliar seu repertório 

interpretativo (Bakhtin, 1981 2010; Vygotsky, 1934 2001). Dossiês de leitura e cadernos de 

ecos, por sua vez, permitem que os alunos coletem marcas, perguntas, variações e ressonâncias 

intertextuais ao longo do tempo, valorizando processos de autorreflexão e deslocamentos de 

posição de leitura, mais do que respostas estáticas (Ricoeur, 1991; Candido, 1993). 

Em todas essas cenas, a transferência ocupa lugar central. Toda leitura supõe uma 

dinâmica transferencial na qual endereçamos ao texto e aos outros expectativas, afetos e 

resistências que estruturam o encontro (Lacan, 1966 1998). Em sala de aula, isso exige uma 

ética da escuta sensível a risos, incômodos, recusas e entusiasmos, mas sem psicologizar o aluno 

nem reduzir a obra a sintoma. Trata se de preservar o primado da obra e a dignidade da palavra, 
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evitando exposições indevidas e interpretações intrusivas (Candido, 1993; Benjamin, 1936 

1994). O professor ocupa, assim, a posição de guardião do enquadre e não de analista, 

sustentando a conversa, recolhendo fios, devolvendo perguntas e preservando o intervalo entre 

compreender e concluir, de modo que a leitura permaneça como trabalho em aberto e não como 

diagnóstico sobre o sujeito (Ricoeur, 1991). 

A avaliação, nesse horizonte, deixa de ser verificação de respostas corretas para tornar 

se cuidado com os modos de participação na experiência literária. Em outras palavras, trata se 

de medir o quanto o caleidoscópio efetivamente girou quais variações de leitura apareceram, 

que articulações o estudante produziu entre imagens, afetos e argumentos e que mudanças de 

posição podem ser notadas em sua relação com o texto e com o grupo. Instrumentos como 

rubricas abertas que contemplem componentes de escuta, argumentação, invenção e refiguração 

autoavaliações narrativas em que os próprios estudantes narrem seus percursos de leitura e 

devolutivas dialogadas que problematizem avanços e impasses permitem aferir processos sem 

violentar a singularidade (Bruner, 1996; Ricoeur, 1991). O objetivo deixa de ser descobrir uma 

suposta verdade única do texto para sustentar verdades de experiência que se apresentam em 

processo de aprender (Benjamin, 1936 1994). 

Esse modo de trabalhar, entretanto, é atravessado por riscos que precisam ser nomeados. 

De um lado, o risco do psicologismo, que consiste em capturar obra e estudante em diagnósticos 

ligeiros, confundindo discussão de personagens, cenas e imagens com avaliações sobre a vida 

íntima dos alunos. O principal anticorpo para esse desvio é manter o primado do texto, a 

mediação teórica e a pluralidade de leituras, lembrando que nenhuma interpretação é definitiva 

e que o foco está no trabalho de linguagem (Candido, 1993; Barthes, 1973 2002). De outro lado, 

o risco do confessionalismo, que converte a aula em palco de intimidades sem elaboração, 

expondo sujeitos sem a necessária mediação simbólica. Aqui, os anticorpos são o enquadre 

claro, regras de partilha, antecipação de limites e foco nas cenas textuais, de modo que o que se 

diga sobre si surja sempre em diálogo com a obra e sob a proteção de suas figuras (Winnicott, 

1971; Benjamin, 1936 1994). A responsabilidade docente reside em transformar o impulso de 

dizer em gesto de ler junto, preservando a complexidade da experiência e a dignidade das 

narrativas. 

Formar professores para esse paradigma implica articular, pelo menos, três eixos. Em 

primeiro lugar, fundamentos teóricos mínimos uma metapsicologia freudiana do sonho, da 

fantasia e das formações de compromisso; a noção winnicottiana de espaço potencial e jogo; a 

concepção ricoeuriana de narrativa como mediação entre identidade e alteridade; a centralidade 
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da mediação cultural no desenvolvimento, tal como explicitada por Vygotsky (Freud, 1900 

2010; Winnicott, 1971; Ricoeur, 1991; Vygotsky, 1934 2001). Em segundo lugar, repertório de 

dispositivos práticos poeticos experimentados, analisados e discutidos em contextos 

formativos, de modo que o professor em formação viva a experiência antes de ser convocado a 

mediá la (Bruner, 1996; Candido, 1993). Em terceiro lugar, uma ética da escuta e da palavra 

que inclua regras de conversa, manejo de conflitos, cuidado com a exposição de experiências 

sensíveis e atenção à diferença, para que a leitura possa funcionar como campo de intimidade 

do inconsciente sem confundir se com clínica psicanalítica em sentido estrito (Benjamin, 1936 

1994; Lacan, 1966 1998). 

Nesse conjunto, a imagem da literatura como caleidoscópio do inconsciente reposiciona 

a própria ideia de aprendizagem. Em lugar de consumo de conteúdos ou reprodução de 

interpretações modelares, a aula se define como trabalho de linguagem que acolhe fantasias, 

deslocamentos e formações de compromisso como forças de pensamento. Ao fazer girar 

imagens, a leitura abre espaço para reconfigurar o vivido e o possível; ao multiplicar 

combinações, autoriza variações de si que se inscrevem em narrativas mais habitáveis e menos 

rígidas. Entre eu e Outro, entre o sabido e o ainda sem nome, a palavra literária faz ver o que 

insiste e faz existir o que não havia, instaurando uma educação da imaginação capaz de articular 

rigor e delicadeza, método e cuidado (Bachelard, 1957 2008; Candido, 1993). Em tempos 

marcados por aceleração, pragmatismo pedagógico e profunda deficiência de escuta, sustentar 

a demora da leitura e a ética da conversa é apostar que aprender passa necessariamente por uma 

política da palavra, em que o caleidoscópio do inconsciente encontra, na literatura, um campo 

de figuração compartilhada. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Conceber a literatura como caleidoscópio do inconsciente permite compreender a 

experiência de aprendizagem para além do domínio de conteúdos: trata-se de um trabalho de 

linguagem em que fantasias, deslocamentos e formações de compromisso encontram morada 

simbólica e, assim, tornam-se pensáveis e ensináveis (Freud, 1900/2010; Freud, 1906/1976). 

Os dispositivos propostos leitura demorada e associativa, escritas de deslocamento, cartografias 

afetivas, círculos dialógicos e avaliação formativa acolhem a dimensão transferencial do 

aprender sem psicologizar a aula, mantendo o texto no centro e a ética da escuta como método 

(Winnicott, 1971; Benjamin, 1936/1994). Ao articular psicanálise, poética da imaginação e 
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teoria docente da mediação cultural, o artigo oferece um quadro para formação que permite o 

aprendizado como processo de subjetivação, narrativização e criação compartilhada (Ricoeur, 

1991; Vygotsky, 1934/2001; Bruner, 1996). Em tempos de prosperidade e tecnicismo, a aposta 

na demora da leitura e na hospitalidade da conversa é, ao mesmo tempo, política e pedagógica: 

ela devolve à escola o seu poder de fabricar mundos habitáveis com palavras (Bachelard, 

1957/2008; Candido, 1993). 
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