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Resumo: Este artigo propde uma aproximacdo entre Literatura e Psicandlise a partir da analise
tanatografica da obra 4 Redoma de vidro (1963, 2019), da escritora estadunidense Sylvia Plath. Essa
ficcdo apresenta a decomposi¢do biografica da personagem Esther e estabelece uma gramatica do
inconsciente — revelando forcas pulsionais e liminares que movimentam: linguagem (romance);
autoria (narrativa); e a propria analise (literaria). Mobilizando a tanatografia com o arcabougo teorico
da psicanalise freudiana (Freud), investigamos a estilizagdo do suicidio enquanto figuragdo de
thanatos e sintoma de autoconsciéncia narrativa que faculta a autonomia da personagem perante seu
desejo suicidario. Ao tensionar a escrita de Plath, enquanto cena e cendrio psiquico, no percurso de um
ser no tempo e no espago, reconhecemos a forte relagdo entre o dizer e o calar, o escrever e o publicar
(e ser lida) e a forca simbolica que reside na imagem de uma redoma mental e de vidro.
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Abstract: This article proposes a dialogical intersection between Literature and Psychoanalysis
through a thanatographic reading (to undergo analysis) of The Bell Jar (1963, 2019), by the United
Statesian writer Sylvia Plath. The novel enacts the biographical decomposition of the Character
Esther and constructs a gramar of the unconscious — unveiling liminal and pulsional forces that
destabilize language (as novel), autorship (as narrative; self-counsciouness genre) and analysis itself
(as literary inquiry; to enter analysis). Drawing on the theory of thanatography in dialogue with the
Freudian theoretial framework, na analysis of Plath’s writing reveals the stylization of suicide as both
a figuration of thanatos and a symptom of narrative self-awareness — one that grants the protagonista
a form of agency in the face of her suicidal desire. By interpreting Plath’s writing as a space Where
psychic scene and scenography, as a becoming of a being in time and space, we recognize the deep
entanglement between speech and silence, writing and publishing (and being read), and the
representational weight carried by the image of a bell jarr — mental and made of glass.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Sylvia Plath, poetisa e autora de 4 redoma de vidro (2019), romance publicado no ano
de 1963 sob o pseudonimo de Victoria Lucas, sempre escreveu sobre o morrer. A escritora, ao
realizar suas tanatografias em verso e prosa, ndo tdo somente tematiza a morte, mas a estiliza,
a encena, a performa. O texto torna-se uma forga vital, por vezes volitiva, em uma operagao
simbolica de luto e de encontro vital com o outro — alteridade. Nesse movimento lutuoso ha
sempre a agdo: que ¢ o ato de escrever. Critica polifonica e psicanalise se encontram,
justamente, como formas de escuta e analise (literaria). A tanatografia, por sua vez, no
exercicio de andlise, se dedica aos restos mortais: biograficos, bio-bibliograticos, critico-
genéticos, diarios, confessionais etc.; mas, junto com a psicandlise, desenterra restos
mortuarios: vozes, sonhos, sintomas, repeti¢des, retornos, autoconsciéncias.

No caso do romance em questdo, que narra a histéria da personagem Esther
Greenwood, nosso desejo ¢ ndo colocar nem a escritora, nem a personagem no diva, mas fazer
da narrativa formas de pensar essa escrita suicidaria em decomposicao biografica.

A tanatografia — termo que advém de Freud (Silva Junior, 2009), e que em grego
significa “escrita de morte” — ocupa-se do fazer artistico literario que tem como finalidade
“vencer a morte”, “voltar para contar”, promover encontros, outridades. Na tradicao ocidental,
“desde a Odisséia até o momento presente, nos deparamos com exéquias literarias que visam
o aniquilamento”. No plano da autoria, esse processo criativo estd atrelado a condigdo de

escritor-fingidor, que vé na morte discursiva a possibilidade de existir (Silva Junior, 2008):

Ha narrativas da morte literaria em que defuntos e fantasmas aparecem se
comunicando, escrevendo, em condi¢do autoral. Existe toda uma tipologia: mortos
conversando entres eles; retornantes querendo conversar com os vivos; defuntos
escrevendo para personagens vivos e leitores; vivos evocando defuntos para o
dialogo e/ou para outras formas de relagdo humana (Silva Junior, 2024, p. 01).

A aproximacdo entre literatura e psicanalise faculta, entdo, um caminho teérico em
que a escrita se torna, pela palavra, a exposicdo do fim. Nao apenas da morte fisica, mas da
decomposi¢cdo da subjetividade, do colapso da biografia — por vezes memorias postumas
(como inventou Machado de Assis com seu Bras Cubas). A tanatografia, nessa presenca de
thanatos opera uma reconfiguragcdo formal e epistémica da linguagem: € a morte que escreve,
¢ o defunto que rememora, ¢ o sujeito que deseja estar com o outro para dialogar (defunto ou

nao).
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Se Freud, ao introduzir a pulsdo de morte, desestabilizou o paradigma hedonista da
psique, mostrando que o sujeito esta sempre a beira do abismo da dissolugdo, foi com Luciano
de Samosata que a ficgdo, em sua plenitude dialogal e dialogica, passou a encenar o lugar de
fala dos mortos. Em chave sério-comica, ou mais assertivamente coOmico-tragica, trata-se de
uma zona criativa onde os sentidos da vida se reconfiguram polifonicamente em claves de
ruinas, ironia e escarnio. Os didlogos dos mortos e memorias postumas nos ensinam que 0s
mortos falam, “rever-beram”, entre o desejo de dizer e o desaparecer. A tanatografia se
inscreve, pela linguagem do literario, na movimentacao da subjetividade em busca de outras
vozes. Entre o siléncio sepulcral e a morte tagarela (parresia) reside uma travessia que ¢

sempre o recontar.

2 CONSIDERACOES LIMINARES

E precisamente nesse espago de dialogo que a tanatografia se instaura e se instala:
como cena em que o sujeito deixa de ser apenas a fonte e passa a ser confissdo e liminaridade,
fenda e elaboracao, restos mortais e restos mortudrios para que o resto nao seja siléncio (como
disse o jovem Principe da Dinamarca em suas ultimas palavras).

Freud nos ensina que € possivel resolver, pela palavra, e os defuntos que falam — nas
variantes tanatograficas — ndo o fazem em nome da transcendéncia, mas do didlogo, da
narrativa, da contacdo de historia. Das vozes que ressoam das cavernas catabdticas do
psiquismo, no avesso do avesso do tempo e da identidade emerge a polifonia
(bakhtinianamente traduzida no século XX; vide o conjunto de textos publicados no Brasil no
livro intitulado Estética da criagdo verbal; 2003).

Por sua vez, Bakhtin, contemporaneo de Freud, oferece um aparato tedrico para pensar
essa multiplicidade de vozes. A decomposicdo biografica, como vimos e veremos ao
acompanhar a vida da Esther Greenwood, personagem de Sylvia Plath, ¢ uma espécie de
polifonia tanatografica. Sdo vozes que se sobrepdem no inacabamento mental da personagem,
entre sujeitos que se reconhecem em ecos € narrativas que operam em necrologias
interrompidas e/ou repetidas. A partir de Luto e Melancolia (1917; 2006) e Além do principio
do prazer (1920; 1996), pensamos a analise (do texto) como didlogo. Pela palavra, tudo se
torna espaco de rexisténcia. Ao mesmo tempo, o cadaver simbdlico € testemunha de uma vida
que insiste em ruir. Mas uma vida ¢ estar sempre a espera da palavra do outro, pois ninguém

disse ainda a ultima palavra (Bakhtin, 2003).
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A poesia melancolica e aflita da década de 1930, que alcanca a escrita de Plath, tem
suas raizes em elementos romanescos ainda do século XIX e, no mal-estar da cultura auferido
por Freud (entre 1929-1930), ganha contornos criativos que nos levam ao processo
comparativista — para chegarmos na Redoma de vidro (7The bell jar). De modo muito geral, a
tematica da morte voluntaria pode ser encontrada em Madame Bovary (1856; 1993), de
Flaubert; Os Demonios, de Dostoiévski; Anna Kariénina (1878; 2021), de Tolstéi; Mrs.
Dalloway (1925; 2017), de Virginia Woolf, dentre outros que refletem esse canone suicidario
“narrado em livro” (Silva Junior, 2008; 2014).

Em Madame Bovary (1856, 1993), obra-prima de Flaubert, nos deparamos com a vida
decadente e a morte tragica da protagonista Emma Bovary. Uma jovem leitora, criada num
convento, que tentou, pela via possivel para a mulher de seu tempo, ser feliz. Emma casou-se,
tentou viver uma paixdo ¢ manter as fantasias infantis de ter a vida parecida com a das
personagens dos romances que lia. Porém, ao ver as possibilidades de realizacdo e felicidade
encontradas na liberdade, na efetivagdo de seus desejos e no consumo como forma expressiva
diante do conservadorismo do seu século, reduzidas ao fracasso, ndo suportou o existir e deixa
o mundo pelo autocidio: a personagem concretiza seu desejo pulsional de forma trégica,
tomando um frasco de arsénico.

Em Dostoiévski hd dezenas de suicidios e de tentativas frustradas. Sua obra reflete
uma espécie de epidemia de suicidios da Russia do século XIX. Em Os demonios (1872), a
situagdo do pais perante a possivel chegada do capitalismo leva os personagens a
experimentarem um processo de indecidibilidade com acdo. Os movimentos polifonicos
geram arenas discursivas em que o tema do suicidio gera e instaura relagdes de alteridade. No
debate entre a manutencdo ou a extincdo da vida, a tanatografia presentifica o tema
romanescamente.

Por sua vez, em Anna Kariénina (1878; 2021), a morte voluntaria apresenta-se como
consequéncia tragica do mal-estar (Freud, 2006) e a desintegracdo psiquica da personagem.
No desencontro amoroso com Vronsky, a trajetéria de Anna ¢ definida por um gozo
mortifero. Ela sustentou seu desejo e pagou “morrendo” duas vezes: primeiro, abandonando o
filho e o marido e renunciando a sua honra e prestigio na alta sociedade petersburguense.
Depois, renunciando sua vida sobre os trilhos de um trem em Moscou. Amparada na fantasia
de abandono, a personagem suicida vé€ na morte a possibilidade de vinganca de seu amante,
mas, também, a Unica saida para um processo social sem volta.

Em Mrs. Dalloway (1925; 2017), a narrativa fragmentaria oscila entre as memorias de

Clarissa e Septimus Warren Smith, fazendo com que a presenca dele exerga uma funcao
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importantissima entre as caracteristicas basicas de composicdo na obra. Abordando a
bifurcacdo da consciéncia, juntamente com a ilusdo psicologica da necessidade do outro para
poder dar sustentagdo a propria personalidade, Virginia Woolf narra a morte olhando de
dentro (primeira pessoa) ¢ olhando de fora (terceira pessoa). A narrativa tem seu apice no ato
suicidario de Septimus Warren-Smith, que encerra sua vida pulando de uma janela do 7°
andar. Clarice, por sua vez, resta viva no romance e reinventa o fluxo de consciéncia numa
dupla polifonia.

Inserindo Sylvia Plath nessa tradicao longeva, 4 redoma de vidro (2019), desde o
primeiro capitulo, da indicios de que a trama girara em torno de uma questao filosofica: o ato
de tirar a propria vida. Ja nas primeiras linhas tanatograficas, Esther descreve o inicio do seu

processo de adoecimento mental:

Era um verdo estranho, sufocante, o verdo em que eletrocutaram os Rosenberg, e eu
ndo sabia o que estava fazendo em Nova York. Tenho um problema com execugdes.
A ideia de ser eletrocutada me deixa doente, ¢ os jornais falavam no assunto sem
parar — manchetes feito olhos arregalados me espiando em cada esquina, na entrada
de cada esta¢do de metrd, com seu bafo bolorento de amendoim. Eu ndo tinha nada a
ver com aquilo, mas nao conseguia parar de pensar em como seria acabar queimada
viva até os nervos (Plath, 2019, p. 7).

Esther apresenta vérias vertentes de sua ideia fixa. Uma jovem promissora e
ambiciosa, que aos dezenove anos ganha uma bolsa de estudos para estagiar em uma revista
de moda em Nova York e que, aos poucos foi entrando em colapso existencial. Ao chegar na
cidade, a personagem se depara com os limites da condi¢do humana, precisando ser internada
numa clinica psiquiatrica, apds a tentativa de morte voluntaria. A citacdo acima, além de
dialogar com os modos de morrer/matar nos EUA, um pais com pena de morte, mostra seus
desdobramentos psicologicos com metaforas corporais que tém olhos mortuarios e bafo de
amendoim — imagem recorrente na mente da personagem.

Ela assim expressa e reforca seu fascinio por/pela morte: “Eu gostava de assistir as
pessoas vivendo situagdes extremas. Se houvesse um acidente rodovidrio, uma briga de rua ou
um feto num pote de laboratorio, eu parava e olhava tdo intensamente que nunca mais
esquecia daquilo” (Plath, 2019, p. 20). Sua galeria de imagens mortuarias infunde um
conjunto paradigmatico da personagem em sua “redoma de vidro”.

A imagem-titulo do livro, ¢ uma metafora utilizada para retratar o estado psiquico de
Esther Greenwood, que se vé€ presa e sufocada dentro de uma redoma emocional. Vendo sua

vida passar diante dos seus olhos e seus sonhos perderem o sentido, “Era minha grande
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chance, mas 14 estava eu, imobilizada, deixando a oportunidade escapar entre meus dedos”

(Plath, 2019, p. 10), submerge um “ar viciado” que sopra e a cerca nesse domo (mental):

Nio teria feito a menor diferenca se ela tivesse me dado uma passagem para a
Europa ou um cruzeiro ao redor do mundo, porque onde quer que eu estivesse — se
fosse o convés de um navio, um café parisiense ou Bangcoc —, estaria sempre sob a
mesma redoma de vidro, sendo lentamente cozida em meu proprio ar viciado (Plath,
2019, p. 182).

O estado de desesperanca e sofrimento de Esther, aprisionada nela mesma e,
eventualmente, na clinica, aproximam essa escrita do trespasse de seu adoecimento mental.
Se, para Hamlet, a Dinamarca e o mundo sdo prisdes, para a personagem de Plath ¢ a propria
mente que a aprisiona. Durante a experiéncia de internagdo, sua visdo negativa de si, em
relacdo ao mundo e ao futuro, ganha formas autoconscientes: se, na razdo, a personagem
também trabalha como estagidria numa revista de moda; nos fluxos delirantes a geografia
instaura-se como desespero e delirio. A sua decomposicdo biografica caminha para o ponto
em que se da o fracasso da palavra, levando o leitor a refletir sobre o embaralhamento e a
associagdo entre o ficcional e o biografico. O apice dessa situacdo mental se d4 na segunda
parte do romance, quando um estado de angustia e estilhacamento identitirio a deixa sem
recursos linguisticos.

Hé uma tentacdo de, cada vez mais, aproximar sua obra da “vida real de Plath”, que,
apesar das angustias, nunca deixou de escrever. Uma vez que a autora se suicida, um
mapeamento do suicidio em sua obra poética e nesse conjunto prosaistico ¢ inevitavel.
Aproximando narrativa, personagem e autora em sua recepg¢ao, os criticos projetam o estigma
do ultimo ato na escrita continua e tanatografica. Mas, na analise, hd uma voz narrativa que
gera palavra, ha uma visdo suicidaria que gera escrita. A relagao bio-bibliogréafica e biografica
devem ser vistas com certo cuidado — principalmente quando envolve o método psicanalitico.

No romance — lembre-se, publicado sob a méscara do pseudonimo — sofremos a dor do
luto triplamente, pelo desejo de fim da personagem, pelo fim do livro (e pelo projetado fim da
autora nos meios editoriais, mesmo ela tendo publicado o livro em vida). Quando Plath
parecia finalmente ter encontrado sua identidade literaria, ela decide encerrar sua escrita (ou
sua vida?) asfixiando-se com gas da cozinha, em fevereiro de 1963. Saber esse ato-fato,
modifica a experiéncia individual que cada leitor tera com a obra. Mas ¢ importante lembrar
que Esther ndo se mata (no livro) e isso altera profundamente nossa relacao (de leitor) com

ela. Conforme nos mostra Augusto Silva Junior (2014).
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A morte de um personagem, ao final de um romance, sempre causa impacto no
leitor. Um estado de luto se instaura e ficamos dias, meses, ¢ até quem sabe, a vida
inteira recordando esse acontecimento. E uma experiéncia pela palavra. Escrever
sobre tais situagdes lutuosas ¢ responder a essa experiéncia da palavra e a vivéncia
dessa auséncia. Falta presentificada por um ser de papel. Letras que ddo vida e
matam (Silva Junior, 2019, p. 1).

E certo que Esther tenta suicidio quatro vezes, que tem essa obsessdo como saida da
redoma de vidro. Mas Sylvia Plath, como autora criadora, deixa que a vida da personagem se
efetive pela liberdade polifonica que enceta toda decomposi¢do biografica.

Se acrescentarmos a teoria da tanatografia a pulsao de morte (thanatos), podemos nos
aproximar das nog¢des pulsionais freudianas (Freud, 2006). A constru¢ao do conceito de
inconsciente atrelado a nocdo de escrita, estd na razdo de que o psiquismo, visto como um
aparelho de memoria concebido a partir da inscrigdo de tragos mnémicos, de representagdes
das experiéncias de prazer e desprazer, indicam marcas da relagdao do sujeito com a linguagem
por meio da ativacdo (alucinatéria) das representagdes verbais. A escrita possibilita a
exploragdo de aspectos da psigue, que segundo o criador da psicandlise, estariam “inscritos na
memoria” como rastros de experiéncias anteriores. Dessa forma, a escritora reafirmaria a
literatura nao apenas como um reflexo da (sua) realidade (mimese), mas como um meio pelo
qual os conteudos reprimidos e as pulsdes inconscientes poderiam ser expressos €
reintegrados. Promovendo uma maior compreensdo de si ¢ do mundo, na tanatografia, a
personagem Esther vivencia um conflito interno mobilizado pelos elementos pulsionais
(Freud, 2006). Entre imagens e palavras, temos uma representacdo dialogica de seus

sentimentos do mundo:

O siléncio me deprimia. Nao era o siléncio do siléncio. Era o meu préprio siléncio.
Eu sabia perfeitamente que os carros estavam fazendo barulho, e que as pessoas
dentro deles e atras das janelas iluminadas dos prédios estavam fazendo barulho, e
que o rio estava fazendo barulho, mas eu ndo conseguia ouvir nada. A cidade estava
dependurada na minha janela, achatada como um pdster, brilhando e piscando, mas
poderia perfeitamente ndo estar 14, ja que ndo me afetava em nada (Plath, 2019, p.
26).

Quanto ao problema da escrita de morte, onde ha silenciamento na personagem, tudo ¢
palavra em Sylvia Plath. Se, como coloca o psicanalista Michel Schneider, todo autor escreve
com seus sintomas, no caso do romance de Plath ¢ Esther quem os personifica e a voz
narrativa move-se, autobnoma, nessa arena discursiva e artistica.

O desejo do outro ¢ sempre uma demanda para Esther. Na imagem da cidade como um

“pOster na parede” estdo a dissolugdo do corpo, do mundo externo que (nos) destréi e a
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relacdo com o outro — que (nos) acompanha, mesmo no siléncio. Para o humano tudo sao
vozes; tudo ¢ respondibilidade. Ela parecia ter clareza de seus desejos particulares (que iam
em direcdo contraria ao que era esperado das mulheres na época em que o romance foi
publicado). Ela sonhava em conseguir uma bolsa de estudos no exterior, ser poeta e
professora universitaria. Em nenhuma de suas versdes ela sonhava em terminar em uma
clinica psiquiatrica: “Era sempre a mesma coisa: eu vislumbrava um homem sem defeitos a
distancia, mas assim que ele se aproximava eu percebia que nao era bem assim. Essa ¢ uma
das razdes por que nunca quis me casar” (Plath, 1999, p. 95).

No romance, 4 redoma de vidro (2019), podemos observar o desencontro interno da
personagem principal quando ela narra suas experiéncias com a chefe da Revista que trabalha
dentro dos padrdes de sucesso. Nesse encontro, ela se depara com o estranhamento de si:
“Passei a vida dizendo a mim mesma que o que eu queria fazer era estudar, ler, escrever e
trabalhar feito uma louca, e isso realmente parecia ser verdade — eu fiz as coisas direitinho e
tirei A em tudo, e quando cheguei a universidade ndo havia nada que pudesse me deter...”
(Plath, 2019, p.39). No entanto, ao ser questionada sobre o que pensava em fazer quando
terminasse aquele estagio, ela responde “na verdade eu ndo sei” (Plath, 2019, p. 40).
Relatando o choque que sentiu ao ter tantas certezas e tantas “notas A” (exigidos) pela vida,
ao que parece, essa pergunta geraria um “trauma’” no conjunto da decomposi¢do biografica.
Uma personagem secundaria, em livro, mas eminente no cotidiano — uma mulher vencedora —
desencadeia um processo de duvida e adoecimento que aprisiona a personagem.

Durante a internagdo psiquiatrica, Esther reconhece o fascinio que sentia por Joan:
“era o duplo sorridente da melhor versdo do seu antigo eu, especialmente criada para me
seguir e atormentar” (Plath, 2019, p. 230) e em alguns momentos, a protagonista revela “nao
saber se havia inventado Joan” (Plath, 2019, p. 245). Essa presenca de “uma outra”, na mente
da personagem, ¢ levada ao extremo: “Seus pensamentos ndo eram 0s meus pensamentos,
seus sentimentos ndo eram 0s meus sentimentos, mas éramos proximas o suficiente para que
seus pensamentos e sentimentos fossem a versao distorcida dos meus” (Plath, 2019, p. 245).
A bifurcacdo da consciéncia, juntamente com a ilusdo psicologica da necessidade do outro,
para poder dar sustentacdo a propria personalidade, também reverbera elementos da teoria
freudiana. Nesse sentido, o didlogo com o outro (respondibilidade), na tanatografia ¢
interpretada como um processo de divisao (considerando que dentro de cada um de nds hd um
estranho, como diria Freud), mas hd, também, uma busca de si com a palavra-outra.

Além dessa presenca de “uma outra” (Joan), em véarias passagens da narrativa, Esther

deseja que seus pensamentos pulsionais, sejam apenas sonhos. Contetdo manifesto que, para
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Freud, na obra inaugural da psicanalise intitulada A interpretacdo dos sonhos (1899/1900;
2019), ¢ a experiéncia consciente durante o sono, ¢ ainda um conteudo patente, considerado

inconsciente. Em dialogo com a amiga, que também ¢ prisioneira da propria redoma:

Vamos continuar de onde paramos, Esther — ela havia dito, com seu sorriso doce de
martir. — Vamos fingir que tudo néo passou de um sonho ruim. Um sonho ruim. Para
a pessoa dentro da redoma de vidro, vazia e imdvel como um bebé morto, 0 mundo
inteiro ¢ um sonho ruim. Um sonho ruim. Eu lembrava de tudo. Lembrava dos
cadaveres ¢ de Doreen ¢ da historia da figueira e do diamante de Marco e do
marinheiro no Common Park e da enfermeira vesga e dos termdmetros quebrados e
do negro com dois tipos de feijao e dos nove quilos que ganhei gracas a insulina e da
rocha que se erguia entre o céu e o mar como uma caveira cinzenta. Talvez o
esquecimento, como uma nevasca suave, pudesse entorpecer e esconder aquilo tudo.
Mas aquilo tudo era parte de mim. Era a minha paisagem (Plath, 2019, p. 266).

O sonho ruim como convite para o acordar. Joan propde o acordo, no sentido de sair
daquela redoma de angtstia e um acordo para deixar o mundo ruim. A imagem do bebé morto
(presente no poema Edge; escrito seis dias antes do suicidio da autora) aponta para nossa
geracdo e gestacao dentro de uma redoma chamada mae. Ao mesmo tempo, esse conjunto de
imagens em fluxo de consciéncia, mostram uma personagem que lembra de tudo e, nesse
excesso, caminha para o silenciamento total — contra o qual lutara a vida toda, como pode ser
lido em seus diarios.

Na literatura, morte, suicidio e loucura, atravessam narrativas ha séculos: “em
personagens autorais, espectros, defuntos autores, entre outros” (Silva Junior, 2014). A peca
Hamlet (1997), de Shakespeare, ¢ um retrato dessa tradi¢do literaria: ja no inicio da trama,
Hamlet se depara com um espectro (esse outro, esse duplo, esse estranho) que parece ser seu
pai, causando um efeito claustrofobico no espectador/leitor, semelhante ao efeito de estar em
uma “redoma teatral”’. Em alguns momentos, ha também uma dualidade entre o ser e o
parecer, uma oscilagdo entre elementos que parecem ser o que sdo € a0 mesmo tempo nao sao
o que parecem. Ofélia, por exemplo, inicia parecendo uma pessoa sd, menina submissa as
tramas sociais e casadoiras impostas ao feminino, e termina sua vida tida como louca e
(possivel) suicida (possivelmente) gravida. Ja Esther, vive uma dualidade psiquica. Em alguns
momentos ela parece estar consciente de seu estado mental, afirmando que “sabia que havia

algo errado com ela naquele verdo em Nova York” e em outros demonstra ndo se reconhecer:

Eu sabia que havia algo errado comigo naquele verdo, porque ndo conseguia deixar
de pensar nos Rosenbergs e em como tinha sido burra em comprar todas aquelas
roupas caras e desconfortaveis, penduradas no meu armario feito peixes na feira, e
como todas as pequenas vitdrias que eu acumulara alegremente na universidade nao
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significavam nada do lado de fora do méarmore liso e dos vidros das fachadas da
Madison Avenue (Plath, 2019, p. 8).

As “Passagens” (Benjamin, 2028) de Esther, para ficar com uma imagem
benjaminiana, na sua aura burguesa, tornam-se peso. O simples gesto de comprar roupas caras
e desconfortaveis torna-se um pesadelo. A Universidade e seu paradigma vital e vitorioso
fazem das “passagens estherianas” um conjunto de imagens sepulcrais: o marmore liso € o
vidro das fachadas da Madson Avenue sdo cemiteriais. Ao fazer um retrato da condigdo
mental de Esther Greenwood, o narrador de Sylvia Plath, tentou exprimir o irrepresentavel da
melancolia (Freud, 1917). O livro leva o leitor a testemunhar um relato vivo de uma
verdadeira soliddo. Retratando como € se sentir “no olho de um tornado, sob uma redoma de

vidro”, o cotidiano (na narrativa) torna-se um peso:

Acontece que eu ndo estava conduzindo nada, nem a mim mesma. Eu sé pulava do
meu hotel para o trabalho e para as festas, e das festas para o hotel e entdo de volta
para o trabalho, como um bonde entorpecido. Imagino que eu deveria estar
entusiasmada como a maioria das outras garotas, mas eu nao conseguia me comover
com nada. (Me sentia muito calma e muito vazia, do jeito que o olho de um tornado
deve se sentir, movendo-se pacatamente em meio ao turbilhdo que o rodeia) (Plath,
2014, p.9).

As 1magens tanatograficas estadunidenses avultam em Plath. Note-se como ela
consegue colher da cadeira elétrica e dos tornados metaforas para o mal-estar da personagem.
Entre os movimentos da vida comum, que comovem as pessoas comuns, Esther perde por
completo a relagdo animica e libidinal.

A criadora Silvia Plath realiza na escrita tanatografica, nessa relacdo projetada entre
autor-leitor, a sobrevivéncia da personagem. Uma vez que “nos livros, a nossa relacao intima
com eles, também depende de o personagem ter falecido ou ndo, com a estruturante diferenca:
na releitura vive-se, outra vez, a mesma biografia e a mesma morte em outra experiéncia”
(Silva Junior, 2014, p. 3) ndo € possivel projetar seu autocidio na existéncia de Esther. Na
escrita de morte, que se espraia por toda a sua obra enquanto fun¢ao e finalidade da escrita,
que € o proprio existir, a pulsdo de morte ¢ pulsdo de escrita criativa (¢ ndo tdo somente
confissao).

Mas, ao aproximarmos escritas de Didrio com a escrita de romance, algumas questdes
se tornam importantes para dialogar com as reverberagdes biograficas da recepgdo. A
escritora, de forma sensivel e profunda, utilizou a seguinte imagem tanatografica em seus
didrios: “Escrever rompe os timulos dos mortos e os céus acima dos quais se ocultaram os

anjos proféticos” (Plath, 2017, p. 330), conferindo ao escritor uma condi¢do existencial. Sob a
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perspectiva freudiana, o “timulo dos mortos” evidenciaria os mecanismos destrutivos,
pulsionais e mortiferos que residem em nosso inconsciente, os quais a escrita pode evocar. Ja
os anjos proféticos, vistos como mensageiros de verdades metafisica e revelagdes de um plano
superior, sdo usados por Plath para destacar a escrita literaria como uma ferramenta para
acessar verdades profundas, além do alcance da percepg¢do consciente.

Nesse nivel é que encontramos a Sylvia Plath mais translicida e mais atroz: a escrita
ndo era o centro de sua vida, era a propria vida. Um lugar de sustentacdo do proprio eu,
acompanhado da necessidade de aprovagao dos outros. Nas plumas de sangue e radicalidade

poética ela tentava reorganizar sua existéncia:

Minha satde ¢ criar historias, poemas, romances, da experiéncia: ¢ por isso, ou
melhor, € por isso que ¢ bom que eu tenha sofrido e descido ao inferno, embora néo
a todos os infernos. Nao posso viver s pela vida: mas sim pelas palavras que detém
a torrente (Plath, 2017, p. 330).

Em seus didrios, ela explicita sua forma poética de extrair imagens de suas
experiéncias e da vida nua e crua, assim como Virginia Woolf, para tecer sua prosa. Seu
desejo de “escrever por ter o impeto de se destacar num meio de traduzir e expressar a vida”
(Plath, 2017, p. 217) era tudo, j& que “ndo conseguia se satisfazer com a tarefa colossal de
simplesmente viver” (Plath, 2017, p. 217). Plath movimenta os tracos mmnémicos, de
representacdes das experiéncias de prazer e desprazer, também indicando as marcas da
relacdo do sujeito com a linguagem. Em Luto e melancolia Freud (2006) associa esse vazio a
perda libidinal do sujeito, do proprio eu. Esther, entorpecida como o bonde, ndo se comovia
com as coisas cotidianas. Seu entusiasmo, como vemos no come¢o do livro € como vimos no
comeco do artigo, estava sempre voltado para a encenagdo da morte.

Pensando na autonomia discursiva de vozes no romance, a personagem principal tem
sua melancolia ancorada em fantasias, sonhos, desejos e idealiza¢des proprias. Pois, para

Freud (2006),

O sofrimento nos ameaga a partir de trés dire¢des: de nosso proprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode dispensar o
sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que podem
voltar-se contra ndés com forgas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e,
finalmente, de nossos relacionamentos com os outros (Freud, 2006, p. 84-85).

A metafora do sofrimento que aprisiona, utilizada por Plath, sugere que a escrita
possibilita a exploracdo de aspectos da psique, que segundo Freud, estariam “escritos na

memoria” como rastros de experiéncias anteriores. Dessa forma, a escritora reafirma a

Revista LiteralMENTE, Jodo Pessoa, v. 5,n. 1, pp. 68-85, jan./jun. 2025 ISSN: 2746-4251 Secdo: Dossié



NAS REDOMAS DE SYLVIA PLATH E ESTHER GREENWOOD: TANATOGRAFIA E DECOMPOSICAO BIOGRAFICA EM ANALISE
POLIFONICA 79

literatura ndo apenas como um reflexo da realidade (mimese), mas como um meio pelo qual
os conteudos reprimidos e as pulsdes inconscientes podem ser expressos e reintegrados,
promovendo uma maior compreensao de si mesmo ¢ do mundo.

Disso tudo resulta algo importante para a tanatografia plathiana: ela estava disposta a
descer ao Hades, se preciso fosse, para tonar-se escritora. Quando uma crise criativa e
depressiva, dentre varias a assolou, chegou a expressar “a realidade ¢ o que eu crio” (Plath,
2017, p. 179). Seu processo criativo € justamente esse misto de experiéncias e técnicas
geradas no berco de seu sintoma. Ao juntar suas partes estilhacadas por meio da escrita, Plath
tentativa totalizar suas experiéncias e ndo se deixar abater por elas. Em momentos de angustia
e vazio chegou a relatar: “Se pelo menos uma vez eu conseguisse ver um modo de escrever
um conto, um romance, para transmitir o que sinto, nao viveria desesperada” (Plath, 2017, p.
535). Ela “sentia que se ndo escrevesse, ninguém a aceitaria como ser humano” (Plath, 2017,
p- 519) e que se nao fosse amada pelo que era, ao menos poderia (e desejava) ser amada pelo

3

que escrevia. Para ela, a escrita era “um modo de organizar e reorganizar o caos da
experiéncia” (Plath, 2017, p. 520) e uma extensdo de si mesma. Varios trechos de seus diarios
expressam o sofrimento que ela enfrentava quando ndo conseguia produzir, e o quanto temia a

morte da imaginagao:

Sinto-me paralisada, sem ninguém no mundo com quem conversar, totalmente
afastada da humanidade. Num vacuo autoinduzido. Sinto-me cada vez pior. Nao
posso ser feliz fazendo qualquer coisa, exceto escrever, € nao consigo ser escritora:
nem mesmo uma frase consigo formular: o medo me paralisa, a histeria mortal
(Plath, 2017, p. 469).

Nesses momentos de aparente escassez e paralisia criativa, chegou a questionar se a
poesia que escrevia ndo era uma desculpa e uma fuga para ndo escrever prosa (Plath, 2017, p.
469), pois o ritmo e as expectativas j4 ndo eram os mesmos de antes e ndo conseguia mais ler
ou escrever: “tudo que ja li esgarca e some: ndo acumulo, ndo lembro. Este ano vou me
dedicar a um crescimento pequeno, constante, nada espetacular, ¢ me livrar deste panico”
(Plath, 2017, p. 471). Enquanto fazedora de histdrias, Plath tentava criar e recriar-se ao
mesmo tempo. Re-escrever suas vivéncias era como estar em um laboratoério material de
elaboracdo, onde era possivel reviver e reinventar a vida, na tentativa de transforma-la. Ao
ressignifica-la, e reestruturd-la a sua maneira, delineando de uma forma psiquicamente
coerente aquilo que a realidade ndo conseguia representar, a prosa romanesca, além da
circulagdo editorial, manteria um fio de loégica — que a propria mente e a escrita fragmentaria

da poesia ndo podiam facultar. Plath chegou a afirmar que nenhuma palavra de seus escritos

Revista LiteralMENTE, Jodo Pessoa, v. 5,n. 1, pp. 68-85, jan./jun. 2025 ISSN: 2746-4251 Secdo: Dossié



Augusto Rodrigues da SILVA JUNIOR; Gerlanea Taisa Toledo da SILVA 80

era escolhida sem proposito, todas eram selecionadas por uma razdo: “oferecer ao leitor uma
pseudorealidade” (Plath, 2017, p. 109). Interessante notar que sé pode ter crise criativa quem
se pensa e sente como artista. Se o silenciamento ¢ adoecimento, para a escritora (e o escritor,
de modo geral) torna-se uma nova carga nos pesos ¢ levezas das eternas contradi¢des
humanas.

O ato de escrever, segundo Freud (1996), estaria relacionado a castra¢do, visto
confrontar o sujeito com a questao do proprio corpo e de sua representacdo. Na morte de Joan,
no fim do romance, hd uma questdo traumatica que parece determinar o rumo de Esther, pois
a forma como essa perda se instaura subjetivamente na protagonista acaba ocasionando sua
ruina. Como nos esclarece Freud (1996), o sujeito sabe que perdeu, mas ndo sabe o que
perdeu, apresentando-se na melancolia uma perda de objeto que foi omitida da consciéncia.
Esther sabe quem perdeu, o que perdeu, mas ndo sabe exatamente o que de si mesma foi
perdido com o objeto. Com esse luto, a melancolia se reinstaura, ocasionando nela outra crise,
uma vez que a redoma melancdlica se apresenta por meio da impossibilidade de apropria¢ao
de um reflexo que possa funcionar para dar forma a um corpo, o qual ¢ delineado pelo olhar
do outro.

A partir dessa matriz freudiana (1996), a “melancolia se caracteriza, em termos
psiquicos, por um abatimento doloroso, uma cessa¢do do interesse pelo mundo exterior (como
o que assolava Esther), perda da capacidade de amar, inibi¢dao de toda atividade e diminuigao
da autoestima” (Freud, 1996, p.172). Durante a crise depressiva que Plath enfrentou aos 20
anos, ela chegou a expressar em seus diarios que “andava precisando conversar com alguém”
e “descarregar as tensdes neurodticas” que a faziam procrastinar e ndo ter mais “o germe da
criatividade positiva” (Plath, 2017, p.181).

A escritora relatou também estar ciente de que estava doente de tantos conflitos,
emocgdes negativas destrutivas e paralisia desintegradora que a impediam de liberar as
emocdes. Por esse motivo, demonstrando um subito entendimento da func¢do terapéutica que a
escrita exercia em sua vida, a escrita era sua unica forma possivel de enlagar o real, o
simbolico e o imaginario. Como relatou em seu didrio: “recusava-me a encaixar as coisas”
por este motivo, elas “infeccionaram dentro de mim, incharam distorcidas como feridas cheias
de pus” (Plath, 2017, p. 181). Na confissdao do diario: “Eu estava traindo a confianga, o
compromisso criativo de afirmacao da vida, do céu e inferno, lama e marmore” (Plath, 2017,
p. 181). Era a jovem Sylvia numa busca incansavel pelas “notas A” do canone literario. Ao
dar-se conta disso, afirma ter “empurrado a pedra da inércia para abrir a tumba (da escrita)”

(Plath, 2017, p. 183):
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Quantos futuros — (quantas mortes diferentes posso morrer?). Como sou como
crianca? Adulta? Mulher? Meus medos, amores, desejos — vagos, nebulosos.
Contudo, penso, penso, penso — e valorizo o que houve esta noite, esta ressurrei¢ao
milagrosa do otimismo cego criativo integrador que estava morto, congelado,
sumido (Plath, 2017, p. 183).

Interessante notar que, no romance analisado, o estilo e a forma, muitas vezes coincide
com a do diario. Mas resta uma diferenga profunda — que ndo sera ampliada aqui: no caso de
Esther é como se a morte de Joan a mantivesse viva; ao passo que o fato de Esther continuar
viva nao fez com que Sylvia se salvasse. No campo da tanatografia plathiana, nem sempre
escrever sobre o morrer € o autocidio garantem uma vivéncia dessa experiéncia. Foi nesse
exercicio de escrita que Plath encontrou vida durante muito tempo — Virginia Woolf também
relatava o mesmo em seus diarios e cartas. Mais especificamente, quando sua condi¢ao mental
voltou a assombra-la, em meados de agosto de 1957, Sylvia Plath relatou: “suponho que o
simples fato de eu ser capaz de escrever aqui, segurando a caneta, prove a minha capacidade
de seguir vivendo” (Plath, 2017, p. 386). Mais tarde, em janeiro de 1959, questionou em seus
diarios: “se escrever nao for uma valvula de escape, o que ¢?” (Plath, 2017, p. 535).

Por conseguinte, seus didrios estdo repletos de esbogos que compdem suas obras, mas
nao sao as suas obras. Sua vida era sua escrita e sua escrita era parte de sua vida, numa eterna
sucessao e repeticao. Mas Esther Greenwood e Sylvia Plath nao sdo € ndo podem ser a mesma
pessoa. Com isso, se ndo foram para a propria escritora soa estranho que alguns criticos, tais
como William F. Claire, Pamela A. Smith e David Perkins tenham comparado e/ou
aproximado a protagonista do romance 4 redoma de vidro (2019), como um duplo de Plath,
tdo somente pelas (possiveis) semelhangas entre ambas.

No campo da tanatografia, porém a tentativa de representagdo vai se decompondo a
cada linha. E, ainda assim, Esther ¢ personagem, ¢ ficcdo e ndo esta nos diarios e/ou relatos de
delirios de Plath. Podemos voltar a existéncia viva dela, por exemplo, nas releituras. Por sua
vez, nosso encontro com Plath é sempre pela palavra, pois suas palavras foram publicadas (in
memoriam).

Assim, concluimos que, em A redoma de vidro (2019), o (auto)aniquilamento da
personagem, faz com que a experiéncia pela palavra ultrapasse os limites da criagdo artistica.
Plath se derrama, transborda, se gasta, ndo se poupa com fatalidade, de maneira funesta,
involuntaria, da mesma forma que o transbordamento de um rio € involuntario. Foi nessas
forcas lutuosas, mediada pela literatura, que a autora presa em sua propria redoma, rompeu o

tumulo dos mortos e ultrapassou os limites da criacdo, demonstrando sua inadequacdo a vida.
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Seu siléncio ensurdecedor deu lugar a sua voz poética, fazendo com que as palavras ditas e
ndo ditas, numa tentativa ultima de representagdo, constituissem um discurso sustentavel em

si mesmo e uma obra digna de apreco.

3. CONSIDERACOES DO FIM

Ao longo deste artigo, empreendemos uma travessia critico-polifonica pelos limiares
entre literatura e psicandlise, tomando A redoma de vidro (2019) como uma obra
tanatografica. A partir da teoria da tanatografia, como analise e escrita de morte, em didlogo
com a ideia de escuta freudiana e as bases tedricas das pulsdes, principalmente a pulsdo de
morte, ¢ formagdes do inconsciente ¢ sua estiliza¢do na arte, buscamos na narrativa de Plath
os dispositivos de elaboragao simbolica do suicidio, ndo como um fim em si mesmo (do latim
-sui;), mas como um processo de estilizacdo romanesca e tragica de uma existéncia que se
sustenta pelo desejo (e tentativas) de autocidio.

No processo de decomposicdo biografica da personagem Esther, tentamos mostrar,
com Freud, como o trauma, o sintoma e a linguagem se entrelagam e, como a decomposi¢do
biografica de Esther Greenwood, protagonista, personagem-idedloga, autonoma e dialdgica,
performa uma trajetoria volitivo-vital cujo centro € a tensdo continua entre o desejo de ser —
humana e cotidiana — e nao ser: deixar de existir.

Nesse acabamento mortifero que leva ao inacabamento romanesco, A redoma de vidro
(2019) surge como um romance de deformagdo. A narrativa foge um pouco da linearidade
habitual, transitando entre o presente e as memorias da protagonista. Sylvia Plath utiliza o
fluxo da consciéncia, técnica bastante utilizada por James Joyce e Virginia Woolf (e,
posteriormente por Clarice Lispector), para narrar as experiéncias intimas da personagem
principal, fazendo com que em alguns momentos o leitor se aproxime dela: “O acabamento
que leva o ser humano a imaginar novas existéncias e que traz o ser de papel a voltar para
contar, a narrar para ndo morrer, uma forma de burlar aquilo que ¢ interdito pelo siléncio
totalizante” (Silva Junior, 2014, p. 3).

Entre o siléncio do adoecimento e o desejo de dizer, na oscilagdo, Sylvia Plath elabora
um romance do pensamento suicidario. Oscilacdo que engendra contradi¢gdo humana e que se
inscreve na materialidade da linguagem: “Ora, quem escreve € precisamente porque nao se
possui e porque procura, na obra, juntar algo que escapa: ele mesmo” (Schneider, 1990, p.

480).
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Na redoma, que ¢ de vidro, uma representagao polifonica do inconsciente aflora em
diversas camadas. A tematiza¢do do adoecimento torna-se marca dessa decomposi¢cao de uma
personagem que insiste no autocidio, mas que nao consegue morrer. Assim, a ldogica
associativa e os deslocamentos temporais no espaco, e pela palavra, ganham contornos
narrativos de uma tanatografia singular: que lembra, ainda, o mundo e¢ a vida como uma
prisdo (tal qual encena Hamlet em sua loucura pensamental).

A decomposi¢do e deformagdo biografica da personagem central performa elementos
de uma narrativa autoconsciente que se estrutura pela alteridade. Na autoconsciéncia
narrativa, no processo de decomposicdo —, que também ¢ psiquica, uma subjetividade ndo se
extingue totalmente: pelo contrario movimenta as forcas mortiferas de thanatos. Como coloca
o escritor e psicanalista Michel Schneider: “Por que a morte? E de perguntar: por que as
palavras? Pois o que fica no momento da passagem, o que ha para ser deixado, para ser
perdido? Palavras; poucas, as vezes somente uma [...]” (Schneider, 2005, p. 9).

A escrita plathiana tensiona a propria no¢do de morte voluntaria, nunca transformando
o ato de narrar em um campo clinico-literario. No romance, a personagem ¢ agente de suas
pulsdes e o desejo de suicidio ndo pode ser lido como desfecho “autobiografico”, pois a
organizagdo simbolica dessa subjetividade ¢ construida com palavras para existir. Plath
responde ao mundo e cria um mundo com uma inten¢do de verdade que perfaz a tanatografia
da redoma e a decomposicao dos estilhacos do vidro — toda vez que Esther tenta retirar a
propria vida. A morte, surge aqui, entdo, ndo como fim da decomposi¢do biografica, mas
como uma gramatica cifrada de um romance de deformagao.

Em A redoma de vidro, o percurso de Esther Greenwood ndo se apresenta apenas
como narrativa de adoecimento e colapso, mas como um processo de desagregacdo textual de
si: uma decomposigdo biografica em uma repeticio “redomética”. A medida que o biogréfico
¢ contado, a personagem vai oscilando em sentimentos do mundo em que o simbolico e o
cotidiano digladiam em sua mente “redomatica”. O tempo e as pessoas se embaralham numa
desagregacao mental que também ¢ textual (mas ndo exatamente autoral). O texto nao adoece,
a narrativa ndo se cala, ndo se fecha. Na decomposicdo, os cddigos da “normalidade
narrativa” continuam “conservados”. Sylvia ndo tece um caudaloso Finnegans Wake, como
Joyce. Seu romance termina como comecou: numa pulsdo logica de escrita, de obra acabada
e, principalmente, de uma biografia de personagem que permanece viva.

A imagem da redoma (bell jar no original), que enreda e nomeia o romance, mescla
retornos: tentativas de suicidios, confinamentos, repeti¢des psiquicas e até mesmo essa

“campanula” de uma autoconsciéncia da clausura. Dentro de uma atmosfera vitrea, uma visao
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distorcida leva ao descolamento das retinas fatigadas de Esther. A personagem, que a travessa
o que Freud chamaria de economia da pulsdo de morte: a recusa ao trabalho, ao corpo, a
maternidade, a cronologia, ao sentido comum da vida mais simples ¢ de tudo que poderia ter
sido e que nao foi.

Ao final do romance, quando se anuncia a possibilidade de uma “cura”, por meio de
um “novo exame”, leitores e personagem estdo presos na sala médica. Ainda dentro da
redoma, a escrita plathiana a inscreve como esperanca. O texto, como enformagao
tanatografica nao ¢ sepulcro, mas a propria vida em sua condicdo de acontecéncia e
inacabamento. O ponto final do livro, ndo ¢ o ponto final da decomposicao biografica —
sempre que retornarmos a redoma de vidro, Esther Grenwood estard viva buscando a cura.

Nas, literalmente, consideragdes finais dessa escrita, resta a imagem do vidro como
narrativa tanatografica (grifo nosso) e a redoma que se funde com a mente da personagem.
Entre a transparéncia e a fragilidade, entre o que enreda e prende, ha, também, algo cortante e
que pode estilhacar a qualquer momento. A redoma presenta-se como uma aura, uma
atmosfera reinante e que se torna palco para as eternas contradicdes humanas. Sylvia Plath
constroi, em seu romance postumo, numa prosa autdbnoma dialogicamente, nem sempre
possivel para a poesia, uma literatura que, como a psicanalise, se resolve pela palavra. A
tanatografia, ao voltar para dizer, ao fabular a morte como linguagem de vida e vital, oferece

como possibilidade, ndo de cura, mas de continuidade: a analise.
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