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Resumo: Este estudo é parte de uma pesquisa e buscou ampliar o olhar sobre a saúde mental para uma 

clínica racializada. As narrevivências de pessoas pretas propõem um corpo às vozes coletivas de suas 

trajetórias existenciais subjetivas e objetivas. Elegeu-se um modo orgânico de construção de 

conhecimento, cuja crença é a de que há uma sabedoria do coletivo, sustentada pelo saber. Nas vozes, 

fica evidente que o trauma de pessoas negras não provém apenas de elementos de base familiar 

disfuncional, mas do contato com a violenta barbárie dos diversos ambientes. Diante disso, são 

necessárias produções que abordem acerca do adoecimento psíquico decorrente do racismo, caso 

contrário, estamos colonizando essas experiências de padecimento e redobrando a violência racista 

como suposto gesto de cuidado. 
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Abstract: This study is part of a research that aims to broaden the perspective on mental health in the 

context of racialized clinical practices. The living narratives of Black individuals provide substance to 

the collective narratives of their subjective and objective existential trajectories. An organic approach 

to building the knowledge was applied believing in the collective wisdom of the black individuals, which 

is the knowledge that maintains their narratives. Furthermore, there is a comprehension that the trauma 

of Black people stands not only from elements of dysfunctional family backgrounds but from the violent 

barbarity encountered in various environments. It is crucial to produce knowledge on the mental health 

impacts of racism; otherwise, we will be colonizing these experiences of suffering and enhancing the 

racist violence under the guise of supposed care. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Narrevivências”, termo inspirado na “Escrevivência” de Conceição Evaristo, ecoa as 

vozes de pessoas pretas sobre seu cotidiano e sofrimento mental. Essas vivências individuais 

corporificam trajetórias existenciais coletivas, desvelando dores advindas do racismo estrutural 

que, muitas vezes insuspeitas, impactam profundamente a saúde mental. 

A discriminação, enraizada no racismo, é um fenômeno histórico que permeia a saúde 

mental, sendo impossível compreendê-la sem os conceitos de raça e racismo (Almeida, 2021). 

Munanga (2004) descreve o racismo popular, que associa fenótipos a características subjetivas, 

perpetuando a desvalorização de vidas negras. Bento (2022) argumenta que a branquitude, 

como categoria social de privilégios, silencia-se enquanto raça, mas racializa e reduz pessoas 

negras a corpos desprovidos de pensamento, reforçando a desigualdade. Pinheiro (2023, p. 33) 

afirma que o racismo é um sistema social e estrutural de opressões, pautado na categoria de raça 

como marcador de hierarquia. 

Racismo, preconceito e discriminação não são inatos, mas aprendidos (Mandela apud 

Silva, 2015). Eles foram constituídos em relações sociais violentamente hierarquizadas desde a 

invasão europeia, subjugando corpos pretos africanizados e justificando a escravidão 

(Magalhães; Brito, 2021). O racismo é uma discriminação sistemática baseada na raça 

(Almeida, 2021, Bento, 2022, Fanon; Silveira, 2008); o preconceito, um juízo estereotipado; e 

a discriminação, um tratamento diferenciado (direto ou indireto) que subalterniza, impactando 

a saúde mental. 

A dor de Dandara — “ser preta dói” — impulsionou este estudo ao revelar a escassez 

de literatura que conecta saúde mental e discriminação racial. Dandara foi a paciente que 

mobilizou a pesquisadora a mergulhar na relação entre saúde mental e raça. Mulher preta, 

professora, 55 anos, encontrava-se afastada de seu labor devido a uma depressão agravada. 

Vivenciava um cotidiano marcado pela solidão, associadas à dificuldade de se relacionar. Ela 

buscou terapia após ter passado por vários profissionais e enfrentado momentos em que quis 

desistir de viver. As sessões com Dandara eram, a princípio, marcadas por silêncios e respostas 

monossilábicas, até o dia em que ela verbalizou, com dor e potência, ser preta dói. Uma dor 

ignorada por tentativas anteriores de uma clínica funcional, descolada das dimensões históricas 

e raciais da existência e evidencia-se o quanto o racismo atravessa o campo da subjetividade e 

impõe limites a um cuidado que não se pensa racializado. 
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 Tal experiencia ressaltou a necessidade de uma clínica racializada, que considere o 

processo de colonização e colonialidade no Brasil. Livia Arrélias (2020) e Grada Kilomba 

(2019) reforçam o imperativo de uma transgressão ético-política na clínica, reconhecendo que 

o sofrimento de pessoas negras advém de experiências coletivas e não apenas individuais. 

Assim, a prática clínica, moldada pelas vozes de Dandaras e de tantos outros silenciados, busca 

sensibilidade à realidade social para construir um novo paradigma de cuidado. 

 

2 NARREVIVÊNCIAS: TRAJETÓRIA DA CONSTRUÇÃO DO CONHECIMENTO 

 

Trata-se de um estudo qualitativo, que de acordo com Brunstein et al. (2020), tem como 

característica a curiosidade do pesquisador em responder às suas questões com o propósito de 

aprendizagem a respeito de algum aspecto social em contato com o mundo real. Para Minayo e 

Gomes (2006) e Minayo (2008), a pesquisa qualitativa objetiva a compreensão sobre o universo 

dos significados, dos motivos, das aspirações, das crenças, dos valores e das atitudes. Diante 

desse conjunto de fenômenos humanos gerados socialmente, busca-se compreender e 

interpretar a realidade revelada pelos próprios sujeitos.  

Turato (2005) relata que, em uma pesquisa qualitativa, o pesquisador opta por conhecer 

os fenômenos no setting natural, tentando atribuir sentido aos fenômenos nos termos das 

significações que as pessoas trazem para estes. Assim, para esta pesquisa, optar por captar a 

realidade de tal maneira, configurou-se uma oportunidade de visibilidade às pessoas envolvidas. 

Elegeu-se uma forma de trabalho aberta aos influxos da realidade. A escuta da vida narrada, as 

narrevivências, foi priorizada com o intuito de extrapolar uma teoria predominante e reformular 

outro modo de compreender as vivências das pessoas em contextos de discriminações raciais.  

Em nenhum momento prescindiu-se à teoria, apenas buscou-se deixá-la entre parêntese, 

tentando ver o mundo por meio da percepção dos participantes, ou seja, buscando conhecer/ver 

as coisas pela relação. O intuito foi de recuperar um olhar originário, fazendo uma recusa, a 

priori, de tecer reflexões prévias para a disponibilidade de compreender a si e o outro. 

É importante dizer que as narrevivências foram tecidas por meio da participação de 19 

pessoas, entre as quais homens e mulheres pretas e pretos, maiores de dezoito anos, usuários 

dos serviços de atenção à saúde mental, que estavam disponíveis à época da coleta de dados e 

aceitaram participar da pesquisa. 

Os encontros com os participantes da pesquisa foram realizados de forma individual, 

sendo este único, previamente combinado com cada um, em razão de sua disponibilidade de 
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participar. Tais momentos duraram entre 20 e 50 minutos, e foram aplicados conforme a 

liberdade de cada participante. Do encontro real dos corpos, corpos subjetivos eram expressos 

e espaços abertos, mediados por uma escuta empática, em que vozes silenciadas pudessem ser 

liberadas. Na escuta empática houve a presença ativa da pesquisadora, sem fazer praticamente 

intervenções, escutando associações livres de lembranças que traziam. Para este estudo, 

consideramos fundamental que a discussão fosse tomada em função da experiência prático-

teórica, oferecendo, assim, aos participantes, um espaço para que suas vozes aparecessem, cujo 

propósito foi dar visibilidade a suas condições ocupacionais, de inclusão e de participação. 

Mesmo que a metodologia tenha um diálogo com a pesquisa narrativa, ela tem uma 

natureza orgânica. Orgânica, no sentido em que foi desenvolvida, sem nenhuma preocupação 

em atender a alguma metodologia a priori, optou-se por um saber vivido. O saber orgânico é o 

saber do ser, da experiência, da realidade vivida, do deixar ser, da disponibilidade para o novo 

(Santos, 2023). Portanto, a metodologia foi se construindo por si só, por meio da relação com 

as pessoas pretas no serviço. Nos tornamos compartilhantes de saberes. Nessa confluência de 

saberes, uma relação de respeito e de correlação de forças equilibradas foi estabelecida. 

Renunciamos ao saber sintético da universidade e ousamos a busca do saber orgânico (Santos, 

2023). Deixando que as experiências de pessoas pretas pudessem se mostrar por si mesmas. 

Enfim, optou-se por eleger um modo orgânico de construção de conhecimento por acreditar na 

sabedoria do coletivo, que é o saber que sustenta (Santos, 2023). Assim, “narrevivemos”. 

 

3 NARREVINHANDO OS FATOS 

 

A amostra deste estudo foi composta por 19 participantes, com idades entre 21 e 65 

anos, todos usuários do Centro de Atenção à Saúde Mental (CERSAM) da Prefeitura de Belo 

Horizonte — MG. Suas identidades raciais se manifestaram em um espectro diverso: negra, 

mulata, parda, clara, moreno claro, moreno escuro e jambo amarelo. É nesse espaço de 

múltiplos pertencimentos e vulnerabilidades que o encontro para a pesquisa se deu. 

Ao chegar ao CERSAM, um portão de grades com um cadeado delimitava o centro da 

rua, com um porteiro controlando o fluxo. Homens e mulheres, alguns com as mãos na grade a 

observar a rua, outros sentados ou andando de um lado para o outro, compunham a cena da qual 

os dados e resultados deste estudo foram produzidos. Na recepção, enquanto a pesquisadora 

aguardava, Manuel (nome fictício), um homem de pele parda, levantou-se e, estendendo a mão, 

apresentou-se. Curioso, Manuel questionou a pesquisadora sobre sua presença, insistindo em 
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saber o motivo da espera pela recepcionista e o teor da conversa. Ao ser informado sobre a 

pesquisa, ele prontamente interrompeu, afirmando não ter problemas de saúde mental e estar 

ali apenas para tomar remédios, com a esperança de logo voltar para casa – um anseio comum 

nos relatos dos participantes. A conversa foi, então, interrompida pela recepcionista, que 

conduziu a pesquisadora a uma reunião, em que testemunhou o compromisso de profissionais 

em criar uma rede de suporte para um dos participantes, mesmo com recursos limitados. 

A cena inicial no CERSAM, com grades e olhares atentos, resume a complexidade dos 

encontros ali. Manuel, ao negar “problemas de saúde mental” e expressar o desejo de voltar 

para casa, personifica o anseio por pertencimento e dignidade, comum entre os participantes. A 

reunião presenciada, apesar dos recursos limitados, revelou a potência do cuidado coletivo e da 

escuta. Assim, entre grades e carências, emergem vínculos, histórias e resistências que desafiam 

concepções de saúde e cuidado. 

 

4 CONHECENDO OS PARTICIPANTES POR MEIO DOS PRONTUÁRIOS DE 

REGISTROS 

 

A identificação racial de pessoas pretas foi um critério de inclusão, mas a maioria dos 

prontuários carecia dessa informação, assim como de identidade de gênero. Inicialmente, a 

seleção contou com a ajuda da recepcionista para prontuários de pessoas pardas e pretas, 

seguida por uma escolha aleatória e busca no pátio. No entanto, a seleção efetiva ocorreu “corpo 

a corpo” no pátio, convidando aqueles que demonstravam interesse. Observou-se, ainda, que 

os prontuários continham predominantemente diagnósticos de Transtorno Esquizoafetivo (F25) 

e Esquizofrenia Paranoide (F200). Essas ausências e focos diagnósticos revelam lacunas 

significativas no registro das singularidades dos sujeitos, tornando a escuta direta no pátio 

fundamental para reconhecer identidades que os registros institucionais silenciavam. O 

encontro direto foi, assim, mais revelador do que os registros institucionais. 

 

4.1 A percepção do dispositivo de atenção à saúde 

 

Alguns participantes apontaram aspectos sobre as relações que são estabelecidas durante 

o tempo em que permanecem no CERSAM. Apontaram o espaço enquanto de reconhecimento 

e de socialização, também, sobre situações de discriminação e violência por parte dos 

profissionais.  
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Quem me indicou o CERSAM foi o meu psiquiatra. Foi, ele falou que aqui eu poderia 

tratar, eu poderia passar o dia inteiro e passar por psicólogos e ele é psiquiatra só. 

Conversar com mais gente. Pra eu me entender melhor com as pessoas, fazer novas 

amizades, eu não tenho nenhum amigo (E8, mulher, 65 anos). 

 

O Dr. Onófre (nome fictício), ele, eu não consegui me entrosar bem com ele. Porque 

ele falava das coisas que não existiam comigo. Falava que eu agredia minha mãe que 

eu batia nela, que eu era muito revoltada, que eu era muito estupida, ignorante, que eu 

não estudei, que eu comprei meu diploma. Só coisa ruim, ai eu não sei porque que ele 

falava isso. Estudei sim, fiz curso superior, ciências contábeis (E8, mulher, 65 anos). 

 

Porque nos outros lugares a gente é discriminado. As pessoas acham que a gente tá 

com frescura, que a gente tá com falta de Deus, que a gente precisa procurar uma 

igreja, e aqui é bem agnóstico assim por dizer. Todo mundo aqui acredita em Deus, 

mas ninguém impõem religião a ninguém. Ai por isso que eu gosto de vir aqui (E1, 

mulher, 27 anos). 

 

Na primeira casa que eu morei eles me tratavam super mal. Eles não me deixavam 

entrar na cozinha para beber um copo d’agua (E17, mulher, 25 anos). 

 

Eu estou sendo cuidada aqui. Eu acho que eu preciso de uma fisioterapia, mas isso 

não consegue isso aí não. Porque eu não estou tendo muito movimento nesse braço 

aqui não, fazendo igual eu faço com isso aqui não (E10, mulher, 30 anos). 

 

Eu fiquei internada lá no André Luiz, uma vez, aí eu saí e deu crise de novo, eu fiquei 

mais um mês. Aí foi e fez exame da cabeça, porque eu estou dando leite, aí não era 

nada da cabeça não aí [pausa] o médico foi e, é receitou eu fazer ECT. Aíi eu pedi a 

minha mãe pra não deixa eu faze não. Aí minha mãe falou que ia respeita o meu querer 

e não ia autorizar eu fazer ECT não. Aí eu fiquei internada lá três vezes. As três vezes 

que eu fiquei internada lá eu fiquei trinta dias, ai eu fiquei aqui também [pausa] aqui 

eu acho que eu só dez dias. aqui e lá e um outro que quando eu morava com minha 

mãe, num outro CERSAM (E9, mulher, 30 anos). 

 

As falas evidenciam a complexidade das experiências vividas no CERSAM: entre o 

acolhimento e a exclusão, o cuidado e a violência simbólica. Nesse espaço institucional, 

convivem tanto possibilidades de reconstrução de vínculos e reconhecimento subjetivo quanto 

a reprodução de estigmas e desigualdades sociais. Reconhecer essa ambivalência é fundamental 

para pensar práticas de cuidado que efetivamente considerem a singularidade, a dignidade e os 

direitos de cada pessoa. 

As instituições, por estarem inseridas em uma sociedade marcada por antagonismos 

sociais, também reproduzem conflitos raciais. A desigualdade racial, portanto, não decorre 

apenas de atitudes individuais ou de grupos específicos, mas é estrutural e se manifesta no 

cotidiano institucional. 

 

4.2 A relação com a “medicalização” 
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Encontrei Manuel novamente e, enquanto conversávamos, outros fenômenos 

aconteciam ao nosso redor. Um homem se aproximou pedindo um telefone para ligar para a 

família; outro, recusando a medicação, rasgava um papel e se afastava rapidamente; ao lado, 

ouviam-se os gritos de uma mulher que também se recusava a ser medicada. Logo depois, outra 

mulher pediu ajuda para contatar sua mãe; um homem, ao me cumprimentar com um beijo na 

mão, foi em seguida conduzido à sala de medicação. 

Desde os primeiros momentos no campo, a relação com a medicação emergiu como um 

aspecto central, presença constante nos relatos e nos corpos que circulavam pelo espaço. Para 

alguns, ir ao CERSAM uma vez por semana para receber a medicação parecia naturalizado. 

Para outros, no entanto, o uso dos psicofármacos se revelou uma fonte de sofrimento, afetando 

diretamente suas capacidades e desejos cotidianos. 

 

Eu já sou formada em remédio, assim, de tanto tomar. Desde 2015 que eu tomo Haldol 

e Clorpromazina... tô virando farmácia. Me deram até remédio que eu não podia 

tomar. A doutora viu que eu estava passando mal, mas não era ânsia de vômito — era 

o remédio fazendo efeito (E4, mulher, 46 anos). 

 

Para mim, não precisa de nada disso. Vim aqui para ficar dopada... tomo os remédios 

e fico ruim, assim... voando (E12, mulher, 47 anos). 

 

Eles só me dão Decanoato, Haldol. Não falam nada. Só me dão remédio (E16, homem, 

39 anos). 

 

O remédio está me fazendo mal, meu braço está tremendo, não consigo mais fazer 

faxina, trocar minha filha. Sempre fui uma menina carismática, hoje sou mais triste, 

debilitada. Tento explicar, mas a doutora diz que não pode tirar o remédio (E10, 

mulher, 31 anos). 

 

O ruim é a medicação. Eu não tomava Haldol, agora tomo e fico parado. Emagreci 

muito, perdi músculos, tenho câimbras. Só consigo caminhar. Eu era instrutor de 

capoeira. (E18, homem, 51 anos). 

 

A regulação do comportamento por meio da farmacologia pode ser compreendida como 

um avanço importante na história da saúde mental. No entanto, os relatos dos participantes 

revelam um uso excessivo, e, por vezes, coercitivo, dos psicofármacos, comprometendo não 

apenas a autonomia, mas também aspectos centrais de suas subjetividades. Esse cenário nos 

convoca a repensar as formas de cuidado, ampliando o olhar para além do controle 

medicamentoso e incorporando a escuta, o diálogo e os projetos de vida como dimensões 

fundamentais do tratamento. 

 

5 CONTEXTO FAMILIAR 
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Os participantes relataram ter vivenciado situações de violência no contexto familiar. 

Entre as violências relatadas por eles, destacaram-se: o abandono familiar por parte da mãe ou 

pai, ou por ambos; abusos físicos e psicológicos; discriminação por questão racial e identidade 

de gênero.  

 

Eu sou órfão, fui adotada aos três meses de idade. Eu nunca conheci a minha mãe. 

Eles não falam desta história [a família que a adotou], eles não sabem dizer a história 

e os motivos de eu ter sido abandonada pela minha mãe (E8, mulher, 65 anos). 

 

Mas todo esse meu problema psicológico começou quando eu tinha 12 anos, que eu 

fui vítima de abuso sexual na infância pelo meu pai. Foi do 5 aos 12 anos. E que por 

isso sempre penso em morrer. Eu moro com a minha mãe e com meu irmão. Minha 

mãe era casada, aí morava eu minha mãe e meu pai com meu irmão. Aí meus pais se 

separaram por muitos motivos, porque aí eu dei graças a Deus, porque os abusos 

pararam (E1, mulher 27 anos). 

 

O meu pai não aceita que eu sou uma mulher trans. Ele não me aceita pintar as unhas, 

usar cílios. Ele não aceita por causa da religião néh, que ele é evangélico. Ele não ceita 

por causa da religião. Ele acha que eu sou um coisa ruim (E14, mulher trans, 21 anos).  

 

Meu pai abusou de mim e da minha irmã mais nova de 7 anos e dos meus cinco irmãos 

eu tinha 12 anos. A minha irmã mais velha de vinte sete anos tem uma filha do meu 

pai. Ele bebia. Se minha mãe fizesse alguma coisa ele batia nela, machucava ela toda. 

Sabe quem descobriu que ele fazia isso com minha irmã? Eu e a vizinha. Pegamos o 

celular e filmamos na janela. Pelo buraco da janela a gente via minha irmã. Ele 

amarrava ela na cama, batia, abusava. Até dos meninos homens eu que vi e tive que 

correr atrás de polícia, ai ele saiu, mas voltou e continuou a mesma coisa. Ai a gente 

foi filmou e ele ficou 49 anos de cadeia. Tem dois anos e meio que ele está preso. Eles 

tiveram que me tirar de casa por coisa ... por...me tiraram pra segurança (E17, mulher 

25 anos). 

 

O ambiente familiar é compreendido como o primeiro espaço de formação da 

subjetividade da criança, conforme afirma Fanon e Silveira (2008). Quando a família é 

estruturada como um espaço hierárquico de respeito, mas também atravessado por relações de 

poder racializadas, o amor familiar pode operar segundo uma lógica ambígua: ao mesmo tempo 

em que acolhe, também reproduz silenciosamente desigualdades. Nesse contexto, como aponta 

Schucman (2018), a raça se torna um elemento organizador das relações afetivas, sustentando-

se na negação do racismo e na idealização da democracia racial. Assim, a família, longe de ser 

um espaço neutro, participa ativamente da produção e da reprodução das marcas raciais. 

Reconhecer essa dinâmica é fundamental para desnaturalizar o silêncio que sustenta o mito da 

harmonia racial. 

 

6 O AMBIENTE ESCOLAR 

 



Valdicéia Miranda Machado BOUZADA; Cristiane Miryan Drumond de BRITO 144 

Revista LiteralMENTE, João Pessoa, v. 5, n. 2, pp. 136-155, jul./dez. 2025     ISSN: 2764-4251    Seção: Dossiê Temático 
 

É permitido compartilhar (copiar e redistribuir em qualquer suporte ou formato) este material, desde que citada 
a autoria e observados os termos da licença CC-BY-NC4.0. 

 

Entre os espaços institucionais que marcam a experiência da infância e da juventude, a 

escola aparece como um dos territórios onde o racismo se manifesta de forma direta e 

estruturante. O ambiente escolar foi apontado como um dos contextos de experiências de 

discriminação, tanto por parte dos colegas quanto por professores. 

 
A gente era discriminado na escolinha também por causa da cor, a gente era muito 

discriminado. Porque os meninos brancos, não queriam sentar perto da gente, não 

queriam sentar, perto da gente quando era em grupo (E10, mulher, 31 anos). 

 

 A professora me chamou de negra. Racista! Ela era racista, ela era branca. Mamãe 

foi la e deu paulada nela, na professora, bateu nela bastante. E não foi presa. É racismo 

mesmo. Eu já fui espancada. Quem me salvou foi minha irmã que enfiou o dedo no 

nariz (por uma colega) arrancou sangue e bateu nela pra caramba. Nunca mais ela 

bateu ne mim mais (E3, mulher, 57 anos). 

 

Nos ia na escola, a professora batia ne nós, pra gente aprender. Em mim a professora 

não batia, porque ela não me deixou usar o banheiro não. Olha pra você ver que 

covardia. Ai o menino, eu tinha 7 anos de idade. Eu tenho trauma de escola menina, 

eu não gosto de jeito nenhum sabe. Quando eu era criança a professora batia pra eu 

aprender. Nunca se deve usar a violência pra uma criança aprender a ler. Não pode. 

Ela agredia era meu irmão sabe. Ela batia no meu irmão porque meu irmão tava... ele 

não sabia escrever. Ele fazia assim, tipo um... Ele não conseguia fazer ela batia nele e 

eu não podia fazer nada neh. Eu estava na sala, mas ela não bateu em mim não, mas 

também não me deixou salvar ele não. Ela bateu nele uma vez só, depois disso ele não 

voltou na escola mais não (E7, homem, 47 anos). 

 

Tinha outras meninas que faziam bullying comigo, faziam bullying comigo, me 

zoavam e por causa do carisma delas, elas eram muito inocentadas. Mesmo com ela 

sendo muito malvadas até acha que ela tem até aquele filme meninas malvadas que aí 

teve trio de meninas populares. Falavam que meu pé tinha mais cabelo, que a minha 

cabeça. Falava que a minha cabeça parecia um ovo para me chamar de cara de pinto, 

sabe? Ficava me zoando, ficava me zoando. Eram muito inocentadas por causa do 

carisma dela, sabe? Aí as pessoas deixavam, passava pano, passavam pano pra elas 

por causa do carisma delas. O diretor da escola sabe?” (E14, mulher trans, 21 anos). 

 

Olha eles me separaram do grupo da escola superior. Eu fui discriminada, mas eu me 

dei bem porque só eu que consegui passar no objetivo de conseguir formar. Os outros 

todos ficaram pelo meio do caminho, eles não conseguiram alcançar o objetivo que 

era ser, ter o curso superior. É isso (E8, mulher, 65 anos). 

 

Eu nunca fui escolhida para ser a rainha do milho, meus pais nunca tinham dinheiro 

para comprar a minha rifa, também nunca fui eleita a menina mais bonita da classe, 

assim como também nunca recebi aquelas cartinhas de correio elegante, nunca fui a 

mais inteligente, chamavam os meus cabelos de bombril, e naquela época a minha 

mãe mantia-os bem curto alegando serem mais fáceis de cuidar e uma forma de não 

pegar piolho. Ai se você pegasse piolho! Quando entrei para a escola achei que as 

coisas iriam ser um pouco diferente. Mas foi sempre tão igual, no fundo eu não sei 

qual o mal que eu fiz (E4, mulher, 46 anos). 

 

“ele me provocava, provocava. Aí tudo mundo provocava também. Aí ele vai lá eu 

pego o caderno você joga assim na frente assim aquele barulhão, nossa precisa fazer 

isso? Precisa virar essa vozinha pro meu lado? Aí eu falei assim: não que letra feia 

professor faz uma mais bonita, aí ele foi lá escreveu no meu caderno, você é arrogante. 

Aí eu falei assim: eu sou arrogante porque o senhor está fazendo arrogância. Aí ele 

falou assim: não estou fazendo arrogância com você. Uma hora você vai ver a sua vez 

(E4, Mulher, 46 anos). 
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De acordo com os resultados, a maioria dos participantes relatou tensões, medos e 

desconfortos profundos em suas experiências escolares. Assim, a escola se apresentou como o 

primeiro espaço institucional onde o racismo se expressa com força, muitas vezes legitimado 

pela autoridade. Romper com essa lógica exige reconhecer que o racismo está vivo nas práticas 

pedagógicas e que a escola, se não se transforma, segue sendo uma das principais reprodutoras 

das desigualdades raciais no Brasil. 

 

7 A INTERSECCIONALIDADE DAS VIOLÊNCIAS 

 

O ambiente e as relações sociais também foram apontados por alguns participantes 

como espaços de vivência de violências marcadas pela interseccionalidade com a questão racial. 

Tais experiências estão atravessadas por normas culturais, morais, religiosas e estéticas, que 

contribuem para a exclusão e o estigma de determinados corpos, especialmente aqueles que não 

se enquadram nos padrões hegemônicos. 

 

Eu me sinto muito mal, acho que eu nunca mais vou conseguir nada na vida por causa 

disso. Ontem quando a minha mãe me levou para o Hospital eu falei pra minha mãe 

que o maior medo que eu tenho é de ficar doida de vez. Porque em vista de muitos 

que tem aqui eu acho que eu ainda tenho um pouco de lucidez. Se eu ficar doida de 

verdade? Ai que eu não vou ser ninguém mesmo. Já sou gorda, já sou preta, já sou 

pobre e ainda doida? Não tem lugar mais pra mim nesse mundo. “Eu sou totalmente 

fora do...sou todas as minorias neh! Sou pobre, negra, gorda. Então eu sempre sofri 

preconceito. Eu sou totalmente fora do padrão. Eu sou todas as minorias neh! Sou 

pobre, negra, gorda. E agora louca? Então eu sempre sofri preconceito (E1, mulher, 

27 anos). 

 

O que eu mais escuto das pessoas e o que me dá mais raiva é a pessoa falando assim: 

nossa quando você fizer bariátrica você vai ficar muito linda, aí você vai ficar muito 

mais ágil, você vai conseguir emprego, você vai conseguir namorado se você quiser 

trocar de namorado. Tipo assim, como se a gente fosse só matéria sabe, as pessoas 

não conseguem ver o que a gente é por dentro. Acha que isso daqui é que tem 

importância (E1, mulher, 27 anos). 

 

É muita injuria racial, é muito feminicídio. Eu sou contra tudo isso, não estou nem 

assistindo televisão, eu não gosto disso, não gosto, não gosto. Cheguei a morar 

sozinha. Meu relacionamento não deu certo, o cara me batia, o cara não tem 

estabilidade. Eu não tenho vontade nenhuma de voltar pra lá não meu Deus (E12, 

mulher, 47 anos). 

 

Até dentro de um shopping, quando você entra dentro de um shopping, eu não sei se 

você já viveu ou já ouviu relatos de pessoas que entraram dentro de um shopping e 

não foram atendidas por causa da cor de pele. Respira fundo, por causa da roupa que 

a gente está vestida (E1, mulher, 27 anos). 

 

Assim desde sempre eu gostava de ficar correndo atras de menino, ficar com 

brincadeira com menino sabe? Ficar chamando o menino de meu namorado. Ficava 
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falando que os meninos eram meus namorados, ficava falando até brava sabe essa 

gíria “brava”? Brava é quando você fala alguma coisa que é viadagem. Se o você 

perguntar alguém o quê que é “brava”, você vai ver o que que é. Que “brava” que é 

essa aí meu filho? Eu descobri que eu era uma mulher. Eu fui me achando estranho 

neh! A gente vai descobrindo que a gente tem corpo de homem, mas a mente é de 

mulher é meio estranho (E14, mulher trans, 21 anos). 

 

As pessoas negras tem que superar os obstáculos. O Estado só é com a educação, mais 

nada. Começa com o âmbito familiar que forma e ajuda a pessoa seguir na vida. Eu 

acho que esse é o caminho que quem escolheu não foi a gente. Quem escolhe é a 

natureza divina: Deus. As pessoas procuram um ideal de vida, aos poucos ela se 

relacionam de grau de natureza mais nível que eles espiritualmente, vão chegando ao 

consenso que todo mundo caminha na verdade. E viver com discrição, com dignidade 

por toda a eternidade (E8, mulher, 65 anos). 

 

Toda vez que eu precisava falar, eu chorava. Em casa meus pais mandavam eu calar 

a boca e na escola riam de mim. Isso durou por muito tempo, até hoje eu choro. Tenho 

muito medo de errar, tento reprimir meu choro, mas não consigo e isso me faz sentir 

ainda mais inútil. Eu até me esforço para ser inteligente, para conseguir falar como as 

outras pessoas, só que e quando começo a falar o que vem primeiro é o choro. Então 

eu acostumei a me silenciar, é uma forma de me esconder (E4, mulher, 46 anos). 

 

As narrativas apresentadas evidenciam que o racismo não atua isoladamente, mas se 

articula com outras formas de opressão. Elas apontam para a urgência de debater as estruturas 

de poder que sustentam as determinações raciais, revelando como essas se entrelaçam com as 

questões de gênero e se manifestam em múltiplas formas de violência.  

 

8 NARRAVIVÊNCIAS 

 

Thabisa, é um nome feminino que surge da língua zulu, a qual pertence à família das 

línguas nígero-congolesas. Thabisa, 54 anos, descreve-se como “a menina café com leite”, 

nascida em uma família inter-racial onde ela é a única negra. Ela se sente “invisível na maioria 

das vezes”, com uma mãe e irmãs de pele “cor de leite” e um pai “cor de café”. Eu me sinto 

invisível na maioria das vezes, [...] minha mãe é branca, meu pai é negro, as minhas irmãs são 

brancas como a minha mãe. Elas têm a pele cor de leite, falta pouco para ver do outro lado, 

chega que dá para ver as veias azuis”1. 

Refletindo sobre sua cor, ela brinca: “Quando criança eu achava que ele era daquela cor 

porque tomava muito café”, e revela um apreço por “café com leite”, sua “bebida preferida”, 

 
1 Optei por colocar as falas dos entrevistados em itálico, como forma de diferenciá-las das demais citações. Apesar 

de as normas técnicas preconizarem o recuo de 4 cm para citações diretas longas, optei, também, por colocar as 

falas dos participantes no corpo do texto, dada a metodologia de “Narrevivencia”, que mistura a fala de cada 

participante com a da pesquisadora. 
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que era rara devido à pobreza. Para ela, a mistura do café com leite simboliza sua busca por 

integração: “parece que eu junto todo mundo em mim”, “sou da cor de café com leite neh?”. 

Quanto ao pai, ela se refere à cor da sua pele como cor de “café”. “Thabisa sorri. 

Prossegue contando sobre nunca ter tomado café puro, relata que tinha medo de ficar preta 

como o pai. Silêncio! Abaixando a cabeça, por alguns segundos, e voltando o olhar disfarçado, 

com um sorriso faceiro que lhe pareceu bem próprio, diz do seu apreço pelo café com leite, sua 

bebida preferida desde a infância: “Minha bebida preferida, café com leite”. Me contou 

também sobre a raridade com que o café com leite lhe era oferecido, “era muito caro”, a pobreza 

caminha de mão dadas com exclusão. Ao mesmo tempo, ela que conta que o café puro lhe 

embrulhava o estômago, conta, também, que nas ocasiões raras que tinham o leite em casa, não 

perdia tempo em juntar os dois, café e leite, “parece que eu junto todo mundo em mim”, “sou 

da cor de café com leite neh?”. O café com leite lhe oferecendo muito mais que uma refeição, 

na mistura também a tentativa de integrar a si mesma, mediante a encruzilhada que a imagem 

do pai e da mãe lhe colocava. Uma realidade marcada por violências, obstáculo para integrar-

se junto à realidade familiar.  

Para Thabisa, a “encruzilhada da estranheza” era definida pelos conflitos na relação dos 

pais, nos quais as brigas sempre a envolviam. Ela se via no entremeio, “nem a brancura e nem 

a negrura”. Thabisa relata: “Na minha infância nunca consegui entender exatamente de que 

lado eu estava. Às vezes eu achava que tinha alguma coisa de errado comigo, sabe? Será que 

é a cor da minha pele, será que era meus cabelos crespos?”. Ela sentia-se rejeitada tanto por 

não ter a pele branca da mãe e irmãs quanto por não ter a pele retinta como o pai. “Do meu pai 

não vejo que ele me trate com as mesmas gentilezas com que trata as minhas irmãs, costuma 

dizer que é por eu sou mais velha e elas são menores. Mas um dia já fui menor e não era 

diferente”. Sua mãe a chamava de “macaca preta”, o que a fazia reagir com raiva: “eu chorava, 

ficava com raiva, [...] eu brigava com todo mundo. Aí eu batia em todo mundo, eu brigava com 

todo mundo que via na minha frente [...] Com raiva de todo mundo[...]”. “Quando eu olhava 

para as crianças brancas eu desejava muito ser como elas, eu até evitava ficar no sol para que 

minha pele ficasse mais branca”.  

Na maioria das vezes, Thabisa se sente a “estranha”, como se não fizesse parte da 

família, “inadequada, era como eu me sentia. Eu chorava muito, mas todos me xingavam ainda 

mais”. Ela conta que quando o pai olhava para ela, é óbvio que “eu não sou preta”, parecia 

depositar em mim toda raiva que sentia. Ele era muito violento”, “a mãe já ficou a poder de 

arma [...] meu pai tinha ciúmes dela demais”. A mãe, por outro lado, nunca intervia na 
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violência do pai em relação à Thabisa, alegando não ter força suficiente para tirá-la das garras 

do pai, “ela tinha medo de apanhar também”. “Minha mãe nunca ergueu os punhos para se 

defender a si mesma”. [...] “eu sinto que eu apanhava no lugar dela”. “Eu era o saco de 

pancada deles, parecia que eles queriam que eu não existisse, sempre me senti culpada por 

tudo naquela casa. Tinha vontade de sumir. Mas sumir pra onde”?  

A mãe de Thabisa também a olhava com indiferença, “para ela é óbvio que não sou 

branca”, e no óbvio do pai e da mãe Thabisa disse que encontrou mais uma cor, “a cor da 

invisível”, para eles eu não existo”. A mãe de Thabisa se colocava indiferente ao sofrimento 

da filha, como também omissa em relação às agressões do pai contra a filha. Quanto à Thabisa 

permanece em uma existência limítrofe, no entrelugar da existência. 

Além disso, a mãe atribuía aos outros filhos outras tarefas, como Thabisa descreve em 

suas próprias palavras: “minha mãe ensinou minha irmã a roubar. Roubou até dinheiro de mim 

no banco”, se referindo ao Benefício de Prestação continuada da Lei Orgânica da Assistência 

Social (BPC/Loas) ajuda de custo que recebe do governo, garantia de um salário-mínimo 

mensal à pessoa com deficiência que comprove não possuir meios de prover a própria 

manutenção, nem de tê-la provida por sua família. “Ela nunca foi, nunca soube criar nós. Eu, 

minha irmã, nada, fazia isso tudo que eu falei com você”. 

Thabisa narrou que a mãe era muito violenta com os filhos e que, em função disso, 

alguns irmãos morreram ainda pequenos, “perdeu o último desse tamanho assim de nove meses. 

Todos eles foram enterrados lá no cemitério da Vrede, (nome fictício). “E a menininha de nove 

meses, ela colocou a menina dentro do guarda-roupa. Quebrou o braço, quebrou a perna, ela 

não aguentou a dor e morreu. Os dois não era bons pais não”. 

Thabisa cresceu e, logo que começou a frequentar a escola, se deparou com situações 

muito semelhantes ao que ela vivia em casa, na escola também aconteciam as violências, “nós 

íamos a escola, a professora batia em nós, pra gente aprender”. Lembrou de um episódio em 

que uma colega lhe disse: “só por engano, quando eu estava na escola eles falavam que eu não 

tomava banho. Eu estava fazendo o segundo ano, é o curso superior, eles falavam que eu não 

tomava banho. Até que foi um médico na minha casa e conversou com minha mãe e ela provou 

que eu tomava banho. Foi só isso que aconteceu mais nada. Foi só por engano, eles disseram”.  

Também me contou que todos a tinham como uma menina bagunceira, “Eu acabava 

tudo primeiro e depois ia fazer bagunça”. Ela sorri enquanto conta, “eu atrapalhava meus 

amiguinhos da sala. Eu lembro”. Abaixa a cabeça e me olha disfarçando o olhar. Escapa um 

sorriso da menina bagunceira e ela tão logo percebe a minha expressão, levanta a cabeça e diz: 
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“na escolinha, por causa da cor, a gente era muito discriminado. Porque os meninos brancos 

não queriam sentar perto da gente. Não queriam sentar perto da gente quando era trabalho de 

grupo na escolinha”. E trazendo o sorriso de volta Thabisa diz: “eu nem ligava não, que eu era 

espoleta mesmo”, ela conta dando gargalhadas desta vez. “Eu fiquei sentida uma vez só que 

depois disso eu não fiquei sentida mais não”. Thabisa se descreveu como uma menina alegre, 

alegria que fica evidente durante a entrevista, ela também conta sobre um amigo que vivia se 

gabando, “em mim a professora não batia só que ela não me deixou usar o banheiro. Olha pra 

você ver que covardia. Ai! Oh menina, ele tinha 7 anos de idade”. Outros momentos os colegas 

iam descalço para a escola, e eram, “humilhados. Criança de pé no chão não entra. Tá vendo 

aquele colégio moço? Eu também trabalhei lá. Lá eu quase me arrebento, pus a massa fiz 

cimento, ajudei a rebocar. Thabisa continua: “Más me diz um cidadão, criança de pé no chão 

aqui não pode estudar”. “Belchior, foi por medo de avião, que eu segurei pela primeira vez na 

sua mão... nanannan”. A música oferecendo suporte ao absurdo”.  

Em uma das diversas vezes que passou por situações de discriminação na escola, 

Thabisa relata que chegou a comunicar à professora, “eu falei com a professora. Ai a professora 

foi e falou que nós éramos tudo amiguinho que era pra ficar um perto do outro”. Numa destas 

experiências de violência, em suas palavras, conta como foi agredida: “fui espancada. Quem 

me salvou foi minha irmã que enfiou o dedo no nariz (da colega) e arrancou sangue e bateu 

nela pra caramba”. Já em outra experiência, ela relata: “a professora me chamou de negra. 

Racista! Ela era racista, ela era branca. Mamãe foi lá e deu paulada nela, na professora, bateu 

nela bastante. E não foi presa [a mãe], é racismo mesmo, nunca mais ela bateu ne mim mais”. 

Os pais de Thabisa se separaram e constituíram outras famílias, ela ficou morando com 

a mãe, após a morte da mãe, e, posteriormente, a morte do pai, tanto os irmãos por parte de pai 

como por parte da mãe a abandonaram. Por isso, ela hoje está em situação de rua, “eu tô 

morando na rua. Eu fico aqui o dia inteiro. Daqui a pouco eu vou pro abrigo durmo lá, no 

outro dia 6h da manhã tomo o café e venho pra cá de novo, tem um mês que eu estou na rua 

direto, estou cansada”. Thabisa chora por alguns minutos e entre soluços e com a voz 

engasgada, diz em um tom de desabafo, “eu só queria um lugar”.  

Thabisa encerra sua narrativa pedindo ajuda para “procurar um lugar no mundo”. Ela 

busca diariamente uma vaga em um abrigo, almejando ouvir, com um sorriso, “Pode entrar!”. 

Contudo, permanece sem sucesso e sem um espaço seguro. Ela desabafa sobre sua realidade 

atual: “eu tô morando na rua. Eu fico aqui o dia inteiro. Daqui a pouco eu vou para o abrigo 

durmo lá, no outro dia 6h da manhã tomo o café e venho pra cá de novo, tem um mês que eu 
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estou na rua direto, estou cansada.” Em meio ao choro, ela expressa: “eu só queria um lugar”.m 

Essa busca por um lugar revela o quanto o racismo a destituiu de um espaço seguro desde a 

infância, aprisionando-a em um não-lugar: entre o “pai e a mãe”; entre a “branca e a preta”; 

entre a rua e o abrigo. 

Bongani significa aquele que canta alegremente, homem, de cor preta retinta, de estatura 

pequena, 57 anos, embora pareça um menino. Destacava-se entre todos que estavam presentes 

na manhã em que conversarmos, não apenas pela sua pele preta retinta, mas, também, por seus 

movimentos lentos, encurvado e seu olhar perdido. Quando caminhei em sua direção, ele já 

estava a minha espera e se levantou fazendo um esforço para equilibrar o corpo franzino, 

enquanto estendia a mão em minha direção. Sem dizer uma palavra e um olhar triste. 

Bongani se descreve com a frase “Jambo amarelo”, verbalizando com um tom de voz 

alto e sonoro, demonstrando uma dor crescente e uma raiva evidente. Seu corpo, antes apático, 

insiste em afirmar sua autodeclaração racial: “eu sou jambo amarelo, eu sou amarelo? Eu não 

sou negro, né? Eu não sou jambo? Eu sou quase jambo amarelo. Eu sou amarelo, eu não sou? 

Jambo não, eu sou quase amarelo? Se eu passar maquiagem eu fico amarelo. Eu sou quase 

amarelo”. Estufando o peito, ela questiona repetidamente: “eu sou amarelo?” E continua: “meu 

pai é preto mulato e minha mãe é amarela. Minha mãe é loira, minha mãe era branca. Ela era 

lavadeira. Então eu sou amarelo, não sou?” Cantarolando, Bongani completa: “lava roupa 

todo dia, é a maria, mas, sou eu (nananana) eu queria (nananana) até sonhar de madrugada”. 

Com sua musicalidade singular, Bongani parece amenizar a dor ao se referir à mãe e à canção 

de Luiz Melodia, buscando dividir o sofrimento sem encará-lo diretamente. Ele descreve a 

família inter-racial, com a mãe branca, irmãos mais claros e o pai preto retinto como ele. 

Bongani relata que o pai o ensinou a se identificar como moreno, e não negro. Contudo, em 

momentos de raiva, a mãe o ofendia, chamando-o de “seu macaco!”. A trajetória de Bongani é 

marcada pela rejeição por sua própria gente. Seu retrato não se encaixa nem no do pai, nem no 

da mãe, levando-o a se definir como “outro”: amarelo, jambo, quase amarelo. Ao se apegar à 

crença colonial de que ter uma mãe branca o torna “jambo amarelo”, ele parece encontrar 

alguma dignidade nessa autoidentificação.  

O discurso internalizado pela criança negra tem o branco como padrão de beleza, 

inteligência e sucesso. Ironicamente, o mito da identidade nacional brasileira operou por 

intermédio do apagamento da raça para construir uma filosofia, a saber, a da democracia racial, 

em que ser brasileiro substitui outras identidades. Em essência, apagar a categoria política de 

raça, eliminou a linguagem que poderia descrever as desigualdades raciais que afetam a vida 
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das pessoas pretas. Esse apagamento abre brechas permissivas a práticas discriminatórias 

(Collins; Bilge, 2021). “[...] meu pai não gostava que a gente falava que ele era negro. Negro, 

ele era negro. eu sou jambo amarelo”. Uma mentira bem arquitetada, contada e recontada, 

denominada “Democracia racial”, que mais é um plano de extermínio.  

Com seu jeito musical, entre cantaroladas e batucadas, ele foi pouco a pouco me 

convidando a conhecer sua história. Relata ter tido uma boa infância, “minha infância foi 

maravilhosa, eu brincava demais, morava com meu pai e minha mãe. O pai? Se referindo ao 

pai ele diz, “montava em mim e nos meus irmãos. Tcha...tcha....tcha...” (gestos imitando 

chicotada), enquanto o corpo acompanha a fala nos movimentos dos braços, a expressão da 

violência do pai, “ele batia, deu coágulo na minha cabeça, tive hemorragia cerebral, 

cabeçudo”, referindo-se à forma que o pai se dirigia a ele. Então, “eu falei assim, oh! Papai, o 

senhor é cachaceiro, mas”, abaixando a cabeça Bongani resmunga e, imediatamente, uma 

música ecoa como suporte à dor que de tempos em tempos aparece, quando a palavra lhe falta, 

“eu não sou cachaceiro, cachaceiro eu não sou, cachaceiro é quem fabrica pinga”. Perguntei 

o motivo do pai lhe bater e ele: “batia, por quê? [...] o nanico, vai crescer nanico. É porque eu 

sou pequeno”.”Eu ia pra escola descalço, porque meu pai não dava calçado. E aí me 

discriminavam né. Eh! Eh! Descalço, descalço, descalço, descalço, descalço, descalço, 

descalço”. Bongani repete várias vezes o que pareceu ser uma gozação de outras criança, e 

Bongani grita, um grito de protesto, um grito por justiça que ecoa por todo o ambiente: 

“ahhhhhhhhhhhhh!” Desabafo! Silêncio!  

A negritude e a pobreza formam um combo brutal e invisível (Davis, 2022). Nesse 

combo há um grito, o grito de Bongani, um desejo, uma música vem em socorro a dor, “eu só 

queria ser feliz” e a música, um recurso, mais uma vez, vem compor uma fala: “eu só quero é 

ser feliz, e andar tranquilamente na favela em que eu nasci, [...] eu nasci na favela da 

Amarante, puxa faca. Eu era bem recebido. Eu namorava tudinho, garanhão!” 

Bongani conta que ele era uma cara raçudo, “eu batia porque eles me discriminavam. 

O duro é que...”, interrompe a sua fala e resmunga algo para si, somente para si, de tempos em 

tempos na sacralidade da própria existência um silêncio e, logo em seguida, faz um pedido: “o 

destino me perdoa eu, eu era filho do MaikeTayson, eu sou... tem ciúme demais de mim”. A 

música vem dar corpo ao indizível: “ciúmes, ciúmes de você”. Entre o indizível e o dizível, 

Bongani solta em tom alto e sonoro: “Oh negro! Você é negro fedido. As patricinhas, eu dou 

desprezo, eu dou desprezo. As pessoas me discriminam, tão me discriminando pessoas”. 
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Em relação às experiências de discriminação ele responde: “eu me garanto, porque eu 

sou filho de loira, meu pai é preto mulato com loira. Minha mãe é loira”. Em seguida, conta 

que não existe racismo: “[...] racismo, eu não racismo, não tem racismo. Racismo em mim? 

Que racismo tem ne mim? Eu não sou racista. Não tem racismo não. Preto, mulato meu pai foi 

pegado no laço. Preto mulato é pegado no laço, não é? Né isso? Então é pegado no laço, eu 

sou filho de loira. Racismo em mim pra que, pra que racismo em mim? Não tem racismo em 

mim, não é?”. 

Alterando a voz, Bongani expressa o desejo de levantar da cadeira, gesticulando com o 

corpo e demonstrando raiva em relação à questão do racismo. Desta vez, nenhuma música 

ofereceu suporte para verbalizar sobre o tema. Bongani chora, e, abaixando a cabeça, conclui: 

“existe o racismo [pausa] .... o racismo adoece”. 

As narrevivências representa uma realidade que transcende o discurso racional. Elas são 

um composto de vozes que, ao mesmo tempo em que articulam dores únicas e individuais, 

expressam o sofrimento coletivo de todos os envolvidos neste estudo. São trajetórias de vidas 

que se unem em um coro que ecoa em nome de muitos, marcados pelas violências cotidianas 

impostas pelo racismo estrutural. 

Neste contexto, as narrevivências revelam as vozes de inúmeros brasileiros que, 

expostos a violências, pobreza e racismo, experienciam realidades psíquicas fragmentadas, 

como aponta Kilomba (2019). Permanecem à margem, em um limbo onde os efeitos do passado 

colonial-escravocrata se atualizam diariamente em diversos ambientes (Nascimento, 2016). É 

crucial compreender que o trauma de pessoas negras não decorre apenas de disfunções 

familiares, mas da brutalidade do ambiente social branco que as posiciona como “o estranho”. 

Hooks (2021) argumenta que a disfunção familiar e pública é sancionada pelo Estado, refletindo 

o poder patriarcal na estrutura doméstica e valores familiares. O racismo transcende o individual 

e materializa-se em instituições como a família e a escola, vinculadas a uma ordem social 

colonial que visa preservar privilégios (Almeida, 2021). 

Sendo atemporal, o racismo permeia o cotidiano (Gonzalez; Hasenbalg, 2022, Kilomba, 

2019), não como evento isolado, mas como acúmulo de episódios que reproduzem o trauma 

colonial coletivo. Kilomba (2019) o descreve como uma realidade negligenciada, um genocídio 

lento para quem nasce “condenado pela cor da pele”, pois “o problema não é a cor, mas seu uso 

como justificativo para segregar e oprimir” (Ribeiro, 2019, p. 12). Essa realidade gera 

profundas feridas psicológicas na mente da pessoa negra, resultando em auto-ódio e alienação 

por um sistema que a desumaniza e inferioriza, buscando aprovação alheia (Fanon; Silveira, 
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2008). A supremacia branca moldou a psique de pretos e brancos, servindo aos interesses da 

branquitude através da ideologia do branqueamento que universaliza valores brancos (Hooks, 

2021, 2022, Bento, 2022). 

O mito da superioridade branca estilhaça a identidade racial, internalizando o desejo de 

embranquecer e a negação da própria raça e capacidade (Gonzalez, 1998). Isso leva muitos 

negros a adotarem uma “máscara branca”, buscando se aproximar do ideal branco: “só 

precisamos não ser preto” (Fanon; Silveira, 2008, p. 108). Uma escuta racializada é 

fundamental, pois quando uma pessoa preta se sente vigiada ou perseguida, não se trata de 

delírio, mas da realidade de estar em um “mundo desigual e violentamente branco”, em 

constante posição de vítima. Não é vitimismo, mas a composição de sua experiência subjetiva 

e objetiva. Assim, toda clínica é social, e o letramento racial é imprescindível para que a 

experiência branca não patologize realidades não compreendidas (Hunty apud Nogueira, 2021). 

Para uma clínica ética e garantidora de direitos, o diálogo é vital. Sua ausência reforça 

a colonização e a expropriação de vida dos “outros” (Nogueira apud Arrélias, 2020). O racismo, 

como gramática moderna da política e do conhecimento, perpetua privilégios, empobrecendo 

simbolicamente o outro e a si (Fanon; Ferreira; Campos, 2022). É imperativo abordar o 

adoecimento psíquico relacionado a ele, sob pena de colonizarmos essas experiências de 

sofrimento e intensificarmos a violência racista sob um falso cuidado (Nogueira, 2021).  

 

9 PALAVRAS FINAIS 

 

Este estudo se revelou uma jornada inesperada, desvelando a não-neutralidade da 

pesquisadora, cuja posição, moldada por privilégios e discriminações, demandou uma 

metodologia de cocriação. Através das narrevivências, buscou-se dar significado às 

humanidades e reconhecer a singularidade, resgatando nossa intrínseca humanidade frente a 

relações violentas. Nesse processo, os participantes emergiram como mestres, guiando a 

pesquisadora em uma construção de conhecimento orgânico que forjou uma consciência 

coletiva e o próprio letramento racial. Confirmou-se que a herança colonial violenta é 

imperativa no adoecimento dessas pessoas, cujas existências são marcadas pela aridez e 

negação de direitos básicos. 

Apesar dos avanços na saúde mental, as violências persistem, tornando a luta 

antirracista, sobretudo decolonial, uma urgência de todos. A desigualdade é a maior catástrofe 

social, e um progresso verdadeiro só se estabelece pela partilha, não pela manutenção de 
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privilégios coloniais. A colonização silencia violências e precariza corpos, levando a uma 

desumanização coletiva ao negarmos nossa vulnerabilidade. Espera-se que este estudo fortaleça 

a luta social, impulsionando uma abordagem clínica politicamente engajada que garanta o 

direito ao “bem-viver” e combata a individualização da precariedade. Almeja-se uma “lógica 

da pequenez” onde nada se perde, sempre algo é possível — Des-

ajusta…ajusta…recria…fluxo!!!! Por fim, sugere-se a continuidade de estudos e políticas 

públicas para solidificar esses resultados e construir uma sociedade mais justa. 
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