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Resumo: Este ensaio propde uma leitura de Fup, de Jim Dodge, em didlogo com a psicologia analitica
de Carl Gustav Jung, tomando a novela como alegoria simbdlica da psicoterapia. Publicada
originalmente em 1983, a obra acompanha Granddaddy Jake Santee, seu neto Tiny e a pata Fup em um
universo rural marcado por humor, estranhamento e imagens de forte valor simbélico. Sustenta-se que
cercas, destruicdo e abertura funcionam como metéforas da defesa psiquica, do retorno do inconsciente
e do processo de individuagdo. A psicoterapia é apresentada, assim, como trabalho de transformacéao de
estruturas rigidas em passagens habitaveis, sem a supressao violenta das defesas.
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Abstract: This essay proposes a reading of Fup, by Jim Dodge, in dialogue with Carl Gustav Jung’s
analytical psychology, treating the novel as a symbolic allegory of psychotherapy. First published in
1983, the work follows Granddaddy Jake Santee, his grandson Tiny, and the duck Fup in a rural
universe marked by humor, strangeness, and highly symbolic images. It argues that fences, destruction,
and opening function as metaphors for psychic defense, the return of the unconscious, and the process
of individuation. Psychotherapy is therefore presented as the work of transforming rigid structures into
habitable passages, without violently suppressing defenses.
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1 INTRODUCAO

A leitura de “Fup”, de Jim Dodge, em chave psicolédgica, ¢ particularmente fecunda
porque a propria narrativa se constréi como uma fabula moderna, breve e imagética, mais
préxima do mito e do sonho do que do romance psicologico tradicional. Publicada
originalmente em 1983, a obra é frequentemente apresentada como uma fabula contemporanea
e se organiza em torno de “Granddaddy Jake Santee”, seu neto “Tiny” e a pata “Fup”, num
cenario rural em que cercas, animais, afeto e excentricidade compdem o nucleo narrativo
(Dodge, 2024). Essa moldura é importante porque desloca a leitura do plano meramente
descritivo para o simbolico, permitindo pensar a narrativa como encenacdo de processos
psiquicos.

Jim Dodge é um escritor norte-americano associado a uma prosa que combina humor,
oralidade, imaginacdo fabuladora e sensibilidade contracultural. Sua obra se aproxima de
universos marginais, de paisagens pouco domesticadas e de personagens que vivem entre o0
comico e o insolito, o que torna “Fup” especialmente aberto a interpretagdes que envolvam
conflitos entre ordem e desmedida, protecéo e ruptura, forma e vitalidade. Nesse sentido, o livro
fornece um terreno privilegiado para um didlogo com Jung, para quem a psicoterapia ndo deve
ser reduzida ao manejo técnico de sintomas, mas entendida como trabalho com a totalidade da
personalidade, com suas imagens, tensdes e possibilidades de transformacéo (Jung, 1992; Jung,
2014).

O objetivo deste ensaio € mostrar que a imagem das cercas, da sua destruicdo e da
possibilidade de abertura nelas oferece uma formulacao precisa da fungéo terapéutica. Em vez
de imaginar a psicoterapia como demolicdo das defesas, a leitura junguiana sugere que 0
trabalho clinico consiste em transformar estruturas rigidas em passagens habitaveis. Para
desenvolver essa hipltese, apresenta-se primeiro um breve resumo da obra, depois sua
articulacdo com as figuras de defesa, inconsciente e vitalidade psiquica, e por fim sua relaco

com a individuagéo e com a pratica terapéutica.

2 FUP E SUA CENA NARRATIVA

O livro “Fup” gira em torno de “Granddaddy Jake Santee”, velho astuto, irreverente e
pouco afeito a disciplina, e de seu neto “Tiny”, cuja relagdo com a terra, os animais e a

construcao de cercas organiza boa parte da economia narrativa (Dodge, 2024). A essa dupla se
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soma “Fup”, uma pata de presenga singular, cuja estranheza ndo se limita ao comico: ela adquire
valor afetivo, simbdlico e transformador. A narrativa ndo aposta em grandes reviravoltas
causais; seu movimento se da pela repeticdo de gestos, pelo acimulo de imagens e pela
convivéncia entre o domestico e o insolito.

Esse traco é decisivo para a leitura proposta aqui. Em vez de procurar um sentido oculto
que dissolva a obra numa moral simplificada, é mais produtivo reconhecé-la como uma
composicao de figuras: cercas, porcos, patas, velhice, heranca, cuidado e desorganizacdo. O
enredo, assim, funciona como um dispositivo de condensagdo simbodlica. E justamente essa
caracteristica que aproxima a novela do pensamento junguiano, no qual imagens nao sao
simples ornamentos do psiquismo, mas formas de apresentacdo de contetidos e tensdes internas
(Jung, 2014). A narrativa, em outras palavras, ndo ilustra conceitos psicologicos; ela encena

uma problematica psiquica por meio de personagens e acdes.

3 CERCAS, DEFESAS E O RETORNO DO INCONSCIENTE

A figura de “Tiny”, associada a constru¢do e manutencao de cercas, pode ser lida como
imagem de uma subjetividade organizada pela defesa. A cerca separa, delimita, protege e
ordena. No plano psiquico, ela remete as operacdes defensivas pelas quais o sujeito tenta conter
0 excesso do mundo e de si mesmo. Trata-se de uma imagem clinica precisa, pois diante do
desamparo, da perda ou da ameaca de desorganizacéo, a psique frequentemente responde com
rigidez, autocontrole e tentativa de estabilizacdo da experiéncia.

Jung observa que o sofrimento neurético ndo deve ser compreendido apenas como um
conjunto de sintomas isolados, mas como expressdo de desequilibrios mais amplos entre
consciéncia e inconsciente (Jung, 1992; Jung, 2014). A defesa, entdo, ndo é um erro em si, mas
uma solucdo historicamente necessaria. O problema surge quando a protecdo se converte em
prisdo. Nesse sentido, as cercas de Fup ndo sdo simples objetos de cenéario: elas figuram a
tentativa humana de impedir a irrup¢éo do caos. O sujeito, porém, nao vive sem custo quando
transforma sua vida inteira numa arquitetura de contencéo.

E nesse ponto que a presenca do porco selvagem, “Cerra-Dente”, se torna fundamental
na historia. Ele encarna a forca que rompe a delimitacdo e desorganiza a ordem estabelecida.
Como imagem do inconsciente em sua dimens&o instintiva e compensatéria, 0 animal dramatiza
o retorno daquilo que foi excluido pela consciéncia. Jung sustenta que o inconsciente reage a

unilateralidade da consciéncia por movimentos compensatorios, frequentemente perturbadores
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(Jung, 1992). Quando a vida psiquica se organiza apenas em torno do controle, da adaptacéo
ou da repressdo do instintivo, aquilo que foi excluido tende a retornar sob a forma de crise,
sonho, sintoma ou perturbacao.

Essa leitura evita dois equivocos. O primeiro seria romantizar o selvagem, como se toda
irrupcdo do inconsciente fosse emancipadora; Jung ndo sustenta isso, pois o retorno do
reprimido pode ser devastador quando ndo encontra elaboracdo simbolica (Jung, 2014). O
segundo seria imaginar que salde psiquica equivale a restauracdo plena do controle. A
psicoterapia, em perspectiva junguiana, ndo busca eliminar o conflito nem fabricar uma ordem

perfeita, mas favorecer uma relagcdo menos unilateral entre consciéncia e inconsciente.

4 FUP E A VITALIDADE PSIQUICA

Se a cerca representa defesa e “Cerra-Dente” representa ruptura, “Fup” figura a
vitalidade psiquica. Sua estranheza ndo se reduz ao humor; ela condensa uma presenca viva que
resiste ao endurecimento. Entre o doméstico e o indomavel, entre 0 cémico e o sagrado, a pata
parece encarnar aquilo que no sujeito ainda pulsa apesar das formas rigidas de defesa. Em
termos junguianos, essa poténcia remete a importancia dos simbolos, dos sonhos e das fantasias
como elementos ativos do processo terapéutico (Jung, 2014).

Jung atribui as imagens uma funcdo estruturante, porque elas ndo apenas representam
contetdos psiquicos, mas participam de sua transformacado. Por isso, “Fup” ndo deve ser lida
apenas como personagem curiosa ou engracada. Ela funciona como imagem viva daquilo que
resiste & mortificacdo subjetiva. Em clinica, essa dimenséo é crucial, pois muitos sujeitos ndo
chegam a terapia apenas sofrendo, mas empobrecidos em sua capacidade de desejar, imaginar
e sentir. Funcionam, mas ndo vivem plenamente. “Fup” pode ser compreendida como metafora
dessa reserva vital que a clinica tenta reativar.

Essa perspectiva permite articular a novela com um aspecto central da psicoterapia: o
trabalho clinico ndo consiste apenas em reduzir sintomas, mas também em recuperar circulacdo
psiquica. Quando a vida se torna excessivamente cercada, o sujeito perde contato com o que o
afeta, o move e o surpreende. A presenca de “Fup” reabre esse campo e sugere que a cura ndo

é retorno a uma normalidade abstrata, mas reintegracdo de uma vitalidade singular.

5 APSICOTERAPIA COMO PASSAGEM
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A imagem mais importante do livro é a passagem aberta nas cercas. Essa figura sintetiza
de modo preciso a funcéo terapéutica em Jung. A psicoterapia ndo opera por demoli¢do abrupta
das defesas, porque isso seria frequentemente violento e desorganizador. Estruturas defensivas
tém historia e funcdo; elas sustentaram o sujeito em momentos decisivos. O trabalho clinico
exige, portanto, cuidado, tempo e simbolizagdo. Sua tarefa ndo é arrancar as cercas, mas
transforméa-las em fronteiras permeéaveis.

Jung descreve a psicoterapia como um processo que pode envolver momentos de
confissdo, esclarecimento, educacdo e transformacdo, compreendidos ndo como sequéncia
mecanica, mas como ampliacdo progressiva da consciéncia e reorganizagao da personalidade
(Jung, 2014). Em “Fup”, a mudanga ndo se da por explicagdo racional, mas por experiéncia
simbolica. O sujeito é transformado ndo porque entende tudo de imediato, mas porque atravessa
uma vivéncia que reorganiza sua relagdo com o mundo. Essa logica € profundamente clinica:
muitas mudancgas psiquicas comegam no plano da experiéncia e s6 depois se convertem em
compreenséo conceitual.

Essa formulacdo conduz ao conceito de individuacdo. Para Jung, individuar-se ndo
significa tornar-se perfeito ou adaptar-se passivamente as exigéncias externas, mas desenvolver
uma relacdo menos unilateral entre ego e inconsciente, integrando aspectos recusados da
personalidade (Jung, 1992). O sujeito ndo se liberta eliminando seus conflitos; ele se torna mais
inteiro ao deixar de se identificar rigidamente com uma tnica forma de existir. Em “Fup”, isso
equivale a compreender que a cerca ndo precisa desaparecer, mas ndo pode permanecer fechada
por completo. A transformacdo estd na abertura regulada, na criacdo de um transito entre

interior e exterior, ordem e imprevisto.

6 CONSIDERACOES FINAIS

Lido a luz da psicologia analitica, “Fup” pode ser compreendido como uma pequena
teoria simbolica da psicoterapia. A cerca representa a necessidade de protecao; “Cerra-Dente”
figura o retorno do indomavel; “Fup” encarna a vitalidade que resiste; ¢ a passagem nas cercas
oferece uma imagem precisa da tarefa clinica. Jung ajuda a dar densidade a essa leitura porque
compreende a psicoterapia como trabalho com a totalidade da personalidade, ndo como mera
supressdo de sintomas (Jung, 1992; Jung, 2014).

A principal contribuicdo dessa interpretacdo estd em preservar a complexidade do

sofrimento psiquico. A vida ndo adoece apenas quando é invadida pelo caos, mas também
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quando precisa se fechar demais para sobreviver. Quando esse fechamento se cristaliza, o que
antes protegia passa a aprisionar. A clinica, entdo, ndo se define pela destrui¢do das defesas,
mas por sua elaboracdo e transformagdo. Em termos mais simples, “Fup” sugere que a

psicoterapia é a arte de transformar cercas em passagens.
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