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MODERNOS CONTRA O ANTIGO: JOSÉ DE ALENCAR
E O DEBATE LETRADO DE 1870

Daniel Pinha Silva1

O objetivo principal deste artigo é, de maneira mais ampla, discutir as relações 
entre literatura e história a partir do debate crítico empreendido por José de Alencar 
(1829-1877), no contexto da produção letrada brasileira oitocentista da década de 
1870. Este é um período especialmente interessante para analisar a importância 
que o passado ocupa nas formulações críticas de Alencar, principalmente por dois 
motivos: 1) Este era um momento em que a obra literária do romancista passava 
a ser considerada ultrapassada pelo impulso inovador dos letrados da “nova 
geração”, que viam na obra de Alencar a síntese do considerado fracassado projeto 
romântico brasileiro; 2) Neste período, o já consagrado romancista José de Alencar 
monumentaliza a própria obra ficcional, dotando de sentido seu passado autoral. A 
partir desse passado, Alencar responde às questões de seu presente e forja a leitura 
de sua obra no futuro. O exame deste debate nos permite interrogar não apenas 
uma querela entre a Escola Realista e a escola Romântica da interpretação social do 
Brasil; a contenda de Alencar com seus contemporâneos, representantes do “bando 
de idéias novas” – para usar o termo de Silvio Romero – nos possibilita compreender 
o modo como o legado de um movimento cultural passado é absorvido ou negado 
por um movimento intelectual do presente.

O PASSADO NO SEU DEVIDO LUGAR

Inicio com a leitura do jovem Joaquim Nabuco, em 1875:

“A série de estudos que hoje começo sobre o Sr. J. de Alencar tem 
exatamente por fim descobrir a incógnita de sua vocação literária. 
Chegando ao ponto culminante da vida, esse escritor precisa de 
desprender-se da clientela, numerosa é certo, mas talvez mais entusiasta 
do que cultivada, que representa para ele a posteridade, e mesmo 
simpatia de tantas fluminenses, às quais os seus romances dão o pão 
quotidiano do amor.”2(Nabuco, J.; 1978, p. 48)

O trecho acima foi publicado pela primeira vez no jornal O Globo, no domingo 
de 3 de outubro de 1875. A coluna “Aos domingos” era assinada, desde o ano 
anterior pelo filho do Senador Nabuco de Araújo, o jovem Joaquim Nabuco, recém-
regresso da Europa. O entusiasmo da experiência que tivera no Velho Continente 
revelava-se em suas letras e a menor oportunidade que tinha era suficiente para 
disseminar suas novas idéias. Exemplo disso é o artigo de onde se retira a passagem 
em destaque, cujo subtítulo é “O Sr. J. de Alencar e o teatro brasileiro”: era a hora 
de analisar detidamente a literatura e o teatro brasileiro e, como conseqüência, pôr 
o leitor brasileiro a par do que se discutia de mais avançado no mundo ocidental 
em matéria de cultura. 
1  Doutorando em História pelo Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. E-mail: <danielpinha@yahoo.com.br>.

2  NABUCO, Joaquim.  A polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978.
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Àquela altura, a polêmica literária entre José de Alencar e Joaquim Nabuco já 
tinha alcançado notoriedade entre o mundo letrado brasileiro. Com ela, estavam em 
lados opostos dois projetos literários distintos e, mais do que isso, o que estava em 
jogo era a morte do passado romântico, visto como um passado a ser ultrapassado. 
O mote para o início da polêmica entre Alencar e Nabuco foi a repercussão da peça 
O jesuíta, escrita por Alencar em 1860. Na noite de estréia do espetáculo, em 18 de 
setembro de 1875, poucos espectadores compareceram ao Teatro São Luis, no Rio 
de Janeiro. Quatro dias após o fracasso da estréia, um texto anônimo intitulado “A 
propósito do Jesuíta” é publicado no jornal O Globo, ressaltando a necessidade de 
modificações no texto original:

“Vendo no palco do S. Luis, na noite de 18, O Jesuíta, nenhuma dúvida 
nos ficou do tempo já hoje remoto em que foi escrito, bem como a 
convicção de que seu autor em nada o alterou” [Grifo meu] (Idem, p. 
17)

A observação a respeito do anacronismo do drama deixava no ar a necessidade 
de decisivas mudanças no texto original, levando em consideração a diferença 
temporal existente entre o momento da escrita e o da exibição. No intervalo de 
tempo de quinze anos, o gosto e o público haviam mudado e esse era o principal 
motivo que poderia explicar a causa do fracasso da peça de Alencar.

Além disso, empolgava a Nabuco, especialmente, aquilo que Roque Spencer 
Maciel de Barros (1986)3 denominou “mentalidade cientificista”. De acordo Barros, 
para o cientificista oitocentista todo o valor derivava da natureza, não havendo 
diferenças entre o mundo das normas e dos ideais e o mundo dos fatos: apenas uma 
única natureza totaliza os dois planos, rejeitando todo e qualquer tipo de dualismo. 
Os fenômenos de ordem física e espiritual encontravam-se na unidade da natureza 
podendo ser alcançados pelo homem através do primado da ciência. Se no século 
XVIII, a razão oferecia a base para assegurar a unidade epistemológica entre natureza 
e cultura, a mentalidade cientificista do século XIX substitui o primado da razão pelo 
do conhecimento, tido como toda fonte de conduta; nas palavras de Roque Spencer, 
“a dedução apriorística [cartesiana] dá lugar à análise” (Barros, R.; 1986, p. 112). 
Os juízos de valor, para terem sentido, deveriam derivar do conhecimento:

“Só é possível prover se se prevê – e só se prevê validamente se se 
conhece. É, enfim, só o conhecimento completo do mundo e do homem, 
das necessidades intelectuais, volativas e afetivas deste, que pode 
fornecer-nos valores reais, normas válidas.” (Idem, p. 114)

Era este tipo de análise que Nabuco pretendia implementar no campo da literatura, 
submetendo a obra de Alencar: algo que buscasse o acesso imediato ao real e que 
se fundasse no conhecimento direto da natureza.

O desenrolar da querela entre Alencar e Nabuco ocorreu da seguinte maneira: de 
um lado, ataques desferidos por Nabuco em análises minuciosas de livros e textos de 
Alencar; de outro, um José de Alencar que mantinha a discussão no mesmo tópico, 
apenas buscando contradições e possíveis imperfeições gramaticais e vocabulares 
3  BARROS, Roque Spencer Maciel de.  A ilustração brasileira e a ideia de universidade.  São Paulo: 
Convívio/ Edusp, 1986.
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de seu oponente. No correr das penas de um e de outro, o debate se direcionava 
cada vez mais para uma querela à moda “modernos contra antigos”, em que o mais 
antigo defende a obra consolidada e o moderno trata de tentar detoná-la, buscando 
inaugurar caminhos nunca percorridos até então.

Em Nabuco, a superioridade de sua época é justificada pelo contínuo progresso 
por que passava as letras brasileiras. E é com base nesta diferença e superioridade 
entre épocas que ele consegue compreender o sucesso que José de Alencar atingiu ao 
longo de toda a sua carreira literária. No entender de Nabuco, somente a inferioridade 
intelectual de um “público míope” do passado poderia aplaudir a pobreza literária do 
autor que sempre, desde seus primeiros passos no jornalismo, mostrou deficiências. 
O primado seria, portanto, o do progresso e da evolução literária: isso justificava a 
superioridade do presente e o completo esgotamento do passado romântico.

A busca da verdade e do afastamento crítico na análise literária também formara 
a principal tese de dos escritores Franklin Távora e José Feliciano Castilho que, 
usando os pseudônimos Cincinato e Semprômio, respectivamente, utilizaram durante 
meses, no ano de 1871, seu espaço no jornal Questões do dia para desferir golpes 
no romancista cearense. O daguerreótipo4, um tipo de técnica empregada nos 
primórdios da fotografia, é usado como metáfora para demonstrar a possibilidade de 
alcance da mais perfeita cópia da natureza feita pelo romancista americano James 
Fenimore Cooper, a quem Alencar teria apenas imitado servilmente:

“Ao passo porém que Cooper daguerreotypa a natureza, Sênio,[Alencar] 
é força de querer passar por original, sacrifica a realidade ao sonho da 
caprichosa imaginação: despreza a fonte, onde muita gente tem bebido, 
mas que é inesgotável e onde há muito licor intacto. Para Sênio a 
verdade, dito por muitos, perde o encanto.” (Távora, F.; 1872, p. 14)5

Em texto posterior, Távora vai além, ao comparar retrato e caricatura, tomando 
esta última como uma distorção desmedida do real em contraposição aos fieis 
quadros do mundo. O autor chega a usar a expressão “imaginação falsa”, que 
possivelmente contraria à própria idéia de literatura:

“A imaginação dos homens de gênio, observou um crítico, reproduz as 
paixões e os quadros do mundo, como espelho fiel e brilhante repete 
bella campina, ou rosto regular, a imaginação falsa assemelha-se 
porém a esses vídeos oblíquos, que o óptico dispõe de modo que não 
apresentam reflexo algum exacto, ahi tudo nos apparece ou diminuído ou 
desmedidamente dilatado. Uma está para a outra na mesma proporção 
do retrato para a caricatura.” (Idem, p. 47)

Estabelece-se, assim, o confronto entre, de um lado, uma verdade objetiva que 
tenciona se aproximar o máximo possível do real, e a falsidade de uma imaginação 
pura, estéril e incoerente. Como resultado, tem-se a demonstração exata de que o 
romantismo de Alencar é repleto de erros e dados inverossímeis, tanto no que se 

4  O daguerreótipo foi o primeiro processo fotográfico considerado possível comercialmente. A imagem 
era fixada sobre uma placa de cobre amalgamada a uma fina lâmina de prata, cuja superfície polida, 
lembrava um espelho.

5  TÁVORA, Franklin.  Cartas a Cincinato.  Pernambuco: J. W. Medeiros, 1872.
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refere ao tempo quanto ao espaço de que trata, sendo, portanto, inadequado àquela 
época, caracterizada por tantos avanços literários.

Do ponto de vista estético, Antonio Candido (2000)6 analisa as considerações de 
Távora como primeiro sinal de uma tendência da crítica brasileira daquele período, 
em conferir um sentido documentário às obras que tratam da realidade presente. 
Seria necessário que, para um romance de costumes ser compreendido enquanto 
tal, ele devesse estar permeado de fatos verídicos submetidos a dados reais:

“Poder-se-ia esquematizar a sua posição [de Távora] dizendo que ele 
preconiza, no romance, a mistura de verdade, concebida como fidelidade 
à natureza observada, e do ideal, concebido como enroupamento 
da observação pelo belo inventado. O segundo elemento lhe parece 
essencial à ficção, notando-se que repele com vigor tudo que seja 
vulgaridade, feiúra, reprodução dos aspectos pouco elevados da vida.” 
(Candido, A.; 2000, p. 325)

As palavras de Távora na segunda “Carta a Cincinato”, sobre O Gaúcho 
corroboram a perspectiva de Antonio Candido:

“Convençamo-nos: a imaginação, até a mais viril, se esgota, cança e 
defallece.(...)
A renovação faz-se pela observação. A natureza oferece cada dia um 
encanto novo, que a imaginação sadia recolhe para dar-lhe mil feições 
grandiosas, ainda não conhecidas. (...)
É preciso contempla-la, receber impressões face a face com o 
desconhecido, experimentar verdadeiramente todas as sensações de 
inspiração não-fictícia, mas real.” (Távora, F.; 1872, p. 16)

A partir desse ponto de vista, a interferência literária deve ocorrer no sentido de 
salientar as menores minúcias da natureza, para que se explore ao máximo o que 
ela contém de belo. O critério da observação detalhada constitui-se, para Távora, 
como uma maneira de mensurar cientificamente a beleza literária, conformando um 
modelo para a crítica literária. Uma leitura apressada de um trecho como o citado 
acima, que releva acima de tudo as sensações da experiência “não fictícia, mas 
real”, poderia levar o leitor a achar que a análise tratava-se de um texto jurídico ou 
histórico-positivista.

Para melhor sentir e fotografar a realidade, tanto para Nabuco quanto para 
Távora, a experiência literária deveria estar impregnada da natureza observada pelo 
poeta. Para isso, nenhuma atitude caberia melhor a um literato do que se embrenhar 
in loco por entre os lugares que irá transcrever no papel. Convém lembrar que o 
acesso direto à natureza foi defendido como pressuposto da criação poética por 
um romântico como Chateaubriand, no seu “Gênio do Cristianismo”. A diferença 
é que, enquanto Chateaubriand buscava a natureza com o propósito de aproximar-
se de Deus e inspirar a sua genialidade, para Távora e Nabuco o contato direto 
com a terra era uma maneira de aumentar a minúcia da descrição e a precisão do 
retrato literário. Por supostamente estar afastado da natureza que descreve e não 
6 . CANDIDO, Antonio.  Formação da literatura brasileira: momentos decisivos.  Belo Horizonte, MG: 
Editora Itatiaia, 2000, vol. II.
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reproduzi-la de maneira fidedigna, José de Alencar recebe de Távora e de Nabuco 
a alcunha de “escritor de gabinete”. Nas palavras de Nabuco, no artigo de 21 de 
novembro de 1875:

“A natureza americana ele estudou-a nos livros; as flores na botânica; 
o escritor não conhece a linguagem que fala a natureza, não tem o 
desenho, não tem as tintas para exprimir-lhe as formas e o relevo, e 
não tem o que supre muitas vezes a pintura e a arte, a análise de suas 
impressões diante do belo. Quem lê os romances do Sr.J. de Alencar, 
vê que ele nunca saiu do seu gabinete e nunca deixou os óculos. O 
homem que ele nos pinta nunca está em comunicação com o meio em 
que vive.”(Nabuco, J.; 1978, p. 209)

Por seu turno, Franklin Távora, travestido de Semprômio, já escrevera sobre o 
exemplo a ser seguido e a ser evitado, no que diz respeito à presença efetiva do 
escritor no lugar que lhe servirá de objeto de descrição:

“O grande merecimento de Cooper consiste em ser verdadeiro; porque 
não teve a quem imitar sinão a natureza; é um paizagista completo e 
fidelíssimo.”
“Não escreveria um livro siquer, talvez, fechado em seu gabinete. Vê 
primeiro, observa, apanha todos os matizes de natureza, estuda as 
sensações do eu do não eu.” (Távora, F.; 1872, p. 13)

Já o Conselheiro Alencar não tivera a mesma acuidade, no momento de escrita 
do seu O Gaúcho:

“Por que não foi ao Rio Grande do Sul antes de haver escripto o 
Gaúcho?. (...) Isto o faz cahir em freqüentes inexactidões, quer se 
propunha a reproduzir, quer a divagar na tela.” (Idem, p. 15)

A análise inicial dos argumentos de Távora e Nabuco nos permite compreender 
como dois eminentes representantes da nova geração conformaram um lugar passado 
para o legado literário de sua geração anterior, personificada na figura de José de 
Alencar. Estimulado por estas críticas, Alencar produziu também, ele mesmo, uma 
visão sobre seu passado, atribuindo um sentido a sua obra literária, estabelecendo 
assim uma possível chave de leitura para as gerações futuras.

De acordo com Antonio Edmilson Martins Rodrigues (2001)7, as críticas de 
Franklin Távora e Joaquim Nabuco realizam uma espécie de ponte entre José de 
Alencar e a década de 70, introduzindo novas idéias no campo da literatura a partir 
da recepção do Realismo no Brasil, que definiu o Romantismo como principal 
alvo. Isso sem levar em conta a hipótese de que as críticas de Távora teriam sido 
motivadas por questões políticas, pois existia a versão de que o escritor cearense 
funcionava como um “testa de ferro” dos interesses governamentais, à época em 
desavença com o então Deputado José de Alencar.8 A despeito disso, a pena afiada 

7  RODRIGUES, Antonio Edmilson M.  José de Alencar: o poeta armado do século XIX.  Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2001, p. 137.

8  Segundo Antonio Candido, é Silvio Romero que usa a expressão “testa de ferro do governo” para 
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de Semprômio apresenta, no argumento de Edmilson Rodrigues, “a tendência da 
crítica realista contra a hegemonia de Alencar” (Idem, p. 137).

Analisando a polêmica de um ponto de vista estético-literário, em um artigo 
denominado “Joaquim Nabuco e a crítica literária”(2000)9 Luiz Costa Lima qualifica 
de “estéril polêmica” ao debate travado nas páginas d´ O Globo de 1875. O autor 
simplifica a motivação da atuação de Nabuco como a de mais um jovem em busca de 
notoriedade pública. Costa Lima aponta causas de ordem pessoal para a ocorrência 
do duelo literário: ataque pessoalizado, gramaticidade, verossimilhança do usual, 
tudo em função da disputa por quem possuiria maior erudição. Desta maneira, a 
querela confirmaria a hipótese principal de Costa Lima a respeito do pensamento 
crítico brasileiro, qual seja, a da completa debilidade do sistema crítico-literário 
brasileiro. A polêmica era uma espécie de “ponta-de-lança para entendermos a 
razão da debilidade da crítica, não só literária, mas do espírito crítico, i.e., reflexivo” 
(Costa Lima, L.; 2000, p.104).

Sobre este ponto, Afrânio Coutinho10(1978) apresenta um ponto de vista 
completamente distinto:

“O documento é do mais alto valor intrínseco, sobre ser um precioso 
testemunho daquela fase de passagem do Romantismo para o Realismo, 
a década de 1870, uma brilhante encruzilhada das nossas letras. O 
choque de idéias literárias, de concepções críticas, de teorias e poéticas, 
sobreleva ao aspecto puramente pessoal da troca de doestos entre os 
dois admiráveis contendores.” (Coutinho, A; 1978, p. 9)

Confirmando a força do argumento de Alencar, que considera o aspecto local 
como preponderante para a divisão das idéias literárias, Coutinho encontra na 
polêmica o espaço ideal para desenvolver suas idéias a respeito da distinção entre 
brasilistas e ocidentalistas como correntes marcantes do pensamento literário 
brasileiro. O crítico literário compreende que Alencar pertence ao primeiro grupo, 
sublinhando a cultura brasileira como algo novo e valorizador das especificidades 
locais; Nabuco compunha o segundo grupo, propenso a acatar e enfatizar a 
dependência ocidental da cultura brasileira. Nas palavras de Afrânio Coutinho: “Ao 
ocidentalismo de Nabuco opunha-se o nacionalismo de Alencar; ao universalismo 
do primeiro, a tendência nacionalizante do segundo” (Idem, p. 7).

Ainda no argumento deste mesmo autor, o ocidentalismo era sinal manifesto do 
“bando de idéias novas” que permeou o pensamento brasileiro na década de 70. O 
José de Alencar produzido por Franklin Távora e Joaquim Nabuco seria sinal destas 
“idéias novas”, personificação máxima do ultrapassado movimento Romântico. Para 
Silvio Romero, por exemplo, o Romantismo já podia ser considerado um cadáver 
pouco respeitado. Os novos leitores de Comte, Spencer, Darwin dentre outros, 

qualificar a atuação de Franklin Távora nas Cartas a Cincinato, “pago pelos cofres públicos para 
atacar o maior escritor brasileiro da época.” In CANDIDO, Antonio.  Formação da literatura brasileira: 
momentos decisivos. Belo horizonte, MG: Editora Itatiaia, 2000, p. 324, vol.II.

9  COSTA LIMA, Luiz.  “Joaquim Nabuco e a crítica literária”.  In Revista Tempo Brasileiro jan.-mar. 
no 140.  Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000 , p. 110.

10  COUTINHO, Afrânio.  “Introdução”  In ALENCAR, José de.  A polêmica Alencar-Nabuco.  Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978.
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reunidos na Escola de Direito do Recife, passaram a pensar o Brasil sob as égides do 
materialismo, anticlericalismo, determinismo, evolucionismo e do positivismo, além 
do realismo e naturalismo, representações destas idéias no campo literário.

De acordo com Roberto Ventura11 (1991), este movimento crítico toma as noções 
de raça e natureza como fundamentos objetivos e imparciais para o estudo da 
literatura. A ação diferenciadora do meio geográfico e natural era fundamental para 
os projetos de literatura e de história literária nacional: a polêmica Alencar-Nabuco 
seria sinal da mudança de padrão cultural da década de 70, inserindo o negro no 
discurso cultural (Ventura, R.; 1991, p. 46). A leitura de Ventura leva em conta 
consideravelmente os trabalhos posteriores de Joaquim Nabuco em sua campanha 
abolicionista na década de 1880, já que insere os artigos da polêmica no conjunto 
das formulações de Nabuco sobre as formas de trabalho na sociedade brasileira.

Neste artigo, a leitura crítica de Távora e Nabuco sobre a obra de Alencar importa 
na medida em que nos ajuda a compreender como dois eminentes representantes da 
nova geração conformaram um lugar passado para o legado literário de sua geração 
anterior, personificada na figura de José de Alencar. Tal leitura é especialmente 
cara porque será nesta ambiência e dialogando com estas idéias, ou as rebatendo, 
que Alencar aprontará sua concepção sobre o passado de si. Estas críticas alocarão 
Alencar aos confins do esquecimento, em um passado morto e enterrado. Era uma 
percepção de moderno que propunha a substituição do novo pelo ultrapassado. 
Estimulado por estas críticas, Alencar produziu também, ele mesmo, uma visão sobre 
seu passado, atribuindo um sentido a sua obra literária, estabelecendo, assim, uma 
possível chave de leitura para as gerações futuras.

A RESPOSTA DE SÊNIO

“Que significa este nome – Sênio – no frontispício de livros que vozes 
benévolas da imprensa já atribuíram a outrem?
Cada um fará a suposição que entender.
Era preciso um apelido ao escritor destas páginas, que se tornou um 
anacronismo literário. Acudiu esse que vale o outro e tem de mais o 
sainete da novidade.
Porventura escolhendo aquela palavra, quis o espírito indicar que para 
ele já começou a velhice literária, e que estes livros não são mais as 
flores da primavera, nem os frutos do outono, porém sim as desfolhas 
do inverno?
Talvez.
Há duas velhices: a do corpo que trazem os anos, e a da alma que 
deixam as desilusões.
Aqui, onde a opinião é terra sáfara, e o mormaço da corrupção vai 

crestando todos os estímulos nobres; aqui a alma envelhece depressa.”12 
(Alencar, J. de; 1959, p. 421, vol III)

O leitor que abria a primeira edição de O Gaúcho, publicada em abril de 1870, 
11  VENTURA, Roberto.  O Estilo Tropical.  São Paulo: Cia das Letras, 1991.
12  ALENCAR, José de.  “O Gaúcho”.  In ALENCAR, José de.  Obra Completa.  Rio de Janeiro: Editora 
José Aguilar, 1959a, vol. III.



  sÆculum - REVISTA DE HISTÓRIA  [20]; João Pessoa, jan./ jun. 2009. 87

encontrava no prefácio do romance o recado de José de Alencar reproduzido 
acima. Parecia que havia por parte do escritor o interesse em inaugurar uma fase 
em sua carreira literária, e o apelido Sênio que ele criara para si, era a representação 
máxima deste novo momento. Um período marcado pela “velhice literária”, para 
usar as palavras do autor, de um escritor sênior da literatura brasileira. A adoção 
deste codinome era um sinal representativo do quanto às experiências do passado 
de Alencar, literário ou não, passariam a marcar definitivamente uma nova fase de 
sua carreira letrada.

José de Alencar relaciona este envelhecimento da alma a uma desilusão. Das 
palavras citadas acima, pode-se dizer que esta desilusão motivara-se pelo tal 
“mormaço da corrupção” característico desta terra brasileira, que teria desestimulado 
um espírito nobre como o dele. Impossível neste caso é não relacionar esta desilusão 
à experiência de Alencar na política. O leitor oitocentista d´O Gaúcho sabia que 
aquele romance era assinado por um homem que estava no pleno exercício de 
sua vida parlamentar. Em janeiro daquele mesmo ano de 1870, Alencar deixava 
o Ministério da Justiça do Gabinete do Visconde de Itaboraí, onde permanecera 
por dezoito meses. Naquele momento ele concorria à cadeira cearense do Senado, 
onde era o favorito da disputa, por ter vencido à consulta eleitoral local. No entanto 
faltava ainda o aval do Imperador D.Pedro II para que ele pudesse assumir a tão 
desejada vaga: contrariando um procedimento habitual de seu comportamento, o 
Monarca excluiu o nome de seu ex-ministro, mais votado entre os eleitores, da lista 
sêxtupla para recomposição senatorial13.

Aquela não era a primeira vez que Alencar indispunha-se com o Imperador. 
Convém lembrar que D.Pedro II fizera parte em 1856 do grupo dos “Amigos do 
poeta” que defenderam com afinco “A Confederação dos Tamoios” de Gonçalves 
de Magalhães – poema encomendado pelo jovem Imperador e que teve em José de 
Alencar, um crítico contundente. Anos depois, em 1866, a pena de Alencar voltava-
se diretamente para o soberano brasileiro, desta vez nas Novas cartas políticas de 
Erasmo, conjunto de artigos publicados no Diário do Rio de Janeiro que possuía 
como mote a apatia e a indiferença de D.Pedro II ante ao estado de crise, na visão 
de Alencar, em que se encontrava a política brasileira14. O Sênio da década de 70 
era, portanto, um homem que na assinatura de um romance como O Gaúcho, 
carregava consigo a experiência que tivera na política, o que nos faz concluir que 
para Alencar a atividade política e a literária não se apresentavam como campos 
completamente separados.

Para Franklin Távora, conforme já mencionado aqui, este “período das desfolhas 
do inverno” da carreira de Alencar era o traço mais forte de sua decadência literária. O 
espírito velho parara no tempo, incapaz de alcançar as renovações por que passavam 

13  Estas informações biográficas são baseadas na “Cronologia da vida e da obra”, organizada por 
Afrânio Coutinho In ALENCAR, José de.  Ficção Completa.  São Paulo: Companhia Aguiar Editora, 
1965, vol. I.

14  Na oitava e última carta, José de Alencar é contundente quanto a postura do Imperador ante à crise 
da política brasileira: “A verdade nua e bem descarnada é esta: o Poder Moderador sustenta a todo 
o transe a situação; e os corifeus dela, tão reservados ontem, vêm hoje alardear ante o Parlamento 
a sua missão imperialista, agindo aos olhos dos ambiciosos o símbolo sagrado.” In ALENCAR, José 
de.  Obra Completa.  Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1960, v.IV.
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a literatura e o público daquele novo momento. Isso é o que ele defende em sua 
“Primeira carta a Cincinato”, a propósito de Iracema: “Confessa-se velho, quando 
a litteratura natal tinha o direito de supor moço ainda triste o destino da pátria” 
(Távora, F.; 1872, p. 138). É o mesmo escritor que sentencia na “Segunda carta”:

“Eis-nos na actualidade. O escriptor tem chegado à phase mais 
coruscante e mais elevada do seu império de vaidade e anomalia; isto 
é, tem attingido o período decisivo da mais formal decadência.” (Idem, 
p. 145)

Ainda que com objetivos diferentes aos de Franklin Távora, Araripe Júnior, 
considerado o precursor dos estudos críticos sobre Alencar no século XIX com o seu 
Perfil Literário15 também encontra no nascimento de Sênio o início da decadência 
literária do romancista brasileiro. Citando Taine, ele lembra que a vida de todo 
artista é dividida em dois períodos, um de inspiração e originalidade e outro de 
repetições. No caso do escritor cearense, é o período entre 1865 e 1877 que marca 
a sua decadência literária, tendo como causa as graves perturbações determinadas 
pela política na vida do artista, relacionada ao acúmulo de funções de literato e 
deputado. Corrobora a este ponto, a afirmação de Brito Broca, sobre Sênio: “A 
política liquidara-o”, assinala Broca em um texto denominado “O drama político 
de Alencar”16.

O interesse vivo pelo debate, a intensa publicação de romances – na década de 
1870 Alencar publica nove dos seus dezesseis romances completos editados em vida 
– além dos livros sobre política17 e textos de cunho crítico, publicados nos prefácios, 
posfácios e polêmicas literárias, enfim, todos estes fatores nos apresentam um Sênio 
em plena atividade literária. Se do ponto de vista estético-literário há neste momento 
um progresso ou declínio da criação, não constitui objetivo deste trabalho entrar 
neste mérito. Importa-nos, sobretudo, compreender que a partir de Sênio, além do 
objetivo de responder diretamente a seus críticos do presente como Távora e Nabuco, 
Alencar desenvolve uma intensa leitura de seu passado, dialogando diretamente 
com ele para produzir uma consciência moderna de sua obra literária. Neste jogo, 
o futuro encontra-se completamente atrelado ao passado: é com vistas ao que ele 
projeta como seu leitor no futuro que Alencar encadeia seu conjunto de livros do 
passado e do presente em um sentido, de modo que sua obra literária pudesse ser 
completada no futuro com base nos pressupostos que ele fincava no presente.

Este objetivo é plenamente realizado no texto em que José de Alencar organiza 
e dota de sentido o passado de sua literatura, confundindo-a com a formação da 
própria literatura brasileira: trata-se de “Benção Paterna”, publicado pela primeira 
vez em 1872 como prefácio ao romance Sonhos d´Ouro18. Este texto recebe este 
15  Refiro-me à segunda edição, datada de 1894, citada por FREIXIEIRO, Fábio.  Alencar: os bastidores 
e a posteridade.  Rio de Janeiro: Museu Histórico Nacional, 1977.

16  BROCA, Brito.  “O drama político de Alencar”.  In ALENCAR, José de.  Ficção Completa.  São 
Paulo: Companhia Aguiar Editora, 1959, p.869, v. IV.

17  José de Alencar publicou na década de 1870 os seguintes livros sobre política: Voto de Graças (1873), 
A Reforma Eleitoral (1874), além de diversos panfletos, opúsculos e discursos proferidos na Câmara 
dos Deputados. Cf. COUTINHO, Afrânio (org)  “Cronologia da vida e da obra.”  In ALENCAR, José 
de.  Ficção Completa.  São Paulo: Companhia Aguiar Editora, 1965, vol. I.

18  ALENCAR, José de.  “Benção Paterna”. In  Obra Completa  Rio de Janeiro: Editora José 
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título com o fito simbolizar a benção de um pai (o autor) a um filho (o livro) para 
que este último pudesse se preparar para enfrentar o mundo e as críticas que o 
aguardavam. À espera do nascimento do novo rebento de Sênio, já estaria preparada 
a pena de um Semprômio ou de um Nabuco, sempre pronta a realizar severas 
considerações sobre quaisquer pormenores referentes à coerência e à verossimilhança 
do texto. Deste modo, “Benção Paterna” deve ser compreendido no contexto das 
críticas enfrentadas pela literatura de Alencar na década de 1870. Assim, com a 
escrita daquele prefácio, o autor estaria se defendendo de duas acusações: sobre a 
possibilidade de que seus livros tivessem fins meramente comerciais19 – reforçada 
pela assinatura do contrato com a editora Garnier em 1870 – e, por outro lado, com 
relação ao caráter ultrapassado de sua literatura.

Acerca do primeiro ponto, Alencar ressalta a importância do livro num século 
marcado pelas inovações e produções de mercadorias em escala industrial. Em suas 
palavras: “És o livro de teu tempo, o próprio filho deste século enxacoco e mazorral, 
que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte ou ciência.” (Alencar, J. de; 1959, p. 
694, v. I) Apesar de afirmar-se favorável à profissionalização das letras – “Quando as 
letras forem entre nós uma profissão, talentos que hoje apenas buscam passatempo 
ao espírito, convergirão para tão nobre esfera suas poderosas faculdades” (Idem, p. 
692) – o escritor reconhece que, para se atingir um bom nível de qualidade literária, 
deve existir uma autonomia entre a elaboração literária e os objetivos meramente 
lucrativos ocasionados da venda de livros. De tal modo ele propõe no prefácio a 
Sonhos d´Ouro:

“Quantas coisas esplendidas brotam hoje, modas, bailes, livros, jornais, 
óperas, painéis, primores de toda a casta, que amanhã já são pó ou 
cisco?”
“Em um tempo em que não mais se pode ler, pois o ímpeto da vida 
mal consegue folhear o livro, que à noite deixou de ser novidade caiu 
da voga; no meio deste turbilhão que nos arrasta, que vinha fazer uma 
obra séria e refletida?” (Idem, p. 694)

Se esta literatura não é elaborada em função do vil metal, ela tem um sentido, 
que só pode ser entendido se compreendido na totalidade do projeto. Com este 
mote, Alencar parte para desenvolver o argumento de seu segundo ponto de defesa. 
O escritor propõe a existência de uma articulação interna entre seus romances, 
com vistas a atingir o objetivo de contribuir decisivamente para a formação da 
literatura brasileira. O trecho citado a seguir é longo, mas merece ser reproduzido 
na íntegra:

“O período orgânico desta literatura conta já três fases.
A primitiva que se pode chamar aborígine, são as lendas e mitos da terra 

Aguilar, 1959, v.I.
19  Sobre os objetivos comerciais da literatura de José de Alencar assim afirmou Franklin 
Távora “Chagareis a supor que o espírito inspirador do livro foi antes o da ganância que 
o do bello, de que nada alli se advinha e menos se annuncia que o editor espetacullar não 
sobre a mente da obra, mas sobre o prestigio do nome, n´esta terra onde o nome é tudo.

“Mas em verdade – convictamente o digo – não se deve somente ao intuito do lucro aquella deplorável 
inopia.” In TÁVORA, Franklin.  Cartas a Cincinato.  Pernambuco: J. W. Medeiros, 1872, p. 314.
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selvagem e conquistada; são as tradições que embalaram a infância do 
povo, e ele escutava como o filho a quem a mãe acalenta no berço com 
as canções da pátria, que abandonou.
Iracema pertence a essa literatura primitiva cheia de santidade e enlêvo, 
para aqueles que veneram na terra da pátria a mãe fecunda – alma 
matter, e não enxergam nela apenas o chão onde pisam.
O segundo período é histórico: representa o consórcio do povo invasor 
com a terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuía 
nos eflúvios de sua natureza virgem e nas reverberações de um solo 
esplendido.(...) 
Formam-se outros costumes, e uma existência nova, pautada por diverso 
clima vai surgindo.(...)
Esse período colonial terminou com a independência.
A ele pertencem O Guarani e As Minas de Prata. (...)
A terceira fase, a infância da nossa literatura, começada com a 
independência política, ainda não terminou; espera escritores que lhe 
dêem os últimos traços e formem o verdadeiro gosto nacional fazendo 
calar as pretensões hoje tão acesas de nos recolonizarem pela alma e 
pelo coração já que não o podem pelo braço. (...)
O Tronco do Ipê, o Til e O Gaúcho, vieram dali; embora, no primeiro 
sobretudo, se note já, devido a proximidade da côrte e à data mais 
recente, a influência da nova cidade, que de dia em dia se modifica e 
se repassa no espírito forasteiro. (...)” (Idem, p. 697-8)

Esta conexão entre os romances enfatiza um sentido historiográfico do projeto 
de Alencar de formação da literatura brasileira. A produção literária ter-lhe-ia 
servido também como uma maneira de contar e analisar detidamente os diferentes 
momentos da história da vida brasileira. Tal preocupação envolve, inclusive, a crítica 
ao trabalho de historiadores e a apresentação de uma nova versão para a história 
brasileira. No prefácio a Ubirajara, de 1874, Alencar expõe essa desconfiança quanto 
aos historiadores do período colonial: “Os historiadores, cronistas e viajantes da 
primeira época, senão de todo o período colonial, devem ser lidos à luz de uma 
crítica severa. É indispensável sobretudo escoimar os fatos comprovados, das fábulas 
a que serviam de mote, e das apreciações a que os sujeitavam espíritos acanhados, 
por demais imbuídos de uma tolerância ríspida.”20

Na apreciação do autor, a história do país não teria se iniciado com a independência 
política, tampouco com a chegada dos portugueses. O período originário encontra-
se nos tempos anteriores a vinda dos europeus, isto é, na experiência histórica dos 
primeiros povos aborígines. Eles teriam formado junto à terra um forte sentimento de 
pertencimento, criando com ela um vínculo inseparável, um elo tal qual ao de um filho 
com sua mãe, uma alma matter, para usar nos termos de Alencar. Esta alma matter 
é um princípio que sobrevive aos mais diferentes momentos do desenvolvimento 
da vida brasileira, perpassando o período colonial e o independente. Daí advém a 
necessidade de Alencar em escrever sobre a vida dos povos indígenas, seus costumes, 
tradições, religiões, enfim, as marcas culturais deixadas por aquelas populações e 
20  ALENCAR, José de.  “Ubirajara”.  In ALENCAR, José de.  Obra Completa.  Rio de Janeiro: Editora 
José Aguilar, 1959, vol. III, p. 323.
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que não foram destruídas pela época colonial. Para Alencar, retomar aquele passado 
seria uma maneira de fazer despertar em seu leitor do presente aquele princípio 
original, já tão modificado naquele século XIX.

Para a terceira fase de sua obra literária (que tratava do presente oitoncentista 
vivido pelo autor), Alencar lança mão do termo “infância”, qualificação adequada 
a expressar um período de formação. O tempo presente é, ao mesmo tempo, novo 
como a infância, possuidor de um passado com duas etapas anteriores e ainda em 
fase de pleno desenvolvimento, já que ele “ainda não terminou”. Naquele espaço 
de experiências presente entrecruzam-se as experiências do passado e as projeções 
de futuro, garantidos pela idéia de inconclusão do projeto. O esforço de formação da 
literatura brasileira mantém-se firme em seu princípio, o de captar a alma nacional, 
mas também estava à espera de escritores que pudessem seguir o caminho traçado 
por Alencar em seu tempo, mais especificamente, que atuassem no sentido de 
formar o “verdadeiro gosto nacional”. Para José de Alencar o esforço de toda sua 
obra literária estaria voltado para o desenvolvimento deste gosto, de tal modo que 
ele se define como um mero operário na edificação deste prédio maior – usando 
seus termos, ele é um obreiro de fancaria a serviço de seu tempo.

“Vamos pois, nós, os obreiros da fancaria, desbravando o campo, 
embora apupados pelos literatos de rabicho. Tempo virá em que 
surjam os grandes escritores para imprimir em nossa poesia o cunho 
do gênio brasileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniais, a mostrem 
ao mundo, em sua majestosa nudez: naked majesty.” [Grifos meus] 
(Idem, p. 700)

Esta consciência temporal constitui-se como elemento central da proposta de 
Alencar. A metáfora do “obreiro da fancaria”, a que recorre para definir a própria 
obra atende diretamente a esse objetivo. É ele o operário que cuida do trabalho 
de polir da língua falada brasileira o feitio propício de uma literatura nacional. O 
sentido de sua missão e de seus contemporâneos deve apontar para um devir, que 
prevê do presente um avanço das letras no país, progresso este que será capaz de 
contar com o legado deixado por sua obra. É neste grau, enquanto desbravador 
do campo literário brasileiro, que seus romances devem configurar-se como pontos 
de inflexão em relação ao passado.

No exercício de pensar o sentido da própria obra, Alencar via-se como um operário 
da literatura nacional a “desbravar no campo”, caminhado com seu “alvião” – que 
podia ser também uma picareta ou um enxadão – entre o passado e o presente, 
fincando, o que deveria ser em sua concepção, as bases do edifício da literatura 
nacional, obra inconclusa a ser completada no futuro.

***
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RESUMO

Trata-se de um texto sobre o debate letrado 
travado no Brasil da década de 1870, cujo 
eixo norteador está centrado na obra do autor 
José de Alencar (1829-1877). Analisando 
as críticas à obra de Alencar, tecidas por 
Joaquim Nabuco e Franklin Távora, e os 
argumentos do romancista em contraposição 
a elas, pretende-se discutir os usos do 
passado na afirmação de uma identidade 
moderna. Neste sentido, interroga-se sobre 
as relações entre história e literatura no 
contexto literário brasileiro oitocentista, 
especificamente entre a produção do texto 
literário e as condições históricas específicas 
para a sua elaboração.
Palavras Chave: José de Alencar, história 
literária, querelas literárias.

ABSTRACT 

This is a text about the intelectual debate 
held in Brazil of the decade of 1870, whose 
axis is centered on the work of author José 
de Alencar (1829-1877). Examinating the 
critical writings about the thought of Alencar, 
woven by Joaquim Nabuco and Franklin 
Távora, and the arguments of the novelist in 
opposition to them, the proposal is to discuss 
the uses of the past in the affirmation of a 
modern identity. In this sense, it questions the 
relationship between history and literature in 
the nineteenth Brazilian literature, specifically 
between the production of the literary text 
and historical conditions specific to their 
development.
Keywords: Jose de Alencar, literary history, 
literary quarrels.


