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Este trabalho é fruto de uma parceira entre dois pesquisadores cujas preocupações, 

entre várias questões colocadas pelas pesquisas, são na essência as narrativas sobre 
modos de viver dos sertanejos pobres e sobre a violência que permeia esses modos 
de viver, além de problematizar a própria noção de região. As páginas que seguem 
estão assentadas na problematização do fazer historiográfico no que concerne às 
relações interdisciplinares entre História, Memória e Literatura na produção 
historiográfica da Região dos Vales dos Rios Araguaia e Tocantins3. Nesse sentido, a 
partir de alguns exemplos retirados das narrativas com as quais trabalhamos, 
procuraremos apresentar os procedimentos que adotamos e os diálogos que travamos 
com a Historiografia. 

No processo mesmo de definir as dimensões básicas de pesquisa, fomos 
construindo a consciência sobre a importância de saber não apenas o que fazer, mas 
também o como fazer. Assim, o exercício inicial consistiu em compreender que a 
documentação, em suas potencialidades e limitações, auxiliava-nos a construir as 
hipóteses apenas como um campo de possibilidades, devendo, portanto, estar 
preparados para refazer as perguntas e para recolocar em novos termos os problemas, 
abandonando, inclusive, questões quando necessário. Levando em conta essa 
posição, procuramos trabalhar o material considerando sua característica central: em 
sua totalidade, eram narrativas. 

Nessa direção, uma busca incessante das evidências e dos indícios sobre a vida e 
as práticas dos sujeitos nos Vale do Rio Araguaia e Tocantins se iniciou, partindo-se 
da problematização das particularidades narrativas da documentação. É necessário 
esclarecer, contudo, que cada narrativa que tomávamos como fonte apresentava uma 
interação verbal específica – falas e discursos – que é remodelada na escrita a partir 
de visões de mundo, ideologias, memórias, interesses e necessidades. Ao mesmo 
tempo, procuramos estabelecer uma percepção dialógica para explorar essas 
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UFT. Líder do Grupo de Pesquisa História Regional: Memórias e Territorialidades. E-Mail: 
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3 Região constituída pelo antigo norte de Goiás, sul do Pará e sul do Maranhão. Essa denominação, ao 
menos na historiografia, é recente. Embora a expressão Vales dos Rios Araguaia e Tocantins seja 
recorrente nas narrativas referentes a esses três estados, ela não havia ainda sido utilizada para 
delimitar geográfica, cultural e historicamente a região. 
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dimensões das narrativas, pois somente reconhecendo a polifonia, suas múltiplas 
vozes, foi possível fazermos uma leitura das práticas desordenadas e/ ou contraditórias 
dos narradores. 

Tais procedimentos fizeram surgir muitas vezes vestígios de experiências e 
processos que não estavam no horizonte de cognoscibilidade pretendida pelos 
narradores, tornando visível, assim, versões diferentes de um mesmo acontecimento 
ou prática e, principalmente, fazendo aparecer uma pluralidade de sentidos, em razão 
da polifonia e plurivalência dos diálogos. No entanto, estivemos atentos às 
advertências de Mikhail Bakhtin, que fez parte do horizonte teórico-metodológico de 
nossas investigações, quanto à questão dos sentidos. Sobre os sentidos, diz o autor: 
“Se subtraídos às tensões de luta social, se posto à margem da luta de classes, [...] 
degenerará em alegoria [...] e não será mais um instrumento [...] vivo para a 
sociedade”4. 

Por outras palavras, foi necessário, antes de tudo, compreender as narrativas como 
constituidoras da realidade vivida e concreta de sujeitos geográfica e historicamente 
situados. Somente assim foi possível buscar os significados atribuídos pelos narradores 
– considerando as forças antagônicas em combate no interior dos textos –, sem que 
os sentidos encontrados se tonassem alegorias, ou melhor, simples representações. 
Tratar de material estruturado sob a forma narrativa foi um desafio permanente e 
complexo, especialmente porque, em determinada vertente da historiografia, as 
narrativas têm seu caráter de evidência totalmente deslocado. Seguimos neste texto 
também de perto as respostas de Carlo Ginzburg ao ceticismo radical, especialmente 
sua discussão apresentada no capítulo “No rastro de Israël Bertuccio”, em O fio e os 
rastros5. A questão central, portanto, não era apontar na direção de uma relação 
direta entre narrativas e processos, mas estabelecer que, apesar do deslocamento e da 
diferença entre essas instâncias, tal relação permanece inalienável entre os relatos e as 
evidências das práticas sociais reais6. 

 
Os Procedimentos com as Narrativas: Uma Perspectiva Possível 

 
Nas narrativas ficcionais e/ ou memorialísticas as práticas violentas, por advirem de 

uma memória social mais heterogênea, compõem a violência a partir de um viver 
violento e viver da violência, ou seja, nelas as práticas violentas são tratadas ora como 
resultado dos interesses espúrios, ambições e índoles dos sujeitos que as praticam, ora 
como uma necessidade inexorável, embora essa inexorabilidade esteja alicerçada em 
muitos e diferentes aspectos da cultura violenta que, em última instância, são a força 
das condições de existência agindo. 

                                                 
 

4 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem: problemas fundamentais do método 
sociológico na ciência da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi. 10. ed. São Paulo: 
Annablume, 2002, p. 46. 

5 GINZBURG, Carlo. “No rastro de Israël Bertuccio”. In: ______. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 
fictício. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007, p. 154-169. 

6 THOMPSON, Edward Palmer. A miséria da teoria ou um planetário de erros. Tradução de Waltensir 
Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1981 [1978]. 
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Nesse jogo entre memória, criação e invenção presentes nas narrativas há um 
elemento sui generis e fulcral: a presença, embora às vezes mascarada, das narrativas 
oriundas da oralidade, passadas de geração a geração pelos mais velhos, que têm, 
entre suas funções, a de não deixar que se esqueçam ou que se percam sentidos de 
um viver violento pouco perscrutado ainda pela historiografia. Tendo isso em nosso 
horizonte, escolhemos reconstruir os significados das práticas violentas assumindo 
como perspectiva de análise a violência como uma necessidade; necessidade 
construída histórica e literariamente por sujeitos posicionados na e pela sociedade. 

Em trecho de uma carta escrita por Hugo de Carvalho Ramos, ainda jovem, 
endereçada a um primo em 1915, e publicada no livro Tropas e boiadas (1917), 
aparece uma narrativa que reporta aos seus tempos de menino, passados no sertão 
onde ouvia as narrativas dos mais velhos. Essas foram construídas a partir de uma 
memória que recuava à virada do século XIX para o XX de forma direta e imediata, 
mas que se perde retrospectivamente no século XIX por meio das narrativas desses 
mais velhos, uma vez que não temos, na maioria das vezes, como demarcar 
precisamente os tempos em que as histórias antigas foram por eles colhidas ou 
construídas. 

 
Eram sempre histórias antigas, das passadas eras dos 
Impérios e presídios do Araguaia. Ficávamos a escutar, 
sonhando com essa região longínqua de canguçús e caboclos 
desnudos, areias infindáveis alvejando à distância, onde a 
‘pintada’ vinha uivar em cio à noite, agoniada do luar, e de 
cujo fundo das águas saiam, em estação propícia, as tracajás à 
desova pelas praias d´arribação... [...] E a mente exaltava-se, 
repassando contos e lendas, fruto de leituras precoces duns e 
outros que, mais felizes, tinham visto ou descrito o Araguaia, 
e bebido em suas paragens a selvática poesia dos sertões 
brasílicos [...].7 

 
Embora uma demarcação temporal precisa seja difícil, e em alguns casos mesmo 

impossível, no que tange ao momento histórico a que os escritos literários se 
remetem, aqui e ali os romancistas nos dão pistas a respeito. Nesse último excerto, 
Ramos faz referência aos presídios do Araguaia e, mais especificamente, ao Fortin, 
presídio de Santa Maria, que, de 1823 até 1861, ano que finalmente se conseguiu 
implantá-lo definitivamente, passou por várias destruições provenientes dos ataques 
dos índios que resistiam à sua implantação. A narrativa da personagem Casimiro, no 
trecho que segue, insere-se nas refregas oriundas da implantação do Presídio de 
Santa Maria nos anos já referidos: 

 
Animado pelo calor da narrativa [oral], acrescentava depois 
como derrubara doutra vez, numa tarde mui límpida e 

                                                 
 

7 RAMOS, Hugo de Carvalho. “Carta Nostalgias”. In: ______. Tropas e boiadas. 8. ed. Goiânia: UFG; 
Fundação Cultural Pedro Ludovico Teixeira, 1998, p. 24. 
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calorenta d´agosto, um velho carajá que topara acocorado no 
alto duma árvore, todo acobardado e trêmulo ao vê-lo, duma 
feita, quando vinha dum campeio... [...] E anotava: – Qual! 
Carajás [...] nação fraca [...] Mas mataste-o à toa, Casimiro? 
Ora, ora, o velho coroca arregalava-me o olho do alto do 
pau, assim que nele botei a vista, como guariba assustada a 
dizer com perrenguice: Aí tori [...] ai tori [...] (cristão, cristão), 
mata Bremeri... (nome lá da língua deles), aí ele não faz mal 
[...] tori valente!... E tremia, que nem atacado de maleitas. 
[...] Ora, ora, o perereca batia a queixada como caititu 
acuado e eu – diacho de velho pra viver! [...] – quando o 
pampa dera já algumas passadas, torci-me na ação da cutuca, 
e despejei-lhe nas costelas a carga da reiúna. – Que bufo, 
vote!8 

 
O repassar contos e lendas deve ser entendido então como um recurso à memória 

e à história que o romancista lança mão para construir sua trama, e é por meio desse 
recurso que nos deixa entreouvir as vozes do passado. Nesse sentido, é pertinente 
registrar que as lendas e os mitos demarcados apenas como ficcionais são, muitas 
vezes, o desfiar de acontecimentos, processos e fatos destinados ao esquecimento, 
mas que a oralidade, ao rememorar, os conserva nos limites da história: através de 
laços cujos aspectos são disfarçados na forma de causos. Outro romancista, Bernardo 
Élis, fala-nos sobre essas vozes do passado que, urdidas ficcionalmente, surgem em 
sua prosa como lendas e causos. O trecho a seguir faz parte de uma entrevista 
concedida a Abdala Jr. 

 
Pretendia uma literatura mais objetiva, mas que não fosse um 
relatório. A história de ‘O Tronco’ era verdadeira – a tragédia 
da cidadezinha do Duro. Fiz um romance simples, 
aproveitando os relatos que me contavam como uma história 
do folclore popular.9 

 
Sua fala é, ao mesmo tempo, lacônica e prenhe de significado. Lacônica por não 

explicitar os meandros percorridos, os mecanismos utilizados pelo romancista para ir e 
vir, transitar entre passado e presente, para driblar os interditos, para ocultar o já 
sabido.  A significativa se dá pelo fato de o próprio autor explicitar sem pudores as 
intencionalidades de sua narrativa literária. Mesmo que não aparente, não são poucos 
os ainda reticentes quanto à possibilidade do uso da literatura de ficção como fonte 
histórica. Talvez a intencionalidade do romancista, conforme exposta no recorte, 
possa ajudar a demover um pouco essa postura.  

                                                 
 

8 RAMOS, “Carta...”, p. 26. 
9 ABDALA JR., Benjamin (org.). Bernardo Élis: seleção de textos, notas, estudos biográfico, histórico e 

crítico e exercícios. São Paulo: Abril Educação, 1983, p. 10. 
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Com efeito, perscrutar a construção ficcional tem revelado que a literatura, apesar 
de afirmar quase sempre que não tem a pretensão de registro para a posteridade, está 
impregnada de memórias construídas nos e pelos relatos populares. No caso da 
literatura regionalista10, utilizada em nossas pesquisas como fonte histórica, é 
perceptível que os literatos assumiram um desejo de memória geralmente explicitado, 
ora nas advertências pré-textuais, ora na própria narrativa, fato que constitui umas 
das características marcantes de praticamente toda essa literatura. Nessa literatura, 
portanto, há uma estreita vinculação entre memória, história e ficção, construída à 
medida que os romancistas escrevem a partir de suas próprias memórias individuais, 
de suas memórias familiares, da memória social e de um trabalho de pesquisa de 
arquivos, em alguns casos invejável até ao mais experiente historiador de ofício. 
Destrinchar essa relação entre História, Memória e Literatura é inquirir também sobre 
a relação entre ficção e realidade, uma realidade teimosa que as aspas não 
conseguem exorcizar. Carlo Ginzburg nos lembra que: 

 
Os historiadores, escreveu Aristóteles (Poética, 51b), falam do 
que foi (do verdadeiro), os poetas, daquilo que poderia ter 
sido (do possível). Mas, naturalmente, o verdadeiro é um 
ponto de chegada, não um ponto de partida. Os historiadores 
(e, de outra maneira, também os poetas) têm como oficio 
alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o 
entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama 
do nosso estar no mundo.11 

 
No caso da Literatura que utilizamos, esse entrelaçamento é denso, formando um 

amálgama que exigiu um trabalho exaustivo no sentido de lhe decompor os 
elementos de verdade e de ficção, de acontecimentos e de representações acerca de 
acontecimentos que desvelassem os campos de possibilidades dos processos 
históricos que se queria reconstruir. Uma das características fundamentais da 
denominada Literatura Regionalista é a aspiração a um realismo, um compromisso 
que o literato assume consigo mesmo e com a realidade onde está inserido. Dizendo 
de outra forma, um compromisso em dizer sobre essa realidade, geralmente se 
valendo da memória, da historia e da historiografia e, nesse dizer, conjuga os 
acontecimentos por ele acessados com um desejo de devir. É nessa interface entre o 
que foi e o desejo do que poderia vir a ser que atua o gênio criativo e criador do 
literato.  

                                                 
 

10 Apesar de a predicação regionalista apontar para problemas relativos à hierarquia entre 
nacional/regional/local, o que não cabe discutir neste trabalho, esclarecemos que nos apropriamos do 
termo regionalismo por ele conseguir circunscrever satisfatoriamente a obra que tem por objetivo 
principal figurar tipos, costumes e linguagens por meio da composição de formas simples, e cujo 
conteúdo temático difere dos constituídos na civilização englobante e/ou niveladora. Acerca de 
Literatura Regionalista e Região, ver: PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de 
ficção de 1870 a 1920. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: EDUSP, 1988. BOURDIEU, Pierre. “A 
identidade e a representação: elementos para uma reflexão crítica sobre a ideia de região”. In: ______. 
O poder simbólico. Tradução de Fernando Tomaz. Lisboa: Difel, 1989, p. 107-132. 

11 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 288. 
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Foi um aprendizado lidar, em termos de procedimento histórico, com a 
plurivalência das narrativas – em sua polifonia, sem cair na armadilha relativista que 
“objeta [ser] um termo como ‘realidade’ [...] ilegítimo: o que estaria em jogo seriam 
apenas vozes diferentes”12. As narrativas têm vozes múltiplas, mas sua polifonia não é 
um argumento contra a existência de um passado real, “afinal de contas, a integração 
de diversos textos num texto de história ou de etnografia se baseia na referência 
comum a algo que devemos chamar faute de mieux, de ‘realidade externa’”13. Nessa 
perspectiva é, ainda, a partir da evidência e do indício – partes constitutivas do 
passado que chegou até nós no presente por meio dos documentos – que devemos 
continuar a realizar pesquisas significativas, pois, como afirma Ginzburg, elas 
baseiam-se “na aguda consciência de que todas as fases da pesquisa são construídas, 
e não dadas”14. No entanto, 

 
[...] uma maior consciência da dimensão narrativa não 
implica uma acentuação das possibilidades cognoscitivas da 
historiografia, mas, ao contrário, sua intensificação. É 
precisamente a partir daqui, portanto, que deverá começar 
uma crítica radical da linguagem historiográfica de que, por 
ora, só temos algumas referências.15 

 
Essa proposta do autor, em nosso entendimento, não passa apenas por combater 

o bom combate contra os céticos, mas também contra os medos de que uma 
ortodoxia – aqueles que enterram a cabeça na areia esperando que a tempestade 
passe – tenha de sair de suas zonas confortáveis, onde lida apenas com alguns tipos 
de narrativas que parecem confiáveis, mas que limitam – quando não excluem – 
outras tantas por se tratar de ficções, ou melhor, de apenas representações 
imaginadas. A partir dessas reflexões, fica patente que nos recusamos, por um lado, a 
tratar as narrativas como espelho do real ou como mera representação. Por outro 
lado, insistimos em que as narrativas históricas, com pretensões de verdade, tivessem 
um lastro do que é ou do que foi, que tornasse possível corrigir imaginações, 
expectativas ou ideologias. 

O caminho trilhado, portanto, foi uma busca na documentação pelas evidências 
das práticas de viver no sertão dos Vales para reconstruir os processos investigados. 
Porém, foi também uma busca por evidenciar, na narrativa histórica, que o passado 
real – em muitos momentos – tenha sido reconstruído a partir de um campo de 
possibilidades, ou seja, havia sido inventado e que tal realidade imaginada também 
nos dizia muito sobre a história. 

No trabalho de investigação histórica, algumas possibilidades foram colhidas no 
campo de muitas e diversificadas narrativas e por meio delas foi possível tecer, 
acompanhando os fios que articulam memória e literatura, indícios e vestígios 
fragmentários capazes de iluminar um tempo que, se nas memórias era lacunar, ficou 

                                                 
 

12 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 288. 
13 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 288. 
14 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 275 – ênfase no original. 
15 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 239. 
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grafado nas lendas, nas histórias de trancoso16 e de valentias que a literatura tem 
reconstruído. No lugar dos possíveis, ficaram também as perguntas para as quais  as 
narrativas não possibilitaram respostas. De fato, a construção dos procedimentos de 
trabalho é um processo de escolhas difíceis. Entretanto, reafirmamos a importância de 
desistir do simplismo, pois, como nos alerta Joseph Fontana, a construção das 
interpretações das narrativas que nos servem como fonte devem estar  

 
Livres daquelas ilusões de que muitos de nós compartilhamos 
e que fizeram da história, como lhes recordei que disse 
Benjamin, 'o narcótico mais poderoso do nosso século', nós 
historiadores devemos combater, armados de razões, as 
profecias paralisadoras [...] e, com maior empenho ainda, 
todas as aberrações que servem para justificar, em nome de 
preconceitos assentados na deformação da memória [...] as 
mais diversas formas de opressão e de extermínio [...].17  

 
Não fizemos da história ou da historiografia um narcótico, pois comunicar na 

história as dificuldades com a documentação faz com que “as hipóteses, as dúvidas, 
as incertezas tornassem-se parte da narração; a busca da verdade tornasse-se parte da 
exposição da verdade obtida (e necessariamente incompleta)”18. Ou seja, fez parte do 
processo livrar-nos das ilusões, perceber que todos os caminhos nos levariam para 
lugares de possibilidades. Porém, uma dúvida persistiu para nós por muito tempo: por 
se tratar de uma documentação narrativa, muitas delas ficcionais, os relatos históricos 
que construíamos estavam apenas apresentando vozes, perspectivas, versões e 
representações de representações? Não esconder as dificuldades, mostrar as idas e as 
vindas e também as lacunas do material era um empecilho à reconstrução dos 
processos reais? Não. A resposta possível que hoje emitimos às duas perguntas é que 
se trata de um paradoxo irônico: a literatura ficcional, rejeitada por muitos como 
incapaz de conter indícios de práticas, tem a prerrogativa de apresentar sua história 
de tal forma que o leitor tem a impressão de entrar em contato com os 
acontecimentos na aparente linearidade e regularidade da vida.  

Para os historiadores, reconhecer que a reconstrução da realidade é problemática 
os obriga a considerar as dúvidas e as lacunas em todo o processo de investigação. 
Entretanto, a escolha entre apresentar tais lacunas no relato ou narrar uma superfície 
lisa “capaz de comunicar ao leitor [uma] certeza física da realidade”19 – uma questão 
de forma e estilo – ainda é uma prerrogativa do historiador. Narrar como uma 

                                                 
 

16 São histórias sobre proezas fantásticas, criaturas bizarras – umas marcadas para o bem e outras para o 
mal; lendas de animais falantes; assombrações e forças sobrenaturais grafadas nos romances como 
ficção e imaginação do escritor, mas que aparecem nos relatos memorialísticos, nas  narrativas orais 
dos velhos e também de muitos jovens da zona rural como parte do real. Trata-se de um dos exemplos 
em que ficção e realidade se misturam e sobre os quais uma pesquisa consistente ainda deve ser 
realizada. 

17 FONTANA, Josep. História: análise do passado e projeto social. Tradução de Luiz Roncari. Bauru: 
EDUSC, 1998, p. 281. 

18 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 265 – parênteses no original. 
19 GINZBURG, O fio e os rastros..., p. 271. 
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superfície uniforme, sem expor os vácuos e os buracos da reconstrução, mesmo 
quando foram considerados na pesquisa, para além de uma questão de estilo e de 
forma literária, não seria também uma questão, ao mesmo tempo, de retórica e 
ideologias? As lacunas das narrativas históricas possuem várias perspectivas de 
abordagem, porém é na decifração dos textos como documentos narrativos ativos em 
relação com seu referencial externo que se encontram algumas das novas 
possibilidades históricas. A distância entre o tempo dos acontecimentos e o tempo da 
narrativa e a preocupação com a dimensão da memória não é especificidade apenas 
dos relatos memorialísticos, assim como também tal distância não é uma 
impossibilidade para se abordar os vestígios do passado. Outras narrativas, como os 
relatos de ficção, além do problema das temporalidades, trazem também uma 
discussão sobre real e invenção.  

Nas narrativas as quais estamos considerando, a ótica da criação deve ser 
considerada sempre como uma limitação, porém nunca como um interdito e, por 
isso, apesar da proposta realista das narrativas ficcionais investigadas em nossas 
pesquisas, é preciso cotejar a construção do mundo ficcional do romance com outras 
narrativas qualitativamente diferentes e escritas em épocas comuns, buscando, então, 
apreender, com esses procedimentos, o processo de construção da memória social e 
das tradições nos quais os autores se inserem e os quais permanecem de alguma 
forma e com alguma intensidade em seus romances e contos. Esse jogo sutil entre 
ficção e memória, dimensão permanente dos romances interrogados aqui, possibilitou 
a apreensão de vestígios dos modos de ser e de viver das pessoas comuns.  

No entanto, as relações entre história e literatura envolvem uma infinidade de 
problemas, alguns dos quais já tratamos neste texto. Contudo, também possuem 
aspectos que enriquecem ambas as áreas de conhecimento. Em primeiro lugar, é 
necessário dizer que são campos distintos: a literatura, como arte e como 
conhecimento, possui métodos e técnicas que diferem do procedimento histórico. 
Porém, seu interesse central, o homem no mundo e com o mundo – enfim, toda a 
cultura humana –, não lhe é exclusivo, pois as Ciências Humanas, de uma maneira 
geral, alicerçam seus interesses nas construções culturais e nas humanidades. Posto 
isso, e entendendo literatura como um manancial de narrativas para o trabalho 
histórico e como um campo de possibilidades, cabe-nos, então, cercados pelo 
conhecimento do nosso objeto – que somente é possível de ser alcançado por meio 
do entrelaçamento das evidências, da historiografia e da teoria –, fazer a relação entre 
o que foi e o que poderia ter sido. 

Nesse exercício, desconstruímos e reconstruímos significados, representados na 
fonte literária tanto no que se refere aos fatos representados pelo literato quanto à sua 
própria experiência histórica. Foi desse cotejamento entre os significados possíveis das 
experiências dos sujeitos representados na literatura com a experiência do literato que 
brotaram as evidências dos processos históricos que investigávamos e aos quais 
atribuímos nossos significados de historiadores, por meio dos quais pretendemos 
atingir o efeito de verossimilhança que, ao fim e ao cabo, é desejo tanto dos literatos 
quanto dos historiadores. Como disse Roland Barthes, “a ciência é grosseira, a vida é 
sutil e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa [...] a literatura não 
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diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe 
algo das coisas”20. É, pois, nessa (in)formação das coisas que a literatura se apresenta 
como novidade para o historiador, pois à proporção que o literato exercita sua 
abjuração da realidade por meio de seu desejo de utopia, de construir uma realidade 
diferente daquela sobre a qual escreve, deixa entrever um real possível de ser 
apreendido pelo historiador. 

Essa possibilidade se dá à medida que a Literatura, ao dizer de acontecimentos, 
dos quais muitos são ficcionais, aponta para outros acontecimentos, semelhantes aos 
inventados, nos quais o literato se apoia, mas que foram colhidos na história, na 
historiografia, nos arquivos, na sua memória e nas de outrem, na oralidade. É do 
cotejamento desse emaranhado de representações, indícios e rastros contidos, sejam 
nas obras literárias, sejam nas obras de memória ou mesmo nos documentos públicos 
que o pesquisador colhe as evidências sobre o passado. Evidências que utilizará como 
fio para alinhavar a sua narrativa sobre o passado que se propôs reconstruir. A leitura 
de O Retorno de Martin Guerre (1987), escrito por Natalie Zemon Davis, foi-nos 
particularmente inspiradora para nos apoiar em nossos primeiros tropeços com os 
textos literários. Sua proposta de se acercar do passado por meio de analogias entre 
realidades e possibilidades, devemos admitir, passou a iluminar constantemente 
nossos trabalhos em termos de procedimento: 

 
Quando não consegui encontrar meu homem (ou minha 
mulher) em Hendaye, Sajas, Artigat ou Burgos, fiz o máximo 
para descobrir, através de outras fontes da época do local, o 
mundo que devem ter visto, as reações que podem ter tido. O 
que aqui ofereço ao leitor é, em parte, uma invenção minha, 
mas uma invenção construída pela atenta escuta das vozes do 
passado.21 

 
O entrelaçamento entre Literatura, Memória e História, entrelaçamento ambíguo, 

segundo Beatriz Sarlo, garante, ao pesquisador, a literatura como um campo no qual 
se poderão colher materiais que possam ser utilizados como evidências de um 
passado que foi pensado, dito e, portanto, vivido:  

 
Esquecimento e lembrança, essa oscilação permanentemente 
produzida por impulsos contrários: escrever para que se fique 
sabendo/apagar marcas, sinais, rastros, disfarçar o presente, a 
pessoa, os sentimentos. A ambiguidade radical da literatura se 
manifesta escondendo e mostrando palavras, sentimentos, 
objetos: ela os nomeia e, ao mesmo tempo, os desfigura até 
torná-los duvidosos, elusivos, dúbios. A literatura impõe 

                                                 
 

20 BARTHES, Roland. Aula. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. 13. ed. São Paulo: Cultrix, 2007, p. 18. 
21 DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Tradução de Denise Bottmann. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1987, p. 21. 
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obstáculos, é difícil, exige trabalho. Mas sua própria 
dificuldade garante a permanência daquilo que se diz.22 

 
Pensado, dito, escrito e, portanto, parte da história, a literatura realiza marcas 

profundas na humanidade, e seus registros compõem signo, significado e significação, 
como alerta Bakhtin:  

 
Se a atividade mental tem uma significação, se ela não é 
apenas uma realidade isolada [...] então, obrigatoriamente, a 
atividade mental deve manisfestar-se no terreno semiótico. 
Tanto isso é verdade que a significação só pode pertencer ao 
signo – sem o que ela se torna uma ficção. A significação 
constitui a expressão da relação do signo, como realidade, 
com outra realidade, por ela substituível, representável, 
simbolizável.23 

 
Acompanhando ainda Bakhtin, partilhamos da vinculação que esse autor faz entre 

o ato da introspecção, o ato de pensar, ao ato de exteriorizar o pensamento no 
sentido em que entendemos a literatura como elemento integrante das relações 
sociais vivas, concretas e palpáveis, portanto da própria vida. Ainda nos termos do 
autor: 

 
Sabemos que cada palavra se apresenta como uma arena em 
miniatura onde se entrecruzam e lutam os valores sociais de 
orientação contraditória. A palavra revela-se, no momento de 
sua expressão, como o produto da intervenção viva das forças 
sociais. É assim que o psiquismo e a ideologia se impregnam 
mutuamente no processo único e objetivo das relações 
sociais.24 

 
Foi nessa arena, o terreno dos enunciados narrativos, muitas vezes obscurecido 

pela poeira da refrega da cabroeira em luta, pela fumaça da pólvora de papo-amarelo 
e clavinotes ou pelos coágulos negro-sanguíneos resultantes de punhais, lapianas e 
facões que procuramos cavar os significados contidos, construídos e expressos na 
literatura, nas obras de memória, nos relatos de viajantes e nos documentos públicos 
acerca dos modos de viver e trabalhar dos sertanejos na região dos Vales. 
Procuramos revolver o terreno, desconstruindo significados, adubando-o com nossa 
interpretação, para então reconstruí-los, substituindo, na medida do possível e à 
medida que o procedimento permitia, as cores quentes da Literatura pelos tons 
mornos da História, a paixão do memorialista pelo relativo distanciamento do 
historiador. Devemos confessar que, nesse exercício, conscientemente nos deixamos 

                                                 
 

22 SARLO, Beatriz. Paisagens imaginárias: intelectuais, arte e meios de comunicação. São Paulo: EDUSP, 
2005, p. 26. 

23 BAKHTIN, Marxismo e Filosofia..., p. 51. 
24 BAKHTIN, Marxismo e Filosofia..., p. 66. 
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seduzir por aquelas cores quentes tentando construir uma narrativa menos morna 
dentro dos nossos limites estilísticos estreitos de historiadores. 

 
Os Fios que costuram Memória e Literatura 

 
As memórias, impregnadas nas obras e nos romancistas, também podem revelar 

ao historiador aspectos importantes da cultura sertaneja. Entretanto, antes de sondar 
suas obras faz-se necessário sondar a inserção social desses autores, uma vez que esta 
ou aquela inserção pode clarear aspectos importantes no que concerne às escolhas 
em ressaltar determinados episódios, certas memórias e, igualmente, em obscurecer 
outras. As trajetórias de Bernardo Élis e Carmo Bernardes, ambos nascidos em Goiás 
no ano de 1915, problematizadas a seguir, são um exemplo do que acabamos de 
afirmar. 

No caso de Elis, suas origens remontam a uma das tradicionais famílias de Goiás, 
os Fleury Curado. Seu pai, também poeta, Érico José Curado, era descendente direto 
de Inácio Dias Paes, casado com a segunda filha de Bartolomeu Bueno da Silva, o 
segundo Bandeirante. Será essa família que se ramificará, posteriormente, na família 
Caiado. Entretanto, tal origem tradicional não o impediu de pertencer aos quadros do 
PCB e, talvez, venha daí o seu engajamento com determinadas questões sociais, 
notadamente as que envolvem a exploração do homem do campo, presentes em seus 
escritos como Veranico de Janeiro e A Enxada. Como veremos um pouco adiante, 
essas duas facetas de Élis, a de filho de uma família oligárquica e a de militante de um 
partido comunista, aparecem em seus escritos e nas interpretações que faz da 
realidade. 

Entremeio à sua trajetória política e familiar, Élis apresenta como característica 
principal de sua obra a crueza da narrativa. Herman Lima hiperboliza as 
características narrativas de Élis quanto a essa crueza falando da “sequência de 
horror, bruteza e covardia animalesca de páginas como as de ‘André Louco’, ‘A 
mulher que comeu o amante’ ou ‘Nhola dos Anjos e a Cheia de Corumbá’” 25. Com o 
mesmo intento hiperbolizante, o estudioso caracteriza a obra do escritor como 
constituída de “muito sangue, muita morte, muito instinto feudal, uma universalizante 
miséria moral e física, uma onda negra de amarguras sem remédios nem 
esperanças”26. 

É possível entrever em Élis certo pudor quando esse constrói sua trama jogando 
com memória, história e ficção, pois raramente se coloca presente na obra. O seu 
acerto de contas não é com sua consciência, mas sim com a política da região. 
Certamente, por ter sido também um político, exercendo cargos públicos, essa foi a 
escolha conveniente em não se fazer presente em suas obras. Isso, entretanto, em 
nada obscurece o tom de denúncia das relações de exploração, principalmente nas 
relações de trabalho, da opressão e da violência na região. Ao contrário, dá-lhe a 
tranquilidade para realçá-las. A tranquilidade de quem se coloca de fora. 

                                                 
 

25 LIMA, Herman. “Bernardo Élis”. InÇ ÉLIS, Bernardo. Veranico de Janeiro: contos. 6. ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1987, p. xiii. 

26 LIMA, “Bernardo...”, p. xiii. 
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No caso de Bernardes, nós o tomamos como emblemático do entrelaçamento 
entre memória, história e literatura porque muitos dos seus romances beiram uma 
autobiografia, não se constituindo, de fato, autobiográficos pelo deslocamento 
intencional no tempo e no espaço. Diferentemente de Élis, Bernardes é oriundo de 
uma família pobre, de pequenos agricultores, segundo suas próprias palavras, que se 
deslocou de Minas Gerais para Goiás, seguindo as aventuras de seu pai, Luís 
Bernardes da Costa. Percebe-se, no conjunto de suas obras de memórias, que o 
termo pequeno agricultor pode tranquilamente ser substituído por agregado, sem o 
risco de se fazer um deslocamento na escala social em que se inseria sua família. 
Talvez daí venha sua necessidade de se dizer um filho da brabeza, um contador de 
causos e não um romancista. 

A necessidade de evidenciar sua origem humilde aparece em seus escritos à 
medida que Bernardes constrói suas personagens como portadoras de uma 
potencialidade de ação perante a gente graúda, não pelo enfrentamento ou pela total 
submissão, mas por meio de sinuosas estratégias de acomodação. Ele mesmo se 
coloca em suas memórias como agente desse tipo de estratégia. Dessa forma, 
contando causos, vai reinterpretando espaços, relações, sujeitos, lugares, deixando, 
assim, entrever aqui e ali como a gente do lugar, a sua gente, lidava com aquela 
opressão e exploração.  

Concordamos com Nelly Alves de Almeida, sua prefaciadora no romance Santa 
Rita, publicado em 1995, quando ela afirma que Bernardes “relata a criação do 
povoado recorrendo [...] à ficção, para falar sobre a formação histórica dos povoados 
goianos. É, aliás, um recurso inteligente em que ele une realidade e ficção, passo em 
que se revela hábil”27. Santa Rita é um povoado criado pela inventiva do autor, mas 
suas representações apresentam verossimilhança com fatos ocorridos nos povoados 
do norte goiano, mais especificamente nos povoados de Boa Vista e Pedro Afonso, 
entre meados do século XIX até a década de 1930. Servindo-nos dessas 
verossimilhanças, analisando os relatos presentes na documentação oficial e na 
historiografia da região, não houve como não entender que o autor toma por base o 
povoado de Pedro Afonso para construir a sua fictícia Santa Rita.  

A fusão entre sua própria memória e a de seus pais e avôs é patente na construção 
de seus romances. A essa memória familiar somam-se uma memória social e a 
pesquisa arquivística e historiográfica realizada pelo autor. É desse amálgama que se 
estruturam suas narrativas. Sua estratégia narrativa engendrada a partir desse 
amálgama em Santa Rita fica clara à medida que a personagem narradora se refere às 
coisas que eu vi ou às coisas que dizem ou coisas que eu não alcancei. Nesse 
romance, Bernardes joga com essas memórias de acordo com o efeito de 
verossimilhança que deseja imprimir à sua narrativa.  

Ora pretende afirmar, ora escamotear aquilo que considera ser uma verdade sobre 
o passado. É perceptível nesse jogo uma vontade de fazer um acerto de contas com 
seu próprio passado. Tanto nos romances quanto em suas obras de memória, onde 
narra as suas memórias, Bernardes, seja por afirmações quanto a sua própria 

                                                 
 

27 ALMEIDA, Nelly Alves de. “Prefácio”. In: BERNARDES, Carmo (org.). Santa Rita. Goiânia: UFG, 
1995, p. 06. 
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atuação, seja por meio de uma personagem narradora fictícia, busca a redenção da 
sua inserção no jogo das relações sociais vivenciadas pelos sertanejos, principalmente 
quando elas se referem à violência e ao mandonismo dos chefes políticos da região, 
conforme se pode ver no excerto seguinte: 

 
Forcejei na linha, deslocou, o anzol veio arrastando o 
enrosco. ‘seja lá o que for, vem ai!’. Era uma caveira de 
gente, e lembro que tive um remorso ruim quando vi a volta 
do meu anzol enganchada no buraco do olho daquele 
estrupício. Jogamos outras linhadas [...] o anzol dele só 
arrastava caveiras; puxei uma com uma ossada miúda e ele, 
duas. Só uma não tinha furo, como que de bala. [...] Outro 
dia eu estava contando isso numa roda, levanta o Jirumin e 
diz: – Isto mesmo! Ali era o lugar deles matar gente! – Ah [...] 
nós não sabe disso não. Se sucederam esses casos, faz muitos 
anos, nós nem era gente nesse tempo! – Um dos presentes – 
não me lembro mais quem foi – deu parecer que a gente só 
deve dizer as coisas quando tem absoluta certeza. [...] – Não, 
gente! Eu falo com muito ensino! Não vi; na verdade não sou 
desse tempo, mas lembro demais de ver meu avô contar [...] 
que os cabras de Seo Chiquinho Vigilato levavam os 
desvalidos altas horas da noite e, no porto do Jenipapo, 
faziam o serviço. Depois amarravam uma pedra na cintura do 
defunto, jogavam no poção. E eu digo que, daí em pedaço, já 
não era para estar existindo nadinha mais dos cadáveres.28 

 
Cotejemos mais um acontecimento narrado pelo autor como memória, agora da 

obra Força da Nova, de 1981: 
 

[...] o ponto de pouso dos viandantes era num sombrio do 
mato, na beira de um poço redondo chamado Poço 
Mantiqueira. Nunca que haveria nem de sonhar que 
mantiqueira significa tocaia de matar gente, e ainda alcancei, 
de ouvir falar, uns pares desses lugares medonhos. [...] Nos 
socavões de serras os ‘empreiteiros’ faziam o serviço e o 
cadáver jogavam nos abismos das bibocas que às vezes nem 
urubu achava. [...] nas tocaias de beira de poços o defunto ia 
para o fundo com o bucho furado e uma pedra amarrada por 
baixo dos braços.29 

 

                                                 
 

28 BERNARDES, Santa Rita, p. 30-31. 
29 BERNARDES, Carmo. Força da Nova: memórias – autobiografia. Goiânia: Edição da Secretaria de 

Educação do Estado de Goiás, 1981, p. 101-102. 
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Vi, não vi, sei, não sei, lembro, não lembro, dizem por ai, esse povo fala demais. 
Ao cruzarmos esse jogo de certezas e dubiedades presentes em seus romances com 
suas memórias é perceptível que, embora Bernardes não objetivasse contar os fatos 
tal qual aconteceram, buscava recursos na memória e na historiografia, na forma que 
já dissemos, para estruturar sua narrativa com a clara intenção de apresentar as lutas 
intestinas das relações sociais travadas entre fazendeiros – os donos do lugar – e os 
demais sertanejos. A ficção, assim, além da memória, torna-se peça importante nesse 
jogo armado pelo romancista, pois, por meio dela, Bernardes diz sem afirmar, afirma 
sem dizer, deixando, dessa maneira, pistas para que o leitor caia na sua arapuca, 
imaginando desfechos éticos por parte de suas personagens e, ao mesmo tempo, se 
surpreendendo ao descobrir que a ética vai se alocar onde menos se espera. Mostra, 
portanto, “o homem em sua condição, em sua verdade e presença, num mundo que 
o envolve, as mais das vezes, em ambição, insegurança, deslealdade e 
contradições”30. 

Contradições vividas pelo autor, que lhe marcaram profundamente a consciência, 
conforme emerge de suas memórias. Nessas, Bernardes não se poupa, confessando, 
às vezes, atos inconfessáveis, como os períodos de bebedeiras à custa da exploração 
do trabalho da companheira ou, ainda, os de acender uma vela para deus e outra 
para o diabo, quando, em ocasião de eleições, escrevia artigos em dois jornais 
concorrentes, desancando adversários políticos que patrocinavam esses jornais, 
valendo-se de pseudônimos e, consequentemente, recebendo uns caraminguás de 
ambos os ditos cujos. No conjunto de sua obra é possível perceber que, embora ora 
se coloque ao lado dos donos do lugar e, em alguns casos, servindo-lhes, ora na 
condição daqueles que experimentavam a opressão e exploração, ele vai se 
recompondo enquanto sujeito dos processos narrados no sentido da redenção que 
mencionamos. E é nessa recomposição, como forma de redenção, que o autor deixa 
entrever toda a complexidade da cultura sertaneja. Uma cultura forjada no e do 
conflito entre os sertanejos. 

As estratégias que Bernardes urde para narrar tanto a exploração quanto os meios 
de resistência à exploração compreendem um amálgama de lutas e resistências, 
lealdades e deslealdades. Sua narrativa é focada nos meandros da vida rotineira e 
cotidiana e, mesmo quando aborda os momentos de rupturas abruptas, de conflitos 
declarados, o faz de forma a mostrar o que é rotineiro e constante no interior dos 
conflitos. Diferentemente de Bernardes, Élis recorre aos momentos de ruptura e de 
confronto aberto, como pode ser percebido na obra O Tronco31 e no conto A 
Enxada32, escrito em 1939. Além disso, embora ambos sejam tributários do 
regionalismo de 1930, Élis, mais que Bernardes, consegue avançar os limites desse 
movimento. Em termos formais, Bernardes mantém um traço característico desse 
regionalismo, que é o realce de uma ambientação pitoresca e naturalista da região, 
fazendo-o muitas das vezes de forma bucólica. 

                                                 
 

30 BERNARDES, Santa Rita, p. 05.  
31 ÉLIS, Bernardo. O Tronco. Rio de Janeiro: José Olympio. 1974. 
32 ______. Veranico de Janeiro: contos.  6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio. 1987.  
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Por exemplo, no conto A Enxada, de Élis, a hipérbole aparece, mas não no que se 
refere a aspectos pitorescos da região, mas ao próprio objeto do conto: uma enxada. 
Na verdade, o que é hiperbolizado é a ausência desse instrumento, que a personagem 
Supriano busca desesperadamente, por precisar cumprir um prazo estabelecido para 
uma tarefa de plantio pelo seu empregador: na verdade, uma relação de escravidão 
por dívida que culminará em desfecho trágico. Esse instrumento, a enxada, ausente 
materialmente na busca de Supriano, uma vez que lhe era inatingível, presentifica-se 
hiperbolicamente na narrativa, simbolizando o trabalhador, absurda e totalmente 
expropriado dos seus meios de produção, o que constitui outro traço típico do 
regionalismo de 1930: a denúncia sobre questões sociais envolvendo exploração e 
opressão. Entretanto, ao mesmo tempo, ultrapassa-o à medida que se transforma, 
para a personagem do conto, em um instrumento de trabalho inatingível, assumindo, 
então, características fabulosas e mágicas, origem de seus delírios e de suas 
alucinações. 

A ferramenta, que comporia os seus meios de produzir e, por conseguinte, 
instrumento de seu sustento, transmuta-se, assim, na síntese de todos os seus medos, 
e a sua busca, por seu turno, torna-se o seu calvário. Essa simbologia, estruturada por 
meio do mágico e do fabuloso, em certa medida rompe com o realismo de 1930, 
marcado pelo impressionismo, caminhando em direção ao expressionismo. Com 
feito, inquirindo a obra de Bernardes, ganhamos na compreensão das sutilezas das 
estratégias de resistências dos sertanejos pobres em relação aos donos do lugar, 
também da complexidade, das ambiguidades e das contradições da cultura sertaneja. 
Já em Élis é possível compreender melhor, em termos de possibilidades, os níveis de 
violência, por meio de sua narrativa nua e crua das práticas dos sujeitos: 

 
– Olha a enxada, Olaia. [...] – Enxada adonde? – indagou a 
mulher, em desespero. E Piano mostrava o mesmo bagaço de 
madeira esfiapado em fibras brancas do cerne e verdes da 
casca, exibia as duas mãos que eram duas bolas de lama, de 
cujas rachaduras um sangue grosso corria e pingava, de 
mistura com pelancas penduradas, tacos de unha, pedaços de 
nervos e ossos, que o diabo do fogo não deixava divulgar 
nada certo, clareando e apagando no braseiro que palpitava e 
tremia. [...] O soldado se sacolejava vestido na capona de 
chuva; e preto, catuzado, dava sintoma assim de urubu 
farejando carniça, nuns paços asquerosos de coisa-ruim. Vote! 
Aí o soldado abriu a túnica, tirou de debaixo um bentinho 
sujo de baeta vermelha, beijou, fez o pelo-sinal, manobrou o 
fuzil, levou o bruto à cara no rumo do camarada.33 

 
Convém salientar que, embora o tom de denúncia seja evidente na obra de Élis, o 

trânsito entre sua origem tradicional, que sem sombra de dúvida o colocou em 
contado direto e afetivo com os donos do poder em Goiás, e sua atuação política - 

                                                 
 

33 ÉLIS, Veranico de Janeiro..., p. 55-57. 
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pelo menos em uma etapa de sua vida, no Partido Comunista Brasileiro, marcaram 
profundamente sua escrita. No conto A Enxada, essa marca é perceptível por uma 
relativa ambiguidade. Na superfície do texto aparece a crueza das relações a que 
Supriano está submetido, o que nos levaria a pensar numa tomada de posição de Élis 
ao lado do explorado. No entanto, quando mergulhamos nas dobras de sua escrita, 
percebemos que o literato, embora não o deseje, não consegue se livrar de uma 
concepção acerca dos explorados que é própria das elites rurais: a de que o 
subalterno está sempre na condição de cativo das próprias condições miseráveis em 
que vive. 

As ações e as expectativas de Supriano são colocadas invariavelmente sob uma 
relação de tensão e controle por parte daqueles a quem ele se vê obrigado a se dirigir 
para conseguir o tão almejado instrumento de trabalho. A personagem denota sempre 
solidão e medo, sendo raros os momentos de esperança. Denota também quase 
sempre ser um sujeito indefeso, uma vez que sua busca pela enxada o mantém 
inexoravelmente na condição de risco e de dependência diante de todos os sujeitos 
em quem busca ajuda: a condição de um pedinte. Do ponto de vista simbólico, 
significa a extrema fragilidade de sua relação com o outro. Aliás, a condição de 
pedinte é reafirmada no desfecho do conto, pois mesmo após a morte de Supriano 
sua esposa e filho assumem esse papel, à medida que, não contando mais com o 
homem mantenedor da casa, não lhes resta mais outra opção de sobrevivência senão 
a mendicância. Nesse sentido, prevalece, ao fim e ao cabo, uma visão fatalista acerca 
dos pobres. E apesar do desejo de denunciar a situação de opressão e de exploração 
desses sofredores, a única possibilidade de redenção de sua miserabilidade que o 
romancista lhes oferece é a morte. 

Viemos discorrendo sobre as construções literárias de Carmo Bernardes e 
Bernardo Élis, autores contemporâneos um do outro, nos quais existe a marca da 
memória. Em Bernardes, o tom pessoal de uma memória que lhe é familiar; em Élis, 
a busca por um afastamento da memória pessoal e uma aproximação da memória 
histórica. Porém, em ambos a memória social se entrelaça à ficção. Evidentemente, 
para se chegar a bom termo do uso conceitual de memória social foi necessário 
cotejar as distinções realizadas por Maurice Halbawchs34 entre memória individual, 
memória coletiva e memória histórica. Embora a discussão sobre memória e suas 
relações com a história tenha avançado muito desde esse autor, consideramos que tal 
distinção mereça ser ainda problematizada.  

Apesar de não concordarmos com uma divisão estanque dessas três dimensões da 
memória, entendemos que continua sendo necessário distingui-las em termos de 
procedimento metodológico, uma vez que tal divisão nos permite desmembrar um 
feixe de memória presente nos enunciados das memórias. Entretanto, se a distinção é 
importante, ela de nada valeria se não considerássemos que, assim como a história, a 
memória tem uma dinâmica própria, por meio da qual as três referidas dimensões 
constitutivas da memória às vezes se expressam de forma tão imbricada num mesmo 
enunciado que se torna difícil separá-las. É, pois, justamente aí que os procedimentos 

                                                 
 

34 HALBAWCHS, Maurice. A memória coletiva. Tradução de Beatriz Sidou. São Paulo: Centauro, 2006 
[1968]. 
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que visam distinguir, desmembrar, ao que agora acrescentamos, recompor esses 
feixes de memória se tornam importante no trabalho de investigação do historiador. 
Devemos salientar, ademais, que se o termo memória histórica é infeliz não o é 
menos o termo memória coletiva, daí por que propomos mobilizar a concepção de 
memória social. 

Paul Ricoeur, ao contestar a noção de lugar social da memória e, por extensão, a 
de quadros de memórias, presentes em Halbawchs, aponta para a necessidade de se 
ver na relação estabelecida pelo sujeito do enunciado com os demais - aqueles que 
são alvo do enunciado: os próximos e os outros, as relações sociais expressadas pelas 
memórias. Nos termos do autor: 

 
O próprio Halbwachs acredita poder situar-se no ponto de 
vista do vínculo social, quando o critica e o contesta, a bem 
da verdade, o próprio texto de Halbawchs contém os recursos 
de uma crítica que pode ser voltada contra ele. Trata-se do 
uso quase leizbeniano da ideia de ponto de vista, de 
perspectiva: ‘De resto diz o autor [Halbawchs], embora a 
memória coletiva extraia sua força e duração do fato de que 
um conjunto de homens lhe serve de suporte, são indivíduos 
que se lembram enquanto membros do grupo. Agrada-nos 
dizer que cada memória individual é um ponto sobre a 
memória coletiva, que esse ponto de vista muda segundo o 
lugar que nele ocupo e que, por sua vez, esse lugar muda 
segundo as relações que mantenho com outros meios’. É o 
próprio uso que Halbwachs faz das noções de lugar e de 
mudança de lugar que põe em xeque um uso quase kantiano 
da ideia de quadro que se impõe de modo unilateral a cada 
consciência.35 

 
Portanto, ao contrário de Halbawchs, Ricoeur defende que "não é apenas com a 

hipótese da polaridade entre memória individual e memória coletiva que se deve 
entrar no campo da história, mas com a de uma tríplice atribuição de memória: a si, 
aos próximos, aos outros”36. O que Ricoeur apontou como relacional entre o eu, o 
próximo e os outros nos inspirou a pensar principalmente nos outros como sendo 
aqueles que aparecem nas interpretações construídas pelos produtores das narrativas 
que perscrutamos, como sendo representativos de valores, desejos. Em outras 
palavras, aquilo que aparece nas expectativas solidamente “construídas pela atenta 
escuta das vozes do passado”37, em nossa concepção muito tem a revelar sobre os 
aspectos de caráter mais geral acerca de um dado tempo e espaço, vale dizer da 
cultura praticada em tais tempo e espaço. Os sujeitos produtores das narrativas que 
investigamos em nossas pesquisas, como é o caso de Carmo Bernardes, Bernardo Élis 

                                                 
 

35 RICOEUR, Paul. A Memória, a História, o esquecimento. Tradução de Alain François e equipe. 
Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 133-134. 

36 RICOEUR. A Memória, a História..., p. 142. 
37 DAVIS, O retorno..., p. 21.  
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e Hugo de Carvalho Ramos, promovem em seus escritos um jogo entre um certo eu-
criador, um eu-rememorador e os lances da história que emergem da memória 
histórica e, nesse jogo, deixa entrever não a realidade, mas construção ficcionalizada 
da realidade material, fecunda, vale dizer, para o historiador.  

Em linhas gerais, os literatos e os memorialistas produtores dessas narrativas 
experimentaram de perto a violência, as relações de trabalho, a exploração e o 
mandonismo que aparecem em seus escritos, e aqueles que não os experimentaram 
os colheram nos arquivos e na memória social da região. Entretanto, como vimos, 
enquanto uns apresentam o que há de mais complexo na cultura sertaneja, outros 
expressam o que há de mais objetivo, mais nu e cru nas práticas sociais. Acreditamos, 
contudo, que as interpretações construídas pelos historiadores têm uma vantagem em 
relação às construídas pelos sujeitos já referidos: elas levam em conta, sempre, os 
porquês das outras interpretações, interrogando, por exemplo, por quem foram 
elaboradas e reelaboradas, com quais objetivos, para quem, em quais conjunturas e 
em que momentos da vida de quem as produziram. Para a maioria importa 
representar o que aconteceu, para nós, historiadores, importa mais saber como 
aconteceu, (re)apresentando os acontecimentos por meio da narrativa historiadora. 
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RESUMO 
O objetivo deste artigo é problematizar os 
procedimentos de interpretação histórica em 
narrativas memorialísticas e literárias que remetem 
à região denominada de Vales dos Rios Araguaia 
e Tocantins. Abordaremos essa questão 
perscrutando as relações entre ficção, realidade, 
memória em alguns textos regionais que são 
representativos da composição das práticas de 
violência como modo de viver regional.  
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ABSTRACT 
The objective of this work is to discuss the 
procedures of historical interpretation in 
memorialist and literary narratives that are related 
to the known region as Valleys of the Rivers 
Araguaia and Tocantins. We will approach this 
issue by looking at the relations among fiction, 
reality and memory in some regional texts that are 
representative of the composition of violence 
practices as a regional way of living. 
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