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DOCUMENTOS AFETIVOS: )
CARTAS, AMOROSIDADES E REVOLUCOES
NO MUNDO ATLANTICO (1946-1960)

Elio Chaves Flores'

CABRAL, Iva; SOUTO, Marcia; ELISIO, Filinto. (Orgs.). Cartas de Amilcar Cabral a
Maria Helena: a outra face do homem. Lisboa: Rosa de Porcelana Editora, 2016, 398
p. [Acervo fotogréfico e fac-simile da correspondéncial.

A expressao “mundo atlantico” esta inscrita na modernidade de Africas, Europas e
Américas. A modernidade empilhou documentos da economia politica do capitalismo
(Europa), da escravidao e da colonizacao (Américas), do tréfico diaspérico e do
colonialismo (Africa). Tudo isso tornou possivel que um jovem nascido na Guiné na
década e 1920, que fez estudos basicos em Cabo Verde, nas décadas de 1930-1940,
e que se encontrava em Lisboa depois da Segunda Guerra Mundial, em meio ao
primeiro arrebatamento amoroso, registrasse indignacdo sobre os problemas raciais
no Brasil da “democracia racial”. Agora publicados, esses documentos afetivos — Aqui
me tens — totalizam cinquenta e trés cartas a colega (1946-1948), namorada (1949-
1951) e esposa (1952-1960) Maria Helena, escritas nessas temporalidades amorosas.
Na carta de 28 de agosto de 1950, Amilcar Cabral escreve a Maria Helena a sua
percepcao sobre o lado de cd do mundo atlantico, esse é o tema da missiva, o
racismo no Brasil:

Recebi hoje tua carta, bem como o recorte do Primeiro de
Janeiro, referente ao problema ‘racial’ no Brasil. O Republica
ja tinha publicado a noticia e também o acontecimento
relativo a bailarina negra, Katherine Dunham, e ao campedo
de box, Joe Louis. E mais uma prova de que a ‘lepra’ dos
preconceitos raciais grassa por todos os lados.

[..]

Uma coisa, porém, é preciso atencdo: ndo serdo, nem
poderiam sé-lo, as leis como as promulgadas no Brasil que
resolverdo o problema. Em muitos dos Estados Unidos da
América existem leis andlogas — e o negro é linchado ou
escorracado. A Constituicdo portuguesa é um dos mais belos
documentos da igualdade dos homens, sem distincoes ante o
direito as benesses da civilizacdo — e o negro em Portugal, é
afastado do exército, da marinha, da Magistratura, etc. Leis
do género da referida — quando ndo servem apenas para
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Contemporénea). E-Mail: <eliochavesflores@gmail.com>.

SACULUM - REVISTA DE HISTORIA [36]; Joao Pessoa, jan./jun. 2017. 219



‘deitar poeira nos olhos’, ndo conseguem mais do que
amedrontar os racistas menos audaciosos ou menos
poderosos, economicamente. Qutras serdo as que hdo de
extirpar de vez e para sempre o preconceito — e essas terdo
de corresponder a uma alteracdo profunda do complexo
econémico-social do Mundo, base, afinal, dos preconceitos.
Por isso que essas leis — levardo o seu tempo, mas hdo de ser
realidade — ndo interessardo apenas aos Negros: interessam a
todos os Homens. (p. 312-313)

A carta de Amilcar é, a rigor, uma “carta publica”, pois de intima tem apenas o
vocativo da amada, depois da data, “Lena”. Amilcar cita varias vezes o antropdlogo
norte-americano Alfred Métraux ao tecer criticas aos eventos racistas no Brasil contra
Katherine Dunham e Joe Louis que foram proibidos de se hospedar num hotel
supostamente apenas para brancos na cidade de Sdo Paulo®?. Para Métraux, o
racismo era um “mito novo”, justamente dos séculos da modernidade atlantica e que,
para ele, talvez nao sobrevivesse “a grande revolucdo da nossa época” - as
sociedades contemporaneas que acabavam de inventar os direitos humanos. Amilcar
também cita e destaca estudos da UNESCO/ ONU assinados por cientistas de varios
paises do mundo sobre as “diferencas” e a “histéria cultural” dos grupos humanos:
“Os fatores que tiveram papel preponderante na evolucao intelectual do homem sao
a sua faculdade de aprender e a sua plasticidade. Esta dupla aptidao é o apanéagio de
todos os seres humanos”. Amilcar parece estar ciente de que o racismo é mito novo,
da ordem capitalista e, mesmo do lado de ca do Atlantico, para supera-lo, haveria de
se gestar “uma alteracao profunda do complexo econémico-social do Mundo”. Nem
Amilcar nem Maria Helena que se enfiaram de corpo e alma nas revolucoes africanas
e contra o regime racista portugués de Salazar, suportariam o “dogma racial” nos
exilios da Guiné-Conacry e do Marrocos.

Desde que Amilcar Cabral e Maria Helena se conheceram a “linha de cor”,

inexistente para a amizade, parece que acaba por condicionar as relacoes familiares e
as sociabilidades académicas. Se na primeira carta (07 out. 1946) Amilcar se despedia
como “colega ente amigo”, o namoro assumido no ano de 1948 informa uma poética
de amorosidades que precisa enfrentar o dogma racial. Na carta de 25 de abril de
1948, Amilcar lamenta a “falsidade de preconceitos nascidos de condicoes criadas
pelo préprio homem, da teimosia (cega, alids) num erro que hoje, dentro de
limitadissimas oportunidades, é denunciado pelas mais palpitantes manifestacoes das
realidades, realidades que a Vida patenteia e a Ciéncia demonstra” (25 abr. 1948, p.
91). Pelos argumentos da paixao e pelo que se dizia de sua “africanidade”, Amilcar se

2 A antropdloga norte-americana Irene Diggs também foi discriminada num hotel do Rio Janeiro, por
essa mesma época. Alguns casos “internacionais” repercutiam na imprensa, mas as praticas racistas
institucionais e nos estabelecimentos comerciais, clubes e escolas eram diarias assim como a auséncia
da populagao negra do processo politico brasileiro. Para essa discussdo no contexto 1945-1960, ver:
NASCIMENTO, Elisa Larkin. O sortilégio da cor: identidade, raga e género no Brasil. Sao Paulo: Selo
Negro, 2003, p. 221-280.
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sente interpelado a se posicionar etnicamente e a se universalizar na condicao
humana.

Ndo sabem (eu gostaria de poder dizer-lhes) que sei que sou
negro, isto €, que ndo sou caucdsico ou mongoloide, mas que
entre estas trés racas existem diferencas apenas na cor da pele
e em alguns tracos fisiondmicos; que tu sabes que sou negro
e, mais do isso, que ndo é na cor da pele que reside o valor
de um homem ou as caracteristicas que poderdo denunciar
sua superioridade ou inferioridade perante os outros
individuos.

Nao sabem, Lena, quando dizem “Ela ndo aguenta”, que na
realidade ndo tens nada que aguentar, a ndo ser, do meu
lado, algum passageiro dissabor que naturalmente te adviria
de qualquer homem, e, do lado dos descontentes, uma
incompreensdo facilmente destrutivel, filha, alidgs, da
ignorancia e da cegueira causadas por infundamentados
preconceitos; que o teu amor por mim ndo é um amor de
mdrtir ou de sacrificada, mas, sim, o amor de uma Mulher
por um Homem, amor que dignifica e eleva. Eu gostaria de
dizer-lhes, Lena querida, que a “linha de cor” é um mito que,
felizmente, a Humanidade, sempre progressiva, vai afastando
do seu seio, semelhantemente ao que sucedeu a muitos
outros mitos. (25 abr. 1948, p. 91)

Isso ndo é tudo. Amilcar precisa responder a uma questao ainda mais complexa,
pois se refere a reproducdo social da vida. E que o dogma racial se antecipa ao
préprio evento social: “Que serd dela quando tiver um filho” — negro, moreno ou
mulato, nas expressdes lisboetas. Lembremo-nos de Fanon: um negro castrado nao é
problema; a negrura estéril é utopia da brancura. A resposta que Amilcar deseja que
Maria Helena distribua a esse tipo abjeto de constrangimento racial € mundana: “Nao
sabem, Lena, que a pergunta ‘Que serd dela quando tiver um filho’, tu poderas
responder, muito singelamente que serds uma Made. Mas uma mae consciente da sua
miss&o, integrada nos problemas da Vida — e que sabera preparar, no Mundo e para
o Mundo, os seus filhos” (25 abr. 1948, p. 91).

Noutra carta, do dia 20 de agosto do mesmo ano, Amilcar deixa transparecer na
narrativa certo aborrecimento sobre a mesma questdo que aparece reiterada na
correspondéncia de Maria Helena, “as pessoas que te dizem coisas mirabolantes por
causa da cor da minha pele”. Ele reitera que “o mito das ragas é apenas um mito” e,
taxativo, escreve: “Desde que sejamos absolutamente conscientes da nossa posicao
dentro do sério problema da nossa vida” (20 ago. 1948, p. 135). Essa longa carta,
carregada de tensao e desejo, também define a confissao do “chamamento africano”,
a justificativa para o retorno ao continente de origem: "Mas tu sabes, como eu, quais
as forcas que me chamam pra a Africa, forcas a que nao resistirei, porque seria trair-
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me, trair a prépria vida”. Amilcar repassa para Maria Helena as contingéncias
africanas e o faz na estilistica da verve colonial, como se voltasse como herdi
civilizador, para “la, onde pouquissimo ou nada ainda se fez”; ou, “la, onde a Técnica
e a Ciéncia ainda sdo sombras”; ou, “la, onde a vida me chama”. Trata-se de uma
decisdo que é comunicada a luz dos eventos relacionais envoltos na subjetividade da
linha de cor. Assim foi narrado: “Hoje, ja que as circunstdncias mo exigem, quero
dizer-te que, se totalmente impossivel, tu ndo me acompanharas. Mas eu tenho de ir.
Acabado o curso, eu sé ficarei na metrépole, se de todo nao puder seguir para
Africa”. Depois, passa a explicar o sentido dessa decisao: “Nao conto viver toda a
minha vida 14, nem espero viver no sertdo, longe dos grandes centros [que designou
antes como cidades progressivas e belas do litoral]. Conto apenas viver parte da
minha vida em Africa e dar, com toda a boa vontade de que for capaz, em todo o
amor imenso que em anima, o meu esforco no sentido de fazer alguma coisa pelas
gentes africanas, pelos homens, afinal”. O final do paragrafo é denotativo de um
manifesto: “Quero dizer: subordino-me conscientemente a esta contingéncia da vida:
tenho de ir para Africa”. A leitura dos ultimos dois paragrafos da carta permitem
adjetivar esse manifesto de amoroso: “E viverdo juntos [os dois enamorados] na terra
onde a vida lhes oferece maiores horizontes no sentido de serem tteis a Humanidade.
E creio que tu concordas comigo que esse local, para nés e porque eu sou um desses
individuos, deve ser a Africa”. Ao finalizar, duas verdades emolduram a missiva:
“uma, é que tenho de ir para a Africa; outra, Lena, a outra é esta: Eu amo-te” (20
ago. 1948, p. 137-138). Nas cartas seguintes, Amilcar reconhece o tormento, a tensao
e a necessidade da “consciéncia coletiva vencer a individual”. Na carta de 26 de
agosto ocorre a citagdo da resposta de Maria Helena: “resolvi deixar tudo para te
ajudar e seguir-te” (26 ago. 1948, p. 175). E vida que segue®.

Na carta de 23 de agosto de 1950, uma semana antes da referida carta em relacao
aos eventos raciais no Brasil, Amilcar narra ironicamente o carater burgués do bairro
lisboeta onde estava residindo. O tropos da ironia para vituperar a classe burguesa
serd uma das expressividades de Amilcar. Ele informa que fixou residéncia a Av.
Casal Ribeiro, num meio termo entre os bairros de Alcantara e Bairro Azul. Dizia que
mais abaixo se encontravam Casal Ventoso e a Fonte Santa “e todas as demais
imundicies que a injustica social criou e alimenta”. A pobreza ao longe e o modo de
vida burgués na sua proximidade:

Casas caracteristicas nitidamente principio do século, grandes
prédios em linha impecdvel, esta Avenida é na realidade

3 A dltima carta de agosto é um relato “historiogréfico” dos acontecimentos da Africa do Sul e da
institucionalizacdo do regime de segregacgao racial com a vitéria do Dr. Malan, adepto do fascismo
europeu, nas eleicoes de 1948. Amilcar anota o aspecto positivo de alguns casamentos interraciais na
Africa do Sul (29 ago. 1948 p. 193-195). Em setembro vai para Coimbra e se encanta com a cidade,
onde “sente-se toda a alma portuguesa” (12 set. 1948, p. 231). O ano de 1948 contém o maior
numero de correspondéncia: 31 cartas. Nao foram escritas cartas no ano de 1949, mas aparecem trés
sonetos, dois dedicados a Maria Helena e um para a mae, Iva Evora. Em abril de 1950, carta
enigmatica sobre a morte, onde Amilcar pensa duas mortes, a vulgar, “cessagao do fendmeno vital”, e
a outra, uma espécie de “morte social” (p. 275-278). Na carta de 18 ago. 1950 Amilcar estuda o
“africanista” Maurice Delafosse e o poeta negro cubano Nicolas Guillén (p. 302-304).
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interessante, mas o ar que se respira é demasiadamente
burgués para nos deixar saborear a beleza das suas drvores
centrais. Sim, demasiadamente burgués. Ali, defronte, as
janelas eternamente fechadas: a ‘madame’ estd na praia,
como ndo podia deixar de ser. A tarde, meninas anémicas e
olheirentas penduram-se a janela, na linha dos cabelos
propositadamente desprendidos atiram a isca de um olhar a
Dorothy, condimentado pelo batom berrante. A mama,
rechonchuda e metafisica, de vez em quando vem a janela,
observa a ‘pesca’ e palita os dentes, ruminando os detritos do
‘bombom’ que o papd-dinheirudo ofereceu, certamente uma
compensacdo da ultima facanha extralar ou intracabret. (23

ago. 1950, p. 307)

Esse olhar critico a cultura burguesa — as amorosidades burguesas — ironizada em
1950, ganha ares de indignacéo na Unica carta do inicio de 1951, na qual Amilcar se
insurge contra as comemoragoes cristas de passagens do ano: “O que espanta nesta
decantada Civilizacao Crista — é o cinismo comum as manifestacbes mais vulgares.
Um cinismo tremendamente hipdcrita, uma hipocrisia tremendamente cinica. Feliz
Ano Novo” (03 jan. 1951, p. 329-330).

Amilcar Lopes Cabral (1924-1973) e Maria Helena de Ataide Vilhena Rodrigues
(1927-2005) se casaram no dia 21 de dezembro de 1951, afirmando um namoro
interracial comecado no Instituto Superior de Agronomia, quando eram colegas de
faculdade, desde o ano de 1946, numa Lisboa salazarista e ainda “metrépole” de
colénias portuguesas em Africa. Amilcar Cabral era filho de Juvenal Cabral e de Iva
Pinhel Evora, ambos nascidos em Cabo Verde e que se encontraram na Guiné no
inicio da década de 1920. A Guiné propiciou trabalho a Juvenal que se tornou
funcionéario administrativo, professor e comerciante. Sabe-se que Iva Evora chegou a
Guiné aos 29 anos com um filho e, em seguida a relacdo amorosa com Juvenal, deu
a luz ao segundo filho, Amilcar, no dia 12 de setembro de 1924, em Bafata, na regido
central da Guiné. Maria Helena era filha de Joaquim Rodrigues e Carlota Ataide
Vilhena, nascidos e radicados no norte de Portugal. Carlota Ataide deu a luz a Maria
Helena em Chaves — Casas Novas, no ano de 1927. O pai de Maria Helena era
capitido médico do exército colonial e h& noticia de que foi gravemente mutilado
numa das campanhas da Africa.

Para nés, brasileiros, que a cada trés frases, pelo menos numa louvamo-nos como
agentes das mesticagens modernas, mas pouco toleramos amores entre homens
negros e mulheres brancas, o contetido epistolar desses “documentos afetivos” — as
cartas de Amilcar Cabral a Maria Helena — escritos na temporalidade 1946-1960
podem inspirar algumas reflexbes sobre os casamentos interraciais e seus
desdobramentos politico-afetivos no mundo atlantico contemporaneo, isto é, a
segunda metade do século XX. Talvez seja preciso concordar com Frantz Fanon que,
em Pele Negra, Mdscaras Brancas (1952), defendeu a ideia, num capitulo seminal, de
que “é preciso falar mais longamente das relacoes possiveis entre o negro e a
branca”.
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O primeiro semestre de 1952 foi de preparativos para a viagem de retorno a
Africa. No més de setembro acontece a viagem. Em carta escrita a bordo da
embarcacao, “Atlantico, a 12 horas de Cabo Verde, em 17/9/52”, Amilcar se prepara
para rever Cabo Verde e, depois, chegar a Guiné, destino que aguardara, também,
Maria Helena. Essa carta é expressiva do que estamos chamando “mundo atlantico”.
Embebido pela viagem, Amilcar observa para Maria Helena: “Has de notar que o
movimento constante do mar é o reflexo de um exemplo de movimento constante de
tudo quanto existe”. Nesse estado de espirito, de rever Cabo Verde e, em seguida,
rever Iva, a mae, na Guiné, sabe-se da gravidez da Maria Helena: “Porque serd que
eu ja nao sei pensar a Iva sem pensar-te?”. Os planos nessa Africa atlantica nao
cessam e se a vida e o trabalho ndo vingarem na Guiné deveriam “abalar para
Angola”. O Atlantico narrado por Amilcar ndo é o da Grande Travessia — a tragica
Middle Passage - dos negreiros da modernidade atlantica, esse Atlantico
“amilcariano” é uma espécie de passagem da promissao, uma vida adulta em Africa
que se pretendia plena.

O mar, sempre em movimento, é um manto azul, salpicado
de branco. Pequenas vagas que se formam e se desfazem no
proprio seio do mar. Espumas. Um cardume-bando de peixes
voadores que se assustou com o monstro do ferro, e levantou
voo. Ali, a esquerda, hd uma estrada de prata levando ao
horizonte: o reflexo do sol no mar. A conga continua,
dangando o navio ao som da sua musica intima e mondétona:
o motor que geme. Eu, aqui, esperancoso e esperancado,
escrevendo para ti, falando contigo. Ouvird o que ndo digo.

Sentirds o que sinto. [...] Eu incompleto, chegando. (17 set.
1952, p. 337-39)

Na carta do dia 24 de setembro, na Guiné, Amilcar informa sobre o trabalho, a
casa, a mobilia, a granja, o emprego e os preparativos para a viagem e a chegada de
Maria Helena. Apresenta a Guiné como projecao de africanidade emancipada: “A
natureza aqui, apesar de tudo quanto opinides metafisicas podem apontar, convida
ao trabalho e a conquista no sentido da ‘vivificagao da vida’. Se alguma certeza eu
tenho — oh, se tenho certezas! — é a de que gostaras disto. Da terra e dos povos, das
coisas e das gentes” (24 set. 1952, p. 348).

Nao é possivel saber da chegada de Maria Helena, o nascimento da primeira filha

e os seus desdobramentos pela auséncia de cartas, apenas uma no ano de 1953 e
nenhuma no ano de 1954. Mas no ano de 1955 veremos Amilcar em viagem para
Sao Tomé e depois para Angola. Decepciona-se com Luanda e o racismo intrinseco
do fato colonial — “Isto de Luanda que estou a conhecer”, dird consternado, “é das
coisas mais miseraveis que imaginar se pode em matéria de ambiente colonial”.
Amilcar conta o que seus olhos avistam e compara realidades coloniais africanas.
Trata-se de uma visada sociolégica impressionista:
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Ha muitos prédios em construcdo, € certo, mas que valem os
prédios, se os homens ‘vivem’ deploravelmente? Além disso,
como cidade, coitadinha de Luanda aos olhos de Dakar, por
exemplo. E coitadinhos dos indigenas destas paragens, aos
olhos da gente da Guiné, sim, da Guiné dita portuguesa. Uma
miséria, Lena. S6 para pensares, fica sabendo que aqui, os
choferes de tdxi, os criados de hotel, restaurantes e cafés, etc.
a raia miuda da sociedade é constituida por europeus.
Calculards por certo quais as posicoes e as situacées que
restam (mas o que poderd restar?) para os africanos. Miséria
de todos os tamanhos. Para brancos e pretos. Racismo do
mais sujo, com sorriso nos ldbios, s6 para os pretos. Enjoado,
Lena. Mas a esperancga e a certeza de que afora de tudo, o
mundo marcha. Hd de caminhar para a redencdo na terra
destes seres que por aqui vegetam e que sdo homens de
coracdo e de cabeca.

[..]

Passam criangas pretas sujas, mal vestidas. Parecem negros
tristes e sem esperanca. Passam brancos ricos, bem postos, de
espada, e também brancos miserdveis. Eu penso em ti e na
Mariva. (30 ago. 1955, p. 365)

Sao nas cartas de 1955 que, ao final, Amilcar passa a se referir, também, a Mariva
— lva Maria, a primeira filha. Parece aumentar a recorréncia a “linha de cor”. Nesse
caso, a linha de cor, sofisticada na metrépole e na academia, salta aos olhos no
espaco colonial: “Passam negros tristes e sem esperanca. Passam brancos ricos, bem
postos, de espada, e também brancos miseraveis. Eu penso em ti e na Mariva”.
Pensar “raca” com Maria Helena e Mariva é universalizar a si mesmo, mas pensar
“classe” amedronta o futuro. Vide que, aqui, é a “linha de classe” — ricos e pobres —
que divide também os brancos. A experiéncia Angola/ Luanda fixa uma ambiguidade
amilcariana que era apenas verve quando glosa do bairro burgués lisboeta da carta
de 23 de agosto de 1950. Agora ele comeca a trabalhar nessa dimensao: raca e
classe, isto é, o fato colonial. Nas cartas seguintes, em que conhece outras cidades
angolanas, Amilcar anuncia uma posicao: “Lobito e Benguela sdo razoaveis. Mas a
miséria continua. Miséria contra a qual hei de lutar” (01 set. 1955, p. 369).

Na carta de 10 de outubro de 1955, escrita em Catumbela, préxima de Lobito,
Amilcar fala entusiasmado da leitura de Jorge Amado. Recheados na carta, copiados
entre aspas, constam varios trechos da obra, mas nao se menciona o titulo. Amilcar
apenas diz: “Vou no 2.° volume e do primeiro vou transcrever-te umas passagens,
belas de verdade pela poesia que encerram”. Essa pista leva a trilogia, Subterrdneos

da Liberdade (Sao Paulo, Livraria Martins Editora, 1954)*. As passagens sao aquelas

* Os volumes sdo: Os asperos tempos (1.°), Agonia da noite (2.°) e A luz do tinel (3.°). As citagdes que
Amilcar envia para Maria Helena sao do primeiro. Publicados em S&o Paulo, pela Livraria Martins
Editora, a trilogia Os Subterrdneos da Liberdade ficcionaliza o Estado Novo (1937-1945) em trés
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dos enamorados, Joao e Mariana, operéarios que também se casam “por uma vida
melhor”. Amilcar se inspira em vérias literaturas e nao seria exagero se falar de um
Atlantico das letras. A prosa engajada de Jorge Amado parece empolgar o missivista
para o advento da luta revolucionéria e, ele mesmo, vé analogias entre a histéria de
amor, ficcional do lado de c&, mas realista do lado de 1a: Amilcar e Maria Helena. O
primeiro volume, Os Asperos Tempos, recebe um tratamento de poética de
amorosidade a primeira leitura. Amilcar 1é o Brasil da “democracia racial” pela
narrativa de Amado:

Operdrios e camponeses, ‘coronéis’ e banqueiros, luta, flor.
Luta subterrdnea, na legalidade e na ilegalidade, buscando
em cada gesto, em cada pensamento, a estrela que a
penumbra ndo pode esconder, gerando sob e sobre a lama
dum presente de criangas famintas, o porvir de todos os
homens. A hipocrisia e o cinismo desenfreados, o interesse, o
estbmago dominando o coracdo e o cérebro, a lealdade mais
bela, a solidariedade transformada em atos vividos em cada
instante, o desinteresse pessoal numa Iluta impessoal mas
coletiva. E sobre esse mundo brasileiro de 37 a 40 [1937-
1940], a luz do luar e a luz do sol, do luar do amor e da
esperanca num céu grdvido de estrelas, do sol nascendo da
terra, das entranhas da terra, do coracdo dos homens e das
mulheres que Ilutam, do olho simples e interrogativo das
criancas desamparadas. O amparo nascendo do desamparo, a
certeza gerada da incerteza, a luz brotando da escuriddo. Sé
o amor, esse é o livro de Jorge Amado. Um livro dos homens,
um livro para nés todos, na imensiddo do seu amor e da sua
esperanca. Da sua certeza. (10 out. 1955, p. 373-374)

Pode ser que desse “céu gravido de estrelas”, nos dois lados do Atlantico, nasca
algo parecido com a revolucao da justica e da igualdade. Na carta seguinte, Amilcar
se acha “um pouco gongérico”, pois na medida em que se enfia no “sertao”
angolano, mais necessidade de mudanca ele sente para a Africa: “Campos de sisal
por todo o lado. Nem uma parte da terra para o indigena cultivar. Exploragao dos
diabos. O que vale e consola e anima é que isso tudo vai mudar, vai acabar — oh se
vai! — para a ressurreicao da vida nestas paragens” (31 out. 1955, p. 378). Entretanto,

momentos, a partir da “voz” de um membro do Partido Comunista Brasileiro: a instauragdo da
ditadura; a greve dos estivadores do porto de Santos; e, a perseguicdo aos comunistas. A edigao mais
recente da trilogia, no formato original, isto é, em trés volumes veio a lume também em Sao Paulo
(Companhia das Letras, 2011). Parece provavel que Amilcar tenha adquirido a obra de Jorge Amado
em Luanda, pois essa disponibilidade da literatura brasileira em Angola vinha desde os primeiros
modernistas. Conferir: MADRUGA, Elisalva. Nas trilhas da descoberta: a repercussao do modernismo
brasileiro na literatura angolana. Joao Pessoa: Ed. Universitaria/ UFPB, 1998.
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dois anos depois, as vicissitudes econémicas do cotidiano, os problemas de satde de
Maria Helena e os seguidos deslocamentos pela Guiné, incitam uma frase lapidar,
quase como suplica: “Que haja a compreensdo e a paz racional que é a Unica
mesologia adequada as nossas consciéncias” (21 out. 1957, p. 387).

A ultima carta é de 1960 e trata da guinada revolucionéaria. Desse lapso epistolar
de dois anos o leitor nada sabera. A vida publica e a impossibilidade de servir ao
Estado salazarista e aos empreendimentos coloniais parecem “apressar” uma
possibilidade que vinha desde 1955 - “Nao renuncio seja ao que for, mas penso que
se impobe tracar um caminho seguro”. Escrita de Paris, Amilcar estd imerso nas
atividades revolucionérias. O plano estd tracado: “Tenho na algibeira a passagem
para a viagem definitiva. Tenho também a ordem das passagens para ti e para
Mariva, que ficardao aqui depositadas em teu nome e a tua disposicao”. Varias
recomendacoes sao elencadas para Maria Helena tomar providéncias: a papelada e
os livros deveriam ser enviados para Dakar — Senegal; vender a mobilia da casa e o
carro; levar apenas as roupas e as coisas pessoais necessarias; transferir o dinheiro e
economias para Londres; arrumar escola para Mariva; ajudar as maes de cada um,
Carlota e lva; ordens aos companheiros, resolver casos de hipoteca e cooperativa;
enfim, “tudo o resto, inclusive o gato Mico”. O término da carta indica a “nova” vida,
a vida revolucionada e pela revolucao: “Por hoje, paro aqui. Cheio de saudades.
Talvez de ansiedade também. Mas cheio de esperancas no futuro, na vida que vamos
construir. E a certeza, a consciéncia, a alegria de que esta carta é talvez a mais bela
carta de amor que ja te escrevi” (30 abr. 1960, 391-394). Ainda em 1960: Maria
Helena e Mariva ficam oito meses em Paris. Amilcar Cabral adota o nome da
clandestinidade, Abel Djassi. O decorrer do ano de 1960 é vida em profusao:
Amilcar/Abel escreve ensaio sobre o colonialismo portugués; organiza quadros e
escola de formacao revolucionéria na Guiné-Conacry; vai a China comunista; torna-
se a principal lideranga do PAIGC - Partido Africano da Independéncia da Guiné e
Cabo Verde; no més de dezembro, o comité do partido lanca o informativo do
movimento emancipacionista: Libertagdo. Amilcar Cabral organiza a luta e continua a
escrever’,

A cuidadosa edicao epistolar de Amilcar Cabral, com a adicao de importante
acervo fotografico e a impressao fac-simile de cinquenta e trés cartas escolhidas
desloca do espaco privado para o campo da histéria politica o cenério e a trajetéria
de formagéo e préaxis revolucionaria de umas das expressdes do marxismo negro. As
cartas, que podem ser definidas como poéticas de amorosidades compartilhadas, nao
deixam de narrar experiéncias de racismo, africanidades e vontades criadoras numa
Africa que se pretendia emancipada do fardo colonial. Assim, um “patriménio
privado”, carregado de afetividades, foi possivel ser disponivel para um vasto publico
leitor gracas ao projeto de edigdo coordenado pela historiadora Iva Maria Cabral,
primeira filha de Amilcar Cabral e Maria Helena, pesquisadora da “histéria racial” em

® Quase a totalidade dos escritos politicos de Amilcar Cabral foi publicada numa primeira edicdo, em
1977, em dois volumes, sob a coordenagdo de Mério de Andrade, seu biégrafo angolano e também
intelectual ativista das emancipagoes africanas, especialmente de Angola. Depois disso, a obra foi
republicada. Ver: CABRAL, Amilcar. Unidade e luta: a arma da teoria. Vol. 1; Unidade e luta: a préatica
revolucionéria. Vol. 2 (Obras Escolhidas). Praia: Fundacdo Amilcar Cabral, 2013.
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Cabo Verde e autora da tese de doutorado A Primeira Elite Colonial Atlantica: dos
“homens honrados brancos” de Santiago a “nobreza da terra” — Final do século XV —
Inicio do século XVII (Praia: UCV, 2013). Antes do “Aqui me tens” — o corpus
epistolar — uma primeira parte, constitutiva de “consideragdes, apresentacbes e
prefacios”, converge para a escrita e o casal protagonista. Os editores, Méarcia Souto e
Filinto Elisio, na apresentacao “Triunfar sobre a morte vulgar ou consideragdes acerca
da edicdo do livro Cartas de Amilcar Cabral a Maria Helena: a outra face do
homem”, acertaram na metodologia de edicao, ao proporem, em vez de anexos que
se tornam irrelevantes, “acompanhar cada transcricao com seu respectivo original, de
modo a propiciar ao leitor ndo s6 o acompanhamento, no calor da leitura, do texto
manuscrito (o papel, a letra e os estados de alma, elementos que possam vir a revelar
mais acerca do autor no momento da feitura da carta), mas também para facilitar
alguma atencao especial que os leitores possam ter em relacdo a alguma passagem e
facilitar o contato mais préximo com o texto autégrafo” (p. 13).

Pedro Pires, companheiro do autor das missivas nas lutas de libertacao e atual
presidente da Fundacao Amilcar Cabral, assina o prefacio “Convergéncia no tempo e
nos propositos” (p. 19-24) onde se surpreende pela auséncia da correspondéncia de
Maria Helena, “desconhecemos a plenitude das suas cartas e das suas respostas aos
apelos e interpelacoes do Amilcar”. Essa dilui¢ao da voz feminina nalgumas citacbes
da escrita masculina ndo se coaduna com os avancos notaveis das teorias feministas
desde que Maria Helena se tornou uma das primeiras engenheiras agronomas
formadas numa faculdade portuguesa. O olhar atento de Pedro Pires vé em “Lena” a
confidente e depositaria das ideias e reflexdes de Amilcar Cabral, mas que, “por
vezes, o didlogo ganhava a forca de um mondlogo em que martelava e repetia as
ideias quase que se dirigindo a si préprio”. Pires atenta para cinco momentos
reveladores das cartas que permitem acompanhar a trajetéria e formacao
revolucionéaria do sujeito apaixonado. O primeiro foi o enfrentamento do racismo ao
se relacionar com uma mulher branca. O segundo dizia respeito a questao ética das
relacoes humanas e da politica. O terceiro implicava a defesa da dignidade humana e
as responsabilidades sociais frente as injusticas e desigualdades econémicas. O
quarto, talvez o mais pragmatico, seria o “chamamento africano” como se fosse um
destino tracado em lutar pela emancipacao dos povos africanos, notadamente os da
Guiné e de Cabo Verde. Por fim, o quinto, narrado na ultima carta, configura “o fim
do ciclo da vida privada” e a consequente “partida para o desconhecido e o incerto”
com uma pitada de fé na “vitéria sobre o colonialismo”.

A pesquisadora Inocéncia Mata, no ensaio prefacial, “As cartas de Amilcar a Maria
Helena como documento expressivo na construcao de uma narrativa coletiva” (p. 27-
33), defende a hipdtese que as cartas formam “um duplo espaco biografico” do
emissor e da destinatéaria, ainda que estejam ausentes as “respostas fisicas” de Maria
Helena. A autora pontua que embora a funcdo prevalecente nas cartas seja a “razao
emotiva” o livro se constitui como “filigrana documentativa de um tempo ainda
presente na memoria coletiva, vale dizer, no caso, (trans)nacional (pelo menos Guiné-
Bissau, Cabo Verde e Portugal) — e nisso consiste o interesse publico e institucional
deste acervo”. Outra apresentacao das cartas, “Histéria em Dueto” (p. 37-40),
assinada por Carlos Lopes, organizador do importante livro Desafios Contempordneos
da Africa: o legado de Amilcar Cabral (Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2012) e atual
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secretario executivo da comissao econémica das Nacdes Unidas em Africa, observa
que desde a primeira carta, datada de 1946, aparece “uma personalidade
vocacionada para fazer histéria”. Lopes enfatiza um percurso, “individuo e
sociedade”, perceptivel no suporte carta, “documento afetivo”, que presumivelmente
seria 0 espaco para a “vivacidade poética” e o “arrebatamento amoroso”. Lopes
também lamenta ficar “sem acesso as cartas de Helena”, mas defende que a “histéria
em dueto” seria também aquela protagonizada por Maria Helena, “a de Amilcar e a
de Africa”.

Bem, ja& que decidimos apresentar a “primeira parte” ao final desta resenha,
voltaremos, para concluir, a carta do dia 21 de outubro de 1946, a segunda do
corpus, na qual Cabral escreve para uma ja notada colega de faculdade, ela entdo
com 19 anos e, ele, recém-chegado a Lisboa, com 22 anos: “Bem: ja vou longe...
Retorno, e respeito o pouco tempo de que dispde, cara colega. A propésito do tempo
de que dispde: eu queria escrever no principio: Leia quando tiver tempo, mas s6 o
faco no fim. Quantas vezes, na vida, o fim nao é o principio?” (21 out. 1946, p. 47).

Aqui me tens! Do privado para o publico. Entretanto, segundo as teorias
feministas, o privado é publico e o pessoal é politico. Entdao, além do que
expressamos como documentos afetivos, esse conjunto de cartas nao seria também
um patriménio?

LR

Resenha recebida em 15 abr. 2017.
Aprovada em 06 mai. 2017.
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