APORIAS DE UMA DUPLA CRISE: HISTORIA E MEMORIA DIANTE
DE NOVOS ENQUADRAMENTOS TEORICOS

Marcos Napolitano®

Na mitologia grega, Mnemosine, a titanida esposa de Zeus, deusa da meméria, e Clio, a musa da
histéria, sdao mae e filha. Mnemosine luta contra o esquecimento, e o faz a partir da perspectiva da
infinitude. Portanto, Mnemosine seleciona, discrimina, guarda e enumera o que deve ser lembrado,
evitando que o rio do esquecimento leve em suas aguas todos os fatos e experiéncias passadas. Clio,
como boa musa, inspira os homens a criar, mas também a celebrar tudo que fizeram no mundo. Nesta
luta comum contra o esquecimento, ainda que por caminhos diferenciados, ambas nunca tiveram uma
relacéo facil entre si, apesar do parentesco e dos lagos afetivos.?

Esta imagem, um tanto recorrente nas reflexdes sobre histéria e memoéria, é apenas uma porta de
entrada para pensar a relacao complexa e multidirecional entre ambas, tema que dificilmente
conseguirei abordar de maneira ampla nos limites deste artigo. Seguirei o seguinte percurso
argumentativo: em primeiro lugar, apresentarei brevemente algumas discussbes tedricas sobre a
memoria como fendémeno social, cotejando-a com o campo estruturado da histéria como érea de
conhecimento. Neste primeiro momento, sintetizarei o enquadramento de ambas ainda no século XIX,
para, na sequéncia, apresentar a crise instaurada a partir das experiéncias histéricas extremas do
século XX, principalmente, o chamado “Holocausto/Shoah”, evento propulsor desta crise. Em um
segundo momento, analisarei como os enquadramentos (e desenquadramentos) de ambas categorias
sao mobilizados para compreender um objeto especifico - os jogos entre memoria e histéria no caso
das ditaduras militares latino-americanas (particularmente, o regime militar brasileiro). Ao final, feito
este percurso critico entre enquadramentos tedricos, revisdes epistemoldgicas e analises aplicadas,
voltarei a teoria para propor novas equacdes e categorias acerca da relacao entre histéria e memoria.

Parto da premissa de que a experiéncia histérica da “Era dos Extremos”, aliada a reconfiguracoes
especificas das sociedades contemporaneas, exigiu a revisdo da equacao tedrica acerca das relacoes
entre histéria e memoria, tal como haviam sido estruturadas ao longo do século XIX e inicios do século
XX. A emergéncia do testemunho e da memoéria subjetiva e intersubjetiva como chaves para a
compreensao histérica, a partir de entdo, exigiram novos moldes tedricos, confirmando a memoria
como um dos campos de reflexao para o historiador, sobretudo para aquele que se dedica ao estudo
do Tempo Presente (mas nao apenas).

Michael Pollack ressalta que o enquadramento social das memérias nao pode ser tomado como um
dado a priori, a partir do qual se descrevem os contetidos e fungdes da lembranca coletiva do passado:

(...) ndo se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas de analisar como
os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles sao solidificados e dotados de
duragao e estabilidade. Aplicada a meméria coletiva, essa abordagem ira se interessar
portanto pelos processos e atores que intervém no trabalho de constituicdo e de
formalizagdo das memérias.®

Assim, o olhar do historiador deve entender a memoéria como objeto que é fruto do préprio
processo histérico, perturbando, no limite, a prépria compreensao objetiva do passado. Esta corda
bamba epistemolégica acaba por exigir do campo historiografico uma revisdo radical sobre os

! Professor Titular do Departamento de Histéria da Universidade de Sao Paulo, Doutor em Histéria Social e pesquisador do
CNPq (Bolsa-Produtividade). Autor dos livros Coragdo Civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar. Sao Paulo:
Intermeios, 2017; e 1964: Histéria do Regime Militar Brasileiro. Sao Paulo: Contexto, 2014. Agrade¢o ao CNPq o apoio
financeiro ao projeto que redundou neste artigo.
2 WALDMAN, Gilda. La historia en primera persona: mirada(s) al passado. Politica v Cultura, n.41, 2014, p. 91-109.
Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Xochimilco. Distrito Federal, México.
3 POLLACK, Michel. Meméria, siléncio, esquecimento. Estudos Histéricos, n.2, v.3, CPDOC/FGV, 1989, p. 4.
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enquadramentos classicos da histéria e da memoria, herdados do século XIX como objetos
estruturados do conhecimento disciplinar. Como andar nesta corda bamba e, ao mesmo tempo, nao
abrir mao da objetividade do conhecimento sobre o passado? A Unica saida para o historiador seria
aderir a guinada subjetiva e a deriva da histéria como ciéncia da linguagem?

Neste processo, também pleno de novas implicagbes politicas, instaurou-se uma aporia sobre a
relacéo de contiguidade, que sempre fora tensa, entre conhecimento, narrativa e referente, sendo este
ultimo entendido como a experiéncia vivida no passado que servia como lastro essencial da histéria e
da memoria. Nao quero reiterar o principio de a impossibilidade constitutiva da histéria e da meméria
remeterem ao vivido, a histéria acontecida, como se a crise de ambas sé pudesse ser equacionada no
desfiar das tramas do discurso e no fiar da ficcao imaginativa. Aqui, remeto as ponderacgoes feitas por
Carlo Ginzburg (2002) as posicées de Hayden White (1992)* nao escondendo minha preferéncia pelo
primeiro. Para Ginzburg, mesmo reconhecendo que a escrita nao tem uma relacao direta e
transparente com a realidade referente, a conexao entre “provas” e “verdade” no campo
historiogréfico ndo pode ser descartada de antemao. Isso nao pressupbe, obviamente, fazermos a

defesa do retorno ao fato e a crenca na objetividade cega que orientaram os historiadores do século
XIX.

Rupturas da meméria nacional: da memoria do heréi a meméria da vitima

Apesar da histéria e da memodria, vistas como categorias de conhecimento e processos sociais,
terem sofrido um conjunto de enquadramentos e delimitagbes académicas a partir do século XIX, as
suas interagbes sdo constituintes do campo de estudos sobre o passado que entdo se consagrou. Em
grande parte, a historia-disciplina gestada na tradicao metddica e positivista nasceu “contra a
memoéria”, enquadrando uma série de operagdes metodoldgicas e criticas que colocavam sob suspeita
o passado lembrado e narrado pela tradicao oral e pela crénica. Um pouco depois da formatacao
inicial da histéria-disciplina, a meméria também foi enquadrada como instituicdo social pela sociologia
nascente. O conceito central de Maurice Halbwachs, “memoria coletiva”, consagrou este
enquadramento sociolégico dos processos de lembranca.® Nele, a meméria foi entendida como
produto social que se situa nas intersecgdes entre o individuo e o coletivo, constituinte dos lacos de
coesao e estabilidade em uma dada sociedade. Nao por acaso, como defende Michael Pollack, a
versao mais acabada de meméria coletiva, seria a meméria nacional.®

Em que pese o fato de a historiografia tradicional do século XIX se arvorar em ser o exame critico
da memoria, ao se dedicar prioritariamente aos estudos sobre o Estado-nacdo, os historiadores
académicos acabaram por reconstruir, ou mesmo chancelar, novos processos de memoria. A
historiografia nascente acabou se voltando para a consagragao das soberanias nacionais e da ideia de
civilizacdo, tal como gestadas na Europa do oitocentos. O “timulo do soldado desconhecido”, uma
das tradigoes inventadas mais poderosas pela era dos nacionalismos, representou a conciliagdo, a seu
modo bem-sucedida, entre histéria e memoria, entre o povo andénimo e as elites nacionais, entre a
sociedade e o Estado-nagao.’

Ocorre, entretanto, que as mudancas de foco sobre o passado em ambos os dominios - histéria e
sociologia - passaram a questionar as delimitagcbes e dicotomias herdadas do debate classico. Nao
seria exagerado dizer que, nas Gltimas décadas do século XX, a meméria invadiu o campo da histéria,
ao mesmo tempo em que se tornou seu objeto de estudo. Passou a vigorar, portanto, uma nova
relacéo entre histéria e memoria, afirmada pelos acontecimentos extremos do século XX e pelo debate
tedrico que se seguiu. Surgiram novos desafios ao historiador, sobretudo aquele que se dedica ao
estudo do chamado Tempo Presente. Nas palavras de Rodrigo Patto:

4 GINZBURG, C. Carlo. Relacées de forca: histéria, retérica, prova. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002; WHITE,
Hayden. Meta-histéria: a imaginacao histérica no século XIX. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992.

5 HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la memoire. Paris, Felix Alcan, 1935. Disponivel em
http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k11657053. Acessado em 08/01/2018.
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Nao raro (...), o historiador é interpelado por pessoas que se sentem mais capazes
para falar do passado recente, considerando seu testemunho superior ao olhar de um
pesquisador que “nao estava l4”. Se as fronteiras entre Histéria e Memoria sao
esgarcas e ténues, as dificuldades no presente caso sao ainda maiores.®

A raiz desta clivagem estd nos efeitos da guerra moderna e suas violéncias genocidas extremas,
patentes a partir da Primeira e, sobretudo, da Segunda Guerra Mundial. Essas violéncias em massa, ao
extrapolarem os cdédigos do campo de batalha, atingindo populagdes civis inteiras, abalaram as
relacoes e interacOes tradicionais entre a histéria e a memoéria no campo tedrico, académico e politico.
Surgiu uma nova demanda sintetizada no “direito a memoria” da vitima e do derrotado, algo bastante
inédito até entédo. Via de regra, essa demanda ia de encontro ao ufanismo e as narrativas oficiais dos
vencedores ou ao siléncio e ocultamento dos vencidos e das populagdes exterminadas, naturalizados
pelas sociedades e civilizacbes triunfantes, em nome da defesa da nacao, da civilizagdo ou do
progresso. Os estrategistas da guerra moderna, como nos lembra Domenico Losurdo®, sempre
apostaram no esquecimento histérico dos crimes em massa e no descrédito social dos eventuais
sobreviventes. Hitler teria dito, para minimizar o impacto futuro da “solucéo final” que levaria ao
Holocausto judeu: “quem se lembra, hoje [1942], do exterminio dos arménios?”. Entretanto, a
memoria apaziguada das violéncias extremas tornou-se impossivel na nova conjuntura que se seguiu
ao fim da Segunda Guerra Mundial.

Para muitos autores, se havia a possibilidade de uma “histéria apés Auschwitz”, ela residia
precisamente em uma nova relacdo entre histéria e memoria, radicalmente revista em termos
epistemoldgicos e politicos. Uma profusao de “discursos sobre a memoéria” acabou por transformar a
memoria em objeto da histéria e em contraponto critico que matiza as ilusbes de objetividade da
historiografia. Andreas HUYSSEN afirma que os discursos da memoéria aparecem em um contexto
preciso, “como consecuencia de la descolonizacion y de los nuevos movimientos sociales que buscaban
historiografias alternativas y revisionistas”. 1° Trata-se de um processo longo, com marchas e
contramarchas, mas que tem conhecido um movimento afirmativo desde o fim da Segunda Guerra
Mundial, com a crescente importancia dos “direitos humanos” como agenda geopolitica que, malgrado
suas manipulagbes pelas poténcias hegemonicas, consagrou o tema dos “crimes contra a humanidade”
em nivel internacional. Esta nova configuracao alimentou (e foi alimentada) pela critica social as fontes
tradicionais de autoridade, afirmando os direitos das minorias e o direito as suas memorias grupais. O
debate internacional sobre os significados politicos e epistemolégicos do Holocausto/Shoah adensaram
este processo de revisao tedrica.

A “invasao da memoéria” no campo da historiografia acabou por colocar em xeque o préprio
conceito de representagdo do passado articulado ao seu referente, o fato vivido. As possibilidades de
se representar, julgar e compreender as experiéncias-limite de violéncia em massa, foram amplamente
problematizadas. As justificativas de natureza politica, militar ou ideoldgica por parte dos vencedores
ou das autoridades nao mais apaziguaram o passado. A propria objetividade do campo historiogréfico,
suas operacOes metodoldgicas e seus métodos de exposicao, passaram a ser vistos como insuficientes e
incapazes de explicar este tipo de passado.!’ Conforme Elizabeth Jelin,

En cualquier momento vy lugar, es imposible encontrar una memoria, una visién y una
interpretacion unicas del pasado, compartidas por toda una sociedad. Pueden
encontrarse momentos o periodos historicos en los que el consenso es mayor, en los
que un ‘libreto tnico’ del pasado es mds aceptado o atiin hegeménico. Normalmente,
ese libreto es lo que cuentan los vencedores de conflictos v batallas histéricas.'?

Do ponto de vista metodolégico, a maior novidade surgida neste processo de revisao radical das
bases tradicionais da histéria e da meméria foi o recurso ao testemunho e a afirmacdo da “histéria

8 PATTO SA MOTTA, Rodrigo. Histéria, Memoria e as disputas pela representagédo do passado recente. Histéria. Sao Paulo,
Unesp, v.9, n.1, p. 56-70, janeiro-junho, 2013.
® LOSURDO, Domenico. Guerra e Revolucdo: O mundo, um século depois de outubro de 1917. Sao Paulo: Boitempo, 2017.
10 HUYSSEN, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién FCE, México, 2002.
11 RICOEUR, Paul, A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007.
12 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 34.
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oral” como veiculo para a compreensao do passado. Ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos
marginalizados e das minorias, a histéria oral ressalta a importancia de memoérias subterraneas que,
como parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opéem a "memoria oficial" das
sociedades nacionais, ao acentuarem seu carater uniformizador e opressor.”® A prépria ideia de uma
memoria social orgénica e funcional, a la Halbwachs, foi colocada em xeque, dando lugar a
“memorias implantadas”, forjadas como artefatos culturais ad hoc aos grupos sociais para os quais se
destinam, consumidas como parte da cultura de massa. A incorporacao da meméria como “bem
cultural” consumivel por parte de populacdes diversas e sem experiéncia comunitaria ou simbdlica
comum de partilha, é definida por Allison Landsberg como “meméria-prétese”, produto de relagoes de
poder multidirecionais diversas.'*

Assim, penso que o debate que emergiu da reconfiguracao histérica provocada pelo Holocausto,
pela descolonizacao, pelo carater multiétnico de sociedades centrais no mundo contemporaneo e pelas
demandas de uma memoria da vitima, instaurou uma dupla crise: na histéria, e na memoria. Nao se
trata apenas de apontar os limites do método histérico em sua busca pela verdade, alids ja anunciada
desde a hermenéutica do século XIX. Parece-me igualmente patente a crise no conceito de memoria
como instituicao social na linhagem halbwachsiana, como caminho para a coesao social e como
monumento que celebra algo coletivamente vivido, reforcando uma determinada identidade grupal
dominante.

Afirmaram-se, como epicentro do debate, as questdes vinculadas aos limites impostos a
representacao histérica, tanto no que diz respeito a exposicao dos acontecimentos extremos pela
linguagem cientifica e objetiva, como em relagdo ao alcance “realista” desta representacdo. A histéria
tradicional foi desafiada em sua base epistemoldgica, qual seja, a de colar sua narrativa cientifica ao
referente passado, ao “realmente acontecido”, ainda que por mera aproximacdo verossimil. O
“excesso de memoria” revelava a “incompletude da histéria”, entendida como conhecimento
distanciado e objetivo, face a catastrofe moderna.

A constatagdo desta “dupla crise”, hipotese central deste artigo, nos leva ao exame das
consequéncias do revisionismo acerca dos limites da histéria como conhecimento e do consequente
“excesso de memoria” para supera-la. Dentre essas consequéncias estdao os novos enquadramentos
tedricos que celebram uma memodria elaborada justamente a partir das lacunas traumaticas. Este tipo
de equacionamento do impasse se baseia na valorizacdo da meméria subjetiva e do relativismo
epistemoldgico, em defesa dos recursos a retérica imaginativa. Este seria o mapa para contornar nao
apenas a perda do que foi vivido na realidade - o referente -, mas pensar criticamente a experiéncia do
“inassimilavel, irrepresentavel e incompreensivel” das violéncias extremas.

Entretanto, bastaria afirmar os pressupostos do “desconstrucionismo” historiografico para contornar
essa crise de tao dificil equagéo? A constatacdo da saudéavel pluralidade de memorias sobre o passado,
todas elas vélidas enquanto discursos identitarios e imperativos éticos, ndo resolve a equacdo do
conhecimento histérico, ainda que ajude a problematizar o fetiche da objetividade factual do discurso
tradicional da histéria. Por mais que se esgarce os limites da objetividade historiogréfica, o
compromisso com o real ndo pode ser abandonado de antemao. A busca do “real-acontecido”, o
referente do discurso e da operacao historiografica, é semelhante a cenoura do coelhinho de
laboratério: estd a nossa frente (seria melhor falar, neste caso, “as nossas costas”), tem materialidade,
mas nao podemos nunca alcanc¢a-la, embora tenhamos o impulso de correr em sua direcao.

13 POLLACK, M. Meméria, siléncio, esquecimento...
14 LANDSBERG, Alison. Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture.
Columbia Univ. Press, 2004.
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Paradigmas de meméria, valorizacao do testemunho e processos de superacao da
violéncia politica

Os processos de pacificagao e transicdo que emergiram a partir de contextos histéricos marcados
pela violéncia politica, tais como guerras, ocupagoes estrangeiras, genocidios e ditaduras, via de regra
sdo acompanhados por complexas operacbes de reconstrucdo da meméria e justicas de transicao,
conduzidas por atores e instituicoes das areas de direito, psicandlise e histéria, coordenadas por elites
politicas em contextos pés-conflito. O objetivo central seria o de superar as marcas trauméticas e
fissuras no tecido social e nas instituicdes, para a refundacdo de um mundo comum. Este movimento
de “virar a pagina do passado” é marcado tanto por operagbes de esquecimento, quanto de
lembranca, as quais envolvem uma ampla gama de atores sociais e politicos que disputam a
hegemonia do processo.

As experiéncias e debates em torno do Holocausto/Shoah, os quais ndo poderemos esmiucar por
falta de tempo, serviram como paradigma central deste tipo de gestdo da memoria e de revisao do
passado. Desde entao, o regime de memoria social mudou e o papel da vitima e do testemunho dos
sobreviventes passou a ocupar um espaco relevante, tanto em relacao ao nazismo, quanto as ditaduras
latino-americanas, entre outros processos histéricos.'®

Este regime de memodria, instituido nas ultimas décadas para lidar com os processos coletivos
traumaticos, tampouco estd isento de dilemas e contradi¢cbes politicas, com implicacbes no debate
tedrico aqui examinado. Por exemplo, ha atores que nao se sentem contemplados pelas “justicas de
transicdo” e criam demandas especificas por “verdade” e “justica” que podem ser ou nao
contempladas nesses processos de reconstrucdo, pacificacdo nacional ou redemocratizacao. Estas
demandas reclamam o reconhecimento de fatos, a consideracao de testemunhos, o estabelecimento de
responsabilidades e punigbes aos perpetradores de violéncias extremas, seguido da formalizacdo de
expiacges, reparacbes e perdoes. Nos varios processos histéricos dessa natureza, entretanto, a
sequéncia ideal de acbes - cristalizada na triade “verdade, justica, reparagdo” - nem sempre se mostrou
viavel, sendo sacrificada em nome da realpolitik e dos jogos de poder. Se o horizonte de uma memoéria
consensual continua impossivel, o objetivo final desse processo ainda é o apaziguamento e o perdao,
visando a refundacao das bases sociais na perspectiva democrética e pluralista.

Ao longo destes processos, os historiadores frequentemente sao interpelados para confirmar os
testemunhos das vitimas, e cooperam para o estabelecimento de responsabilidades e para a luta contra
0 esquecimento coletivo, reiterando o carater pedagdgico e moral do conhecimento histérico,
sintetizado na expressao “nunca mais”. Entretanto, nao raramente, surgem conflitos entre a busca da
verdade histérica, sempre plural e intersubjetiva, e a preméncia do testemunho, subjetivo e parcial,
mais inclinada & veracidade do que & verdade.!® Via de regra, mesmo partilhando valores
democréaticos comuns, historiadores, militantes das causas humanitarias e testemunhas-protagonistas
divergem sobre a explicacdo da natureza e sentido dos eventos matrizes'’. Em outras palavras, histéria
e memoria podem lutar contra o esquecimento, contra o negacionismo e o trauma, mas nem sempre o
fazem seguindo os mesmos procedimentos e partindo das mesmas premissas.

A questao do testemunho e seu estatuto teérico e metodoldgico para o historiador estdo no centro
desses novos regimes de memoria e de histéria. Vale lembrar, que o testemunho nao é o oposto das
“operacbes historiogréficas”, conectando-se a “operacao arquivistica”, primeira fase do oficio
historiogréfico.'® Enquanto “memoéria declarativa”®, o testemunho registrado é a base do arquivo, da
fonte escrita, do documento tao cultuado pelos historiadores, mas nem por isso isento de critica.?’ No
debate tedrico contemporaneo, muitas vezes o testemunho, visto como expressdao da subjetividade
fraturada, tensiona o discurso historiogréfico.

A matéria principal do testemunho é o acontecimento traumatico, visto como desafio ao discurso
histérico estruturado e objetivo. O trauma pode ser definido como uma experiéncia de choque que

15 TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica. Madrid: Marcial Pons, 2007.
16 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas, Unicamp, 2007.
17 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva. Cia das Leras, 2007.
8 DE CERTEAU, Michel. A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1982.
19 RICOEUR, P. A memoéria, a histéria, o esquecimento...
20 BLOCH, M. Apologia da histéria ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro, Zahar, 2001.
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produz uma “imagem congelada de um passado que imobiliza a agdo”.?! Acrescentarfamos que ele
nao apenas imobiliza a acdo, mas impede a lembrancga (da vitima), desestruturando uma narrativa que
dé, aos que nao viveram a acao traumatizante, acesso a uma determinada verdade sobre o passado, a
“verdade da vitima”. Em situagdes-limite, a violéncia extrema gera traumas sociais que vao além das
vitimas diretas, e os traumas geram esquecimento, processo que implica em revisao do passado que
pode se desdobrar em siléncio completo sobre algo (“tabu”) ou, mais comumente, em uma memobria
seletiva e lacunar. Nao raro, a prépria vitima individual desenvolve uma memoéria seletiva, e nao
encontra uma escuta social disposta a ouvi-la. O siléncio da vitima e a surdez dos outros (os cidadaos
indiferentes, os coniventes com os crimes ou os algozes e seus herdeiros politicos e institucionais), foi
muito comum logo apds o fim da Segunda Guerra Mundial, quando os sobreviventes dos campos
voltavam a vida civil. S6 a partir dos anos 1960, com a “era do testemunho” inaugurada pelo
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, este quadro comecaria a mudar, com implicagoes
tedricas amplas para o conhecimento histérico.??

O siléncio das vitimas e o esquecimento das violéncias sdo desafios nao apenas a memoria dos que
viveram e sofreram, mas a construcao do conhecimento histérico como um todo. Conforme Pollack,
hé dois tipos de siléncio: do perpetrador e da vitima. “Siléncio do perpetrador é diferente do siléncio
da vitima. O siléncio do perpetrador encontra respaldo no discurso oficial do poder em vigéncia ou das
suas redes de protecéo institucionais apés a queda politica”.?* Eu acrescentaria que nem todo siléncio é
trauma. Se esta assertiva tiver alguma validade, os paradigmas de enquadramento da memoria no
caso das ditaduras latino-americanas e de outras sociedades nacionais pds-conflitivas devem ser
revisados na direcdo de uma meméria-tabu, que também interdita a revisdao do passado e estd na
origem da nostalgia sobre o regime autoritario que vem ocupando o espaco ptblico.?* Nao é raro que
o préprio testemunho da vitima tenha que enfrentar tabus, paralelamente ao enfrentamento dos
traumas.

No enquadramento teérico de superagdo do trauma e elaboragao critica da experiéncia histérica
que estd na origem dos processos e justicas de transicdo, o siléncio da vitima precisa de uma escuta
para ser rompido, e seu testemunho precisa encontrar condigbes sociais/politicas/culturais de
reproducdo e legitimacao. Portanto, para a vitima, o siléncio nao se da apenas porque ela nao se
lembra, traumatizada diante do inacreditdvel, indizivel e irrepresentdvel. Ele também ocorre quando
nao ha uma escuta social possivel, sobretudo quando seus perpetradores ainda ocupam cargos de
destaque e influéncia na sociedade e no Estado, mesmo em processos de transicdo democratica. Entre
a testemunha como iniciativa individual, vista como expressdo da “coragem civil” diante do
esquecimento imposto pelo coletivo, e o testemunho como instituicdo de acesso ao passado,
legitimado pela historiografia, ha um longo caminho, nem sempre direto e linear.

No momento inicial dos processos sociais de pacificacdo e refundacao, é comum que a vitima
apresente dificuldades para testemunhar, ainda que existam ouvintes. Aqui, a soma dos traumas
individuais afirma-se como desafio ao conhecimento do passado coletivo. Isto é mais dramético em
processos histéricos onde faltam documentos escritos ou registros visuais. Os indicios da tortura e do
genocidio sdo geralmente apagados pelos aparatos do poder perpetrador, e o desaparecimento
forcado das vitimas mortas é seu corolario (como na ditadura argentina ou no exterminio de judeus
sob o IIl Reich, por exemplo). E muito comum na histéria contemporanea, que os acontecimentos
traumaticos sejam recordados apenas pela via da lembranca privada ou comunitéaria, podendo gerar
uma “guetificacdo” da meméria, cujo melhor exemplo talvez seja o caso do genocidio arménio de
1915. Entretanto, a medida em que o testemunho ganha estatuto de conhecimento legitimo do
passado para a sociedade como um todo, estas memorias reprimidas da “vitima” ganham o espago
publico, na forma de processos judiciais e processos historiograficos de amplo impacto, rompendo os
limites do grupo de origem. Ao se tornarem narrativas publicas, extrapolam seu caréater inicialmente

21 SELIGMAN-SILVA, Marcelo. Narrar o trauma - a questdo dos testemunhos de catéstrofes histéricas. Psicologia Clinica, Rio
de Janeiro, v.20, n.1, p. 65-82, 2008.

22 Cf WIEVIORKA, A. L’ Ere du témoin. Paris: Plon, 1998; ARENDT, H. Eichman em Jerusalém. Um relato sobre a
banalidade do mal. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1999.

2 POLLACK, M. Memoéria, siléncio, esquecimento...

24 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dinamicas e vicissitudes da construcdo da meméria sobre o regime militar
brasileiro. Antiteses, Londrina, v.8, n.15 esp., p. 9-44, nov. 2015.
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funcional (juridico ou historiografico) e se afirmam como politicas de memodria, bem como
reivindicacdo de um direito a reparacao material ou simbélica. Com o avancar deste processo, novos
indicios materiais (edificagcbes, objetos, paisagens) se somam ao testemunho, compensando as lacunas
da documentacgao escrita, oficiosa ou oficial, sobre as violéncias. Esta vivéncia passa a ser objeto de
“perlaboracao” individual e coletiva - conceito psicanalitico que implica em um trabalho ativo visando
superar o trauma e o recalque do evento que o gerou, evitando sua repeticio compulsiva.”

A tradicao critica dominante nos estudos sobre o Holocausto e sobre as ditaduras latino-americanas
defende que o testemunho traz em si a possibilidade de assimilagdo critica daquele passado de
violéncia extrema, pacificando as sociedades a partir da imposicao da “verdade” e da “justica”. No
limite, trata-se de uma utopia de refundacéo politica, cultural e social. A psicanélise viria em socorro da
histéria, supostamente impotente diante da fragilidade dos métodos objetivistas que estao no DNA da
histéria-disciplina. Nesta perspectiva, a emergéncia da era do testemunho?, impée o olhar subjetivo da
vitima como reconstrucdo dos elos sociais, a partir de um trabalho de luto e do movimento
institucionalizado de “rememoracao, repeticao, perlaboragao”. Vale lembrar, estas categorias remetem
ao ensaio classico de Freud, que ao lado de outro texto famoso - Luto e Melancolia - tem regido as

discussoes tedricas sobre o “passado histérico traumético”.?’

Dilemas e impasses de um novo regime de memaéria

O movimento de perlaboragdo critica do passado visando a superagao do trauma, calcado nos
encontros da psicanélise com a histéria, esbarra em varias dificuldades, embora ja tenha sido testado
como ferramenta historiogréafica no estudo das paixées e ressentimentos ao longo do tempo.?® A
primeira é a dificuldade de representacao, estagio primeiro do conhecimento. No debate tedrico mais
extremado, particularmente forte nos campos da filosofia, dos estudos culturais e da critica literaria, a
representacao do trauma gerado pelo acontecimento “impenséavel” €, no limite, “impossivel”. Nao por
acaso, tem partido destas areas a critica mais forte a histéria como ponte objetiva e acurada para o
conhecimento do passado.

Nesta perspectiva, o testemunho poderia apenas em parte contornar esta “impossibilidade” e
“irrepresentatividade”, na medida em que ele se assume como fragmentado, subjetivo e incompleto. O
referente nado apenas se perdeu no tempo, mas ele é irrepresentavel no presente, posto que é trauma
que cinde ndo apenas o “eu-vitima”, mas o “nés-sociedade”. A bela formulacdo literaria de Primo
Levi, que renunciou em falar “a verdade” sobre os campos de concentracdo, pois “a verdade estava
com os mortos”, parece estar na origem desta aporia. Se a verdade (histérica, poderfamos argumentar)
estd com os mortos, os exterminados, as vitimas mudas, todo testemunho é apenas aproximativo,
apontando para um trauma, no limite, insuperdvel e constituinte da propria experiéncia
contemporanea “pés-traumaética”, essencialmente lacunar. Por mais bem-intencionada e organizada,
nenhuma “justica de transicdo” poderia dar conta de tecer novamente a urdidura de uma sociedade
traumatizada. Os préprios fios se dissolveram.

Além do impasse politico que esta dificuldade acarreta, trata-se de uma equacao dificil também sob
o ponto de vista tedrico, pois histéria e psicanalise ndo tém a mesma concepcao epistemoldgica de
tempo. Como aponta Régine Robin, recuperando as formulacées de De Certeau,

Para a psicanalise, o esquecimento é ativo. Ele se insinua, ele retorna, pode até
governar o presente. Para a historiografia, e essa sera sua prépria dificuldade em tratar
os problemas da memoria, existe um corte entre passado e o presente. Sem esse corte,
nem a histéria, nem o saber, nem a operagao cognitiva seriam possiveis. A histéria
associa, quando a psicanalise desassocia.?’

% FREUD, Sigmund. Recordar, repetir e elaborar: novas recomendacées sobre a técnica da psicanalise II. In: Edicdo Standard
Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de Sigmund Freud [ESB]. Rio de Janeiro: Imago, s/d., vol. XII, 1996, p.163-171.
2 WIEVIORKA, A. L’ére du temoin...
27 FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Sao Paulo: Cosac-Naify, 2013.
2 ANSART, Pierre. Histéria e meméria dos ressentimentos. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Mércia (org.). Meméria e
(res)sentimento: indagagdes sobre uma questdo sensivel. 2 ed. Campinas: Unicamp, 2004, p. 15-36.; ANSART, Pierre. La
gestion des passions politiques. L’Age de 'Homme. Paris, 1983.
2 ROBIN, Régine. A meméria saturada. Campinas: Ed. Unicamp, 2017.
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Nesta linha de argumentacao, enfatiza-se uma impossibilidade epistemolégica e ética da
historiografia em lidar com o trauma. O culto @ memoria da vitima como acesso a experiéncia histérica
extrema de um passado violento parece nao resolver esta crise. Neste caso, o viés do testemunho, da
escuta social e do luto completado pela perlaboracao é confrontado o tempo todo com o impensavel,
o irrepresentavel, o inenarravel, em um movimento que pode se aproximar de uma espécie de mise-
en-abyme tedrico, deriva da hipernarrativa sem fim que afasta o referente passado do conhecimento
possivel e objetivo no presente.** Mas, neste ponto, um novo problema se coloca: a afirmagdo do
“irrepresentavel”, como resguardo ético da memoéria da vitima, sobre a qual todo discurso
historiogréafico seria incompleto, pode levar ao esquecimento?

Este enquadramento acirraria, portanto, a dupla crise anteriormente exposta - da histéria e da
memoria, seus lugares e funcbes sociais. Suas consequéncias nao sdo apenas epistemoldgicas, mas
também politicas e sociais, posto que a dimensao gnoseoldgica da histéria - o conhecimento préatico
propiciado pela reflexao critica sobre o passado - fica comprometida.

Além dos enquadramentos de memoria advindos do debate sobre o Holocausto/Shoah, ha um
outro paradigma de estruturacdo de meméorias pos-conflito, com especial impacto nas narrativas sobre
as ditaduras latino-americanas: a meméria da “resisténcia”, tal como foi configurada na experiéncia
das “resisténcias antifascistas” construidas a partir de imperativo ético e humanista, mais do que
ideolégico. Isto ocorreu porque o nazi-fascismo foi visto, justamente, como &pice da opressao de um
grupo politico que encarnaria o “mal absoluto” sobre a sociedade “como um todo”, dada a
intensidade e abrangéncia da agdo repressiva organizada pelo aparato estatal. As implicacbes e
contradicbes politicas e historiogréficas desta memoria da resisténcia tem sido estudada por vérios
autores em perspectiva critica, a partir dos anos 1970.%

Como aponta Denise Rollemberg, a questao da “resisténcia” exige uma reflexdo conceitual e
tedrica, situando-se na interacdo entre a demanda por memorias de grupos politicos hegeménicos em
processos de transicdo politica pds-conflito e a produgéo historiogréfica, no fim da Segunda Guerra
Mundial. A principal demanda foi por uma nova meméria oficial dos vérios grupos que reconstruiram
as nagoes invadidas e dominadas pelos nazifascistas e que se viam como herdeiros politicos da
“resisténcia”. As producoes oficiais e revisionistas da historiografia francesa entre os anos 1960 e 1990
sdo um exemplo alentado de como o debate sobre a “resisténcia” (no caso, a Franca contra os
invasores alemaes) pode ser multidirecional, envolvendo polémicas sobre identidades politicas e
étnicas, mitos nacionais, projetos politicos, e enfrentamento de tabus (como o colaboracionismo
“espontédneo” em nome do anticomunismo e do antissemitismo comum entre franceses e ocupantes
nazistas). Vale lembrar que tanto a Itdlia como a Alemanha tém um forte debate historiogréafico sobre o
tema da “resisténcia”, ainda que menos influente na América Latina do que o debate francés.*

Nestes dois casos - “Resisténcias” e “Holocausto” - podemos falar em “regimes de memoria”
dominantes no mundo contemporaneo, com roteiros de afirmacao institucional, valores éticos e
categorias conceituais préprias. Estes dois paradigmas de memoéria ensejam uma critica tedrica que
exige um realinhamento entre histéria e memoria, ao mesmo tempo em que tensionam a relagao entre
a memoria nacional e a meméria de minorias, entre memoria heroica das resisténcias e memoéria da
vitima, redimensionando o papel do Estado em processos de reconstrugao democrética e refundacao
social.

Pode haver vérias memorias da Resisténcia contra opressdes extremas de diversas naturezas
(totalitarismos, colonialismos, exterminios, escravidao), assim como varias memoérias do
Holocausto/Shoah, mesmo a partir da perspectiva das vitimas. Mas estas memorias encontram seu
denominador comum na afirmagdo de um imperativo ético, o de resistir a opressao quando esta
encarna o “mal absoluto”, cuja expressao simbdlica méaxima foram os massacres de civis durante a
ocupacao nazifascista e os campos de exterminio.

30 SELIPRANDY, Fernando. Documentdrio e memdria intergeracional das ditaduras do Cone Sul. Tese (Doutorado em
Histéria Social), Universidade de Séao Paulo, 2018.

31 PAXTON, Robert . La France de Vichy 1940-1944. Paris, Editions du Seuil, 1973; ROUSSO, Henry. Le syndrome de
Vichy: de 1944 a nos jours. Editions du Seuil, Paris, 1990; ROLLEMBERG, Denise. Resisténcia. Sarandi-PR: Alameda
Editorial, 2016.

32 ROLLEMBERG, Denise. Resisténcia...
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Holocausto e Resisténcia como paradigmas de memoéria no estudo das ditaduras
latinoamericanas

Os diversos processos de transicao politica no Cone Sul latino-americano, nos quais nao poderemos
nos aprofundar nos limites deste texto, ensejaram relagdes peculiares entre histéria e meméria.** Ha
um debate abundante que dialoga com os paradigmas teéricos do testemunho, trauma, justica de
transicio e discute os usos e abusos da memoria e seus enquadramentos.*® Nao raro, abundam nas
narrativas historiogréficas, sobretudo na Argentina, um vocabulario extraido da memodria do
Holocausto/Shoah, tais como testemunho, trauma, verdade, genocidio, a estratégia concentracionista
da repressao, sem falar na teorizacido do “poder desaparecedor” do Estado repressor.*® Igualmente, as
narrativas da resisténcia contra os regimes militares remetem as categorias e imagens construidas na
luta contra o nazi-fascismo.

O caso brasileiro é bastante peculiar e ambiguo. Por um lado, houve uma transicdo moderada e
inclusiva dos antigos quadros do regime militar, acompanhada de um compromisso politico
estabelecido por liberais e militares em nao punir os responsaveis pelas violagbes aos direitos
humanos. Por outro, consagrou-se uma meméria hegeménica calcada na condenacao simbdlica do
regime e suas violéncias (censura, tortura, desaparecimentos), no elogio a “resisténcia” genérica e na
afirmacéo de uma “sociedade vitima”, que coloca lado a lado liberais e esquerdistas.*® Nas lembrancas
sociais sobre o regime militar brasileiro hd um conjunto de linhagens de memorias plurais e
desencontradas, em conflito: a) a memoria das esquerdas (intelectuais, movimentos, sindicatos) que
desde o fim dos anos 1970 tende a igualar as lutas por democracia e justica social, embora ndo tenha
consenso sobre o lugar da luta armada na histéria recente; b) a memoria dos liberais, muito forte na
imprensa, em algumas entidades civis e no sistema politico, critica dos desmandos do regime, mas
igualmente critica do “populismo” e da “luta armada”; c¢) a meméria militar institucional, tratada
pelas Forcas Armadas como “tabu”, como época a ser esquecida e silenciada; d) a meméria da direita
e extrema-direita, nostélgica da ditadura, que até pouco tempo néo tinha lugar no espaco publico, mas
que sempre foi forte em circulos privados, familiares e redes sociais, e agora ocupa lugar até na midia
liberal e no sistema politico-partidario.

Apesar desta cacofonia, crescente a medida que se agravou a crise da democracia brasileira depois
de 2015, ainda vivenciamos a hegemonia de uma memoéria sobre o regime militar sobre as outras.
Esta memoéria hegeménica é uma mistura da memoéria de esquerda (construida, sobretudo, por
comunistas e nacionalistas de esquerda) e da membéria liberal, construida ao longo dos anos 1970, por
conta do afastamento politico dos liberais em relacdo a fase mais repressiva do regime. Nela, operam
os regimes de memoéria delineados neste texto, com peso maior para a categoria paradigmética da
“resisténcia”, embora a questdo da “vitima”, tal como emergiu no debate sobre o Holocausto, nao
esteja completamente ausente.

No caso brasileiro, portanto, ao contrario de uma histéria oficial, estamos diante de “memoria

3 Nosso foco nesta secéo serdo os casos brasileiro e argentino, como base para o debate teérico aqui proposto. Os casos
paraguaio, chileno e uruguaio tém semelhangas e diferencas em relagao aos casos brasileiro e argentino. Sobre estes outros
casos ver ROCHA, Marina M. Lira. “El rio nos quedé adentro”: Direitos Humanos e os debates sobre desaparecimento
forcado e genocidio na Justica de Transicao do territério rio-platense. Tese (Doutorado em Histéria Social), Universidade de
Séo Paulo, Sao Paulo, 2018; RICO, Alvaro (org). Uruguay: cuentas pendientes. Dictadura, memorias y desmemorias.
Ediciones Trilces, Montevideo, 1995; BURIAMO, Ana. Ley de Caducidad en Uruguay y esencia ético-politica de la izquierda.
Perfiles Latinoamericanos, 19/38, México, jul./dic. 2011, p. 173-203. Sobre o caso chileno ver WALDMAN, Gina. A cuarenta
anos en torno del golpe militar en Chile: reflexiones en torno a comemoraciones y memorias. Revista Mexicana de Ciencias
Politicas vy Sociales. Universidad Nacional Auténoma de México Nueva Epoca, Ano LIX, n. 221, mayo-agosto de 2014, p.
243-266.
34 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer...; CAPELATO, Maria Helena. Meméria da ditadura militar argentina: um
desafio para a histéria. Clio. Revista de Pesquisa Histérica, 24, Recife, p. 61-81, 2006; WALDMAN, G. La historia en primera
persona...; MARCHESI, Aldo et alli (org). No hay manana sin ayer. Batallas por la memoria histérica en el Cono Sur. Buenos
Aires, 2015; SARLO, Beatriz. Tempo passado...; JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria...
% CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentracdo na Argentina. Traducio Fernando Correa Prado.
Séao Paulo: Boitempo, 2013.
36 ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memérias. In: MARTINS FILHO, Joao Roberto. O golpe de 1964 e o regime
militar. Novas Perspectivas. Sao Carlos: Edufscar, 2006; REIS FILHO, Daniel Aarédo. Esquerdas, ditadura e sociedade. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 2000.
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hegeménica”, com implicagdes tedricas préprias para o campo da historiografia.’’” Ela pode nascer
contra a tentativa de um discurso oficial (entendido como agdo consciente das elites politicas e
intelectuais que ocupam o Estado em determinada conjuntura) em impor seus valores, siléncios e
lacunas. Em conjunturas repressivas ou processos de violéncia politica (do Estado), o discurso oficial
tenta reconstruir o passado, mas muitas vezes nao consegue estabelecer um consenso institucional e
social minimo para impor uma forma de memoria dominante que nao seja um “consenso forcado”
(contradicdo em termos) sob coercao, a base de vetos. Assim, surge a possibilidade de uma meméria
hegemonica as expensas do discurso oficial, sem prejuizo de interacbes completas entre ambos.

Esta memoéria hegemoénica construida basicamente por atores nao-estatais - imprensa, intelectuais,
pesquisadores académicos, artistas, grupos de direitos humanos e familiares, militantes de oposigao -
s6 recebeu uma contraface tardia por parte do Estado brasileiro, como atestam as “Leis Meméria” de
1995 e 2002 (sobre os desaparecidos e as reparacbes cabiveis, respectivamente), o Il Plano Nacional
dos Direitos Humanos (2007) a instauracdo da Comissdo Nacional da Verdade (2012). Estas
iniciativas ndo foram suficientes para reverter o quadro de impunidade imposto pela transicdo
negociada e pela conciliacao chancelada pelo sistema politico, dada a blindagem politica e juridica dos
torturadores. Ao que parece, apenas os familiares e grupos de Direitos Humanos, de presenca
importante, mas reduzida na sociedade brasileira (se compararmos com a situacdo argentina, por
exemplo), reclamam por outra meméria, na qual a punigdo aos perpetradores seria condicao bésica
para a reconciliacho democratica.®® No Brasil, dada a pluralidade de atores (mesmo com o recente
avanco conservador na vida politica e social) e a composicao heterogénea da elite politica e cultural
pés-ditadura (composta por liberais moderados, quadros fisiolégicos sem perfil ideolégico claro e ex-
militantes da oposicdo de esquerda que se inseriram no sistema partidario, mas com mais ampla
penetragéo nos sistemas culturais), sem falar do alto nivel de institucionalizacao do regime militar, nao
foi possivel nem uma histéria oficial pés-transicao, porque os atores do préprio campo oposicionista
nao convergiam em pontos essenciais. Tampouco houve condigbes para a afirmagédo de uma meméria
oficial, posto que o Estado e seus aparelhos ndo compartilharam um sé discurso em relacao ao regime,
ao menos até o Relatério oficial da Comissao Nacional da Verdade (2014). Mesmo depois disso,
continua a sensacao de que as Forcas Armadas, os Ministérios da Justica (e o Sistema Juridico), e a
Secretaria de Direitos Humanos, por exemplo, continuam reféns da cacofonia oficial de memorias
sobre a ditadura.

Isto significa que o Brasil é um “pais sem meméria”, que nao acertou suas contas com o
passado? Este é um cliché muito comum no meio social leigo ou historiografico, muito difundido
sobretudo em relacdo a memoria do regime militar. Entretanto, parece problemaético afirmar que a
sociedade brasileira se preocupa menos com a preservacao da memoria, ou seja, um “pais sem
memoria”.

No caso da ditadura brasileira h4 um debate puablico e académico sobre o tema, ha uma profusao
de memoriais, politicas de arquivo, monumentos, filmes, obras memorialisticas e académicas. O que
ocorre, talvez, é que tanto a cultura da memédria (entendida como a meméria da histéria recente),
como a memboria histérica no conjunto da sociedade brasileira tém lugares e papeis mais plurais e
dispersos, se compararmos com 0s paises da América do Sul, atuando de maneira polimorfa e
desconexa como expressoes coerentes de uma identidade social e politica. Um exemplo concreto: nao
¢ incomum um mesmo cidadao ser “contra a ditadura”, e defender que “direitos humanos sé
defendem bandidos”, o que, no contexto atual, representa a mescla esquizofrénica de valores de
esquerda e de direita. Nos limites deste texto, ndo poderei aprofundar uma reflexao a respeito destas
incoeréncias e fragilidades, mas as fragilidades do sistema de ensino talvez estejam na sua base. Mas
neste caso, trata-se de um mosaico de memorias desencontradas e disfuncionais, que convive com
discursos mais estruturados e coerentes que circulam em circulos e grupos sociais mais restritos (como
na universidade, na imprensa e nas artes).

Assim, temos varios niveis estruturados de memorias que se tensionam e interagem: a memoria
social mais difusa, a memodria nacional institucionalizada, a meméria oficial sobre determinados
processos politicos e a meméria hegeménica dominante nos sistemas culturais, artisticos e nos meios

37 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer...

% TELES, Janafna. Os familiares de mortos e desparecidos e a luta por verdade e justica no Brasil. In: TELES, Edson;
SAFATLE, Vladimir (org.). O que resta da ditadura. Sao Paulo: Boitempo, 2010.
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de comunicacdo mais valorizados. Em todos estes espacos e redes de memodria, a historiografia (ou
alguns elementos dela) podem estar presentes. Assim, nao se trata de opor, de maneira simplista,
memodria e histéria (historiografia), mas de entender padroes de interacdo e conflito entre uma e outra.
O lugar secundério dos historiadores na CNV, em que pese a densidade da historiografia brasileira
sobre o golpe e o regime, é revelador desta tensao.

O que importa para nossa argumentagao, é que esta meméria hegemoénica sobre a ditadura
brasileira também se funda na ideia de uma “resisténcia democratica” ecuménica e da “sociedade
vitima” da ditadura, e aqui defendo que operam as duas grandes estruturas narrativas de meméria do
século XX ja citadas: a Resisténcia ao nazi-fascismo e Holocausto/Shoah (este em menor grau no caso
brasileiro do que no argentino).

A memoria da resisténcia atualiza o sentido do heroismo e da agdo heroica na Histéria, pois
reivindica sua luta em nome da humanidade e ndo apenas da nagdo ou de um parti pris. A memoria
do Holocausto/Shoah impoe a perspectiva da vitima no processo de compreensao do passado, a partir
do seu testemunho. Ambos se tornaram imperativos ético-politicos que estruturam um regime de
memoria voltado para a reconstrucao das sociedades atravessadas por processos de violéncia politica,
como no caso das ditaduras latino-americanas. A apropriacao destes dois paradigmas, entretanto, ndo
estd isenta de riscos e contradicbes, posto que as experiéncias histéricas que estdo na origem dos
golpes militares e das ditaduras que se seguiram, foram frutos de processos histéricos peculiares a cada
sociedade do “Cone Sul” (Brasil incluido), ainda que apresentem semelhangas e similitudes.

Na imbricacdo da memodria da Resisténcia e da meméria do Holocausto/Shoah, os resistentes sao
heréis e vitimas a um sé tempo, tal como foi evidenciado no caloroso debate francés em torno do
julgamento de Klaus Barbie nos anos 1980, chefe da Gestapo conhecido como o “agougueiro de
Lyon”. Sao herdis porque resistiram ao poder opressor, sao vitimas porque este poder opressor é tao
assimétrico e violento que os conceitos tradicionais de guerra ndao dao conta de compreender e
assimilar a violéncia do conflito. Esta leitura de uma dada experiéncia histérica ajudou a configurar a
vitima-resistente e o resistente-vitima como heréi por exceléncia da histéria do Tempo Presente. O
resultado da incorporacao das “vitimas-resistentes” no contexto sul-americano foi a clivagem entre
narrativas valorativas e ideolégicas das organizacbes armadas dos anos 1960, que defendiam a
violéncia revolucionéaria, e as narrativas humanitarias que condenavam a violéncia de Estado,
predominantes nas transi¢cdes democraticas latino-americanas.®* Nao por acaso, a base destas novas
narrativas foi o testemunho dos sobreviventes e a valorizacdo da memoéria sobre os mortos e
desaparecidos pela repressao politica.

Nas transicoes latino-americanas, tal como no paradigma do Holocausto/Shoah, o testemunho da
vitima sobrevivente transformou-se em uma ponte para a verdade juridica, mas foi questionado como
caminho para a verdade histérica, conforme apontou Beatriz Sarlo em relagao aos juicios dos militares
argentinos acusados de violacdes de direitos humanos.*’ Para a autora argentina, quando os conceitos
de testemunho e de vitima dominam o processo, a subjetividade da o tom dos debates, podendo
enviesar as analises sobre o passado, dirimir experiéncias e interditar a critica. Neste caso, as partes em
luta sdo vistas unicamente como vitimas ou perpetradores, obscurecendo os projetos politicos que
estdo na origem do conflito e as adesbes sociais de diversos graus aos regimes autoritarios. Esta visao
vem sendo criticada por véarios autores, que procuram explicar o processo de deterioracdo do convivio
politico e da violéncia social que marcou o terrorismo de Estado argentino, identificando sua génese no
periodo anterior a ditadura.*" Para estes autores, esse processo de violéncia teve na militAncia
revolucionéaria de esquerda um polo ativo que, portanto, ndo pode ser visto como mera vitima passiva
da histéria.

No limite, este regime de meméria calcado na ideia de vitima-resistente, poderia reforcar a visdo de
uma sociedade inocente que se tornou vitima coletiva do Estado ditatorial, ou, conforme a versao

3 MARKARIAN, Vania. Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Network, 1967-
1984 . London: Routledge, 2013.

40 SARLO, Beatriz. Tempo passado...

41 VEZZETI, Hugo. Sobre la violéncia revolucionaria. Memorias y Olvidos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009; FRANCO, Marina.
Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y “subversiéon”, 1973/1976. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
2012.

SZACULUM - REVISTA DE HISTORIA [39]; Jodo Pessoa, jul./dez. 2018. 215



liberal, vitima dos “dois deménios”, da represséo (sem limites) da direita e dos grupos armados de
esquerda? Neste caso, ao invés de perlaboracao critica do passado, configura-se um alibi histérico que
tem duas implicagbes bésicas. Por um lado, obscurece os apoios, adesbes e cumplicidades entre
grandes segmentos sociais (sobretudo das elites e classes médias) e os perpetradores de violéncia
massiva e sem limites que se materializou no sistema de repressao. Por outro, iguala, ética e
politicamente, o “direito a rebelidao” contra um poder tirdnico (um principio fundante das sociedades
democraticas modernas) a um sistema de repressao sem limites humanitarios, que tem como base a
tortura generalizada e o desaparecimento do “inimigo absoluto”, o “subversivo”.

Reitero a pergunta: neste caso, estamos diante de traumas ou tabus?

O resultado é uma visao dicotdmica que vé o processo histérico dos regimes militares como o
encontro, desigual e fortuito, entre vitimas e perpetradores como sujeitos centrais do processo histérico.
Nesse ponto, a andlise histérica deve se curvar ao imperativo ético (e politico), potencializando o
conflito entre histéria e memoéria. Manuel Garretén sintetizou de maneira brilhante este dilema
historiogréafico, ao proferir um verdadeiro axioma sobre os desaparecidos politicos das ditaduras: “nao
se pode saber o que eles fizeram, antes de sabermos o que foi feito deles”.

Entretanto, “para saber o que foi feito deles” também é preciso um reexame critico dos marcos
tedricos a la mode, tanto centrados no trauma inenarravel e na irrepresentabilidade do acontecido,
como na visao heroica e homogeneizante da “resisténcia”. O risco de um enquadramento a férceps da
memoria recente destes contextos em paradigmas tedricos dominantes pode resultar no efeito contrario
do que almejam: o culto nostélgico as ditaduras, processo particularmente grave no caso brasileiro.

Uma histéria da memoria: um novo campo de reflexao para superar as aporias?

Aqui, o debate tedrico encontra-se em um dilema que nao é apenas epistemoldgico e tedrico, mas
também ético e politico: se é consensual que a historiografia tradicional, seus enquadramentos e sua
crenca em uma narrativa objetiva e verdadeira ndo conseguem dar conta do “acontecimento
traumatico”, sera que o recurso a memoria elaborada e ao testemunho da vitima poderiam compensar
estas lacunas e impossibilidades?

Régine Robin sintetizou este outro dilema, problematizando o “excesso de memoéria” que interdita
toda reconciliacdo com o passado e toda distancia critica. Na perspectiva da autora o excesso de
memoria, como no conto de Borges (Fulnes, el memorioso), pode nos conduzir a uma nova forma de
esquecimento:

Esse excesso de memodria que nos invade hoje poderia ser apenas uma figura do
esquecimento, pois a nova era do passado é a da saturacdo (...) saturacdo por
inversao de signos, suspensao de um passado préximo mas ndo pensado, nao
criticado, ndo desencantado (...) Saturacdo por uma equiparagdo dos ‘demoénios’

nazista e comunista, por uma indistincdo dos acontecimentos, (...) saturagéo, enfim,
por causa do fantasma de ‘tudo guardar’ que acompanham nossa imersao no mundo
do virtual. *2

Todas as reflexbes apontam para um debate historiogréfico que, desafiado pela historicizacdo do
passado recente e pela necessidade de recompor tecidos sociais traumatizados ou conspurcados por
processos de violéncia, tem se afirmado nos ultimos anos.** O debate vem tentando reconciliar as
relagdes entre a histéria e a memoria, frequentemente apelando para um novo campo de pesquisa,
que poderiamos chamar de “histéria da memoria”. Todo arsenal tedrico exposto anteriormente é
mobilizado neste debate e na delimitacdo deste novo campo. O direito a meméria das vitimas e a
necessidade de uma memoria critica das resisténcias, para compreender os processos transicionais,
entretanto, nem sempre convergem.

A meméria das vitimas se materializou em monumentos e memoriais, cujo esforco é sempre
lembrar, lembrar, lembrar. Como se 1é nas placas nas escolas e pracas de Paris, com a lista das criangas

42 ROBIN. Meméria saturada..., p. 22.

a PEROTIN-DUMON, Anne. Verdad y memoéria. Escribir la historia de nuestro tiempo. In: PEROTIN-DUMON, Anne (dir.).
Historizar el pasado vivo en América Latina. Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2007, FRANCO, Marina y
LEVfN, Florencia. El pasado cercano en clave historiografica. In. FRANCO, M. vy LEVfN, Florencia. Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccién, Buenos Aires, Paidés, 2007.
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deportadas e mortas em campos de concentragao nazistas: “leia o nome destas criancas, ela é a tGnica
garantia contra o esquecimento”. Se o ja mencionado timulo do soldado desconhecido, Clio submete
Mnemosine, neste outro caso temos a mae Mnemosine querendo educar a filha Clio.

No limite, na era das catastrofes e das vitimas, qualquer conciliacao entre meméria e histéria parece
ser impossivel. A demanda de memoria das vitimas ndo apenas exacerba a aporia entre ambas, mas
explicita uma crise da memoria e da histéria, tal como foram pensadas no século XIX. As revisbes que
ampliaram o campo no século XX - a revolucdo da Escola dos Annales, a disposicao critica do
marxismo ou mesmo a guinada subjetiva e linguistica - tampouco parecem dar conta destes novos
desafios. O chamado “fim das utopias”, seja a da humanidade, do progresso ou da revolugédo, parece
ter instaurado uma crise de consciéncia e agdo, qual seja, a impossibilidade de agir conscientemente
para construir, e ndo apenas conhecer, a histéria.

De todo modo, a revisao historiografica dos processos de memoria nos coloca um desafio, como
historiadores e cidadaos. Um desafio ético, epistemolégico e metodoldgico: Como fazer da memoéria o
objeto da histéria sem que o historiador, cidadao do seu tempo, a transforme em uma cobaia asséptica
de laboratério? Como fazer da memoria o objeto da histéria, sem que esta fique cativa daquela?**
Como conciliar o direito a meméria pautada pela subjetividade, com o distanciamento necessario ao
oficio do historiador, mesmo aquele engajado em afirmar o direito a verdade e a justica contra a
violéncia e o arbitrio?

O excesso de demandas por memérias parece interditar, ao mesmo tempo, toda reconciliagdo com
o passado e toda distancia critica, as duas bases estruturantes da histéria como disciplina. Se ha
apenas “encontros perdidos com a histéria”, a memoéria pode ser, justamente, a baliza destes
desencontros®, cujo saldo séo ressentimentos e traumas que, no limite, impedem o apaziguamento da
memoria e da histéria, como sugeriu Paul Ricoeur.*

Neste cenério, histéria e memoéria devem ser pensadas sob o signo de uma incompletude
constitutiva do conhecimento, mas que nao devem ser sinébnimos de incompreensao, irrepresentacao
ou impossibilidade. Caberia ao historiador, entao, buscar equagbes tedricas que, mais do que conduzir
a respostas inequivocas sobre o passado, orientem a formulacdo de novas perguntas, sem abrir mao
da crenca basilar de que algo realmente aconteceu, ainda que este algo sempre escape in totum.

Longe de certezas e ilusbes, talvez a histéria seja apenas remorso, como sugeriu nosso grande
poeta.

4 MENESES, Ulpiano. T. B. A histéria, cativa da meméria? Para um mapeamento da meméria no campo das Ciéncias
Sociais. Reuvista do Instituto de Estudos Brasileiros. Sao Paulo: 34. p. 9-23, 1992.
% ROBIN, R. “Memoéria saturada”...
4 RICOEUR, P. “A memoéria, a histéria, o esquecimento”...
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RESUMO

Este artigo analisa os impactos tedricos e
historiogréficos a partir da relacao estabelecida
entre histéria e meméria como categorias de
conhecimento sobre o passado. Partimos do
principio de que as experiéncias extremas pos-
Segunda Guerra Mundial obrigaram a um
desenquadramento destas duas categorias, tal
como haviam sido formatadas no século XIX,
instaurando uma crise em ambas e
demandando por uma nova equacdo na
interpretacdo do passado, sobretudo o
chamado “passado recente”. Esta crise, de
efeitos epistemoldgicos, tedricos e
historiogréficos tem um impacto direto no
debate sobre a memoria e a histéria das
ditaduras do Cone Sul, ao impor novos
regimes de memoria e de histéria. Nestes, o
debate sobre “Resisténcia” e “Holocausto”,
advindos da experiéncia da Segunda Guerra
Mundial e da luta contra o nazifascismo,
ocupam um lugar central na memorizagéo e na
analise dos processos histéricos recentes.
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tedricos; América Latina: regimes militares;
Brasil: ditadura militar; Argentina: ditadura
militar.
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ABSTRACT

This article analyzes the theoretical and
historiographic impacts from the relation
established between history and memory as
categories of knowledge about the past. We
assume that the extreme experiences of post-
World War II forced a dislocation of these two
categories, as they had been shaped in the
nineteenth century, instituting a crisis in both
and demanding a new equation in the
interpretation of the past, especially the so-
called '"recent past". This crisis has
epistemological, theoretical and historiographic
effects, with direct impact on the debate on the
memory and history of the dictatorships of the
South American (Southern Cone), imposing
new regimes of memory and history on this
subject. The debate on "Resistance" and
"Holocaust", as historiographic  concepts
constructed from the experience of World War
II and the struggle against Nazi-fascism, has a
central role in the analysis and memorization of
the South American dictatorships.

Key-words: History and Memory: theoretical
aspects; Latin America: military regimes; Brazil:
military  dictatorship;  Argentina:  military
dictatorship.
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