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Resumo: Este artigo examina a contribuição de Michel de Certeau à História Cultural das 
Religiões, com ênfase na noção de operação historiográfica e em suas implicações 
epistemológicas. Partindo da constatação de que a escrita da história implica uma dupla 
distância — temporal e epistemológica —, o texto situa o pensador no contexto da virada 
teórica francesa dos anos 1960, momento em que a disciplina histórica buscava equilibrar 
rigor científico e dimensão literária. O objetivo central é compreender como o autor, a partir de 
uma posição marginal no campo acadêmico, elaborou uma crítica às pretensões de 
neutralidade do discurso histórico e propôs uma antropologia do crer. O recorte teórico-
metodológico articula análise historiográfica, história das religiões e diálogo com a psicanálise. 
Ao deslocar a atenção para a linguagem, as práticas ordinárias e a mística, Michel de Certeau 
evidencia que a produção histórica é sempre atravessada por ideologias e condicionada por 
categorias próprias do presente. Nesse sentido, a mística é concebida simultaneamente como 
ciência nova, ciência experimental e ciência da enunciação, revelando-se um campo 
privilegiado para pensar a relação entre experiência subjetiva, ausência do divino e práticas 
discursivas. O artigo conclui destacando que a história das religiões deve ser compreendida 
menos como estudo das instituições religiosas e mais como análise da crença enquanto 
prática social, marcada por resistências, apropriações e usos cotidianos da fé. Tal perspectiva 
rompe com a dicotomia entre religião erudita e popular, conferindo centralidade às culturas 
ordinárias. Dessa forma, a obra de Michel de Certeau permanece atual ao propor uma reflexão 
crítica sobre os limites e as possibilidades da escrita da história, apontando a 
indissociabilidade entre religião, política e práticas do cotidiano. 
Palavras-chave: Michel de Certeau; historiografia; História Cultural das Religiões; mística; 
culturas ordinárias. 
 
Abstract: This article examines Michel de Certeau’s contribution to the Cultural History of 
Religions, with particular emphasis on the notion of the historiographical operation and its 
epistemological implications. Starting from the premise that the writing of history entails a dual 
distance—both temporal and epistemological—the text situates the thinker within the context 
of the French theoretical turn of the 1960s, a moment when the historical discipline sought to 
balance scientific rigor with literary dimension. The central objective is to understand how the 
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author, from a marginal position within the academic field, developed a critique of the claims 
of neutrality in historical discourse and advanced an anthropology of belief. The theoretical 
and methodological framework articulates historiographical analysis, the history of religions, 
and dialogue with psychoanalysis. By shifting attention to language, ordinary practices, and 
mysticism, Michel de Certeau demonstrates that historical production is always permeated by 
ideologies and conditioned by categories rooted in the present. In this sense, mysticism is 
conceived simultaneously as a new science, an experimental science, and a science of 
enunciation, revealing itself as a privileged field for reflecting on the relationship between 
subjective experience, the absence of the divine, and discursive practices. The article 
concludes by emphasizing that the history of religions should be understood less as the study 
of religious institutions and more as an analysis of belief as a social practice, marked by 
resistance, appropriation, and the everyday uses of faith. Such a perspective breaks with the 
dichotomy between learned and popular religion, granting centrality to ordinary cultures. In this 
way, Michel de Certeau’s work remains timely in proposing a critical reflection on the limits and 
possibilities of historical writing, underscoring the inseparability of religion, politics, and 
everyday practices. 
 
Keywords: Michel de Certeau; historiography; Cultural History of Religions; mysticism; 
ordinary cultures. 

 
Antes de saber o que a história diz de uma sociedade, é necessário saber 
como funciona dentro dela. Esta instituição se inscreve num complexo que 
lhe permite apenas um tipo de produção e lhe proíbe outros. Tal é a dupla 
função do lugar. Ele torna possíveis certas pesquisas em função de 
conjunturas e problemáticas comuns. Mas torna outras impossíveis: exclui do 
discurso aquilo que é sua condição num momento dado: representa o papel 
de uma censura com relação aos postulados presentes (sociais, econômicos, 
políticos) na análise. Sem dúvida, esta combinação entre permissão e 
interdição é o ponto cego da pesquisa histórica e a razão pela qual ela não é 
compatível com qualquer coisa. É igualmente sobre essa combinação que 
age o trabalho destinado a modificá-la (CERTEAU, 1982, p.68).  

 

A epígrafe conduz à reflexão de Michel de Certeau acerca daquilo que ele definiu 

como operação historiográfica. A escolha desse termo já sugere a presença de uma dupla 

distância que separa a experiência vivida pelos sujeitos de sua transposição em forma escrita 

(historio-grafia). A primeira distância é de ordem temporal: o ato de escrever requer um tempo 

próprio, que não se confunde com o tempo da ação. A segunda é de caráter epistemológico: 

a História, enquanto disciplina institucionalizada, estabelece critérios específicos de 

validação, os quais lhe conferem reconhecimento científico no interior das diferentes áreas do 

saber. 

De acordo com Roger Chartier, Certeau inaugurou um espaço inédito em um momento 

crucial para a transformação da disciplina histórica, dividida então entre a prática das séries 

– símbolo da sua cientificidade finalmente garantida – e suas características de gênero 

literário, reconhecidas por Paul Veyne e Roland Barthes. Ao deslocar os termos dessa 

antinomia, Certeau tentava determinar em quais condições o discurso construído de acordo 

com os procedimentos específicos do trabalho do historiador pode ser aceito, desenhando 

adequadamente a configuração histórica que se deu por objeto. Isso supõe a negação de 
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qualquer epistemologia da coincidência imediata ou da transparência entre o conhecimento e 

a verdade, entre o discurso e o real (CHARTIER, 1996, p.70).  

Da mesma forma, tal perspectiva pressupõe pensar a operação histórica como um 

conhecimento, como uma operação que é científica, no sentido em que transforma algo que 

tinha seu próprio estatuto e seu papel (o documento, o arquivo) em um outro que funciona de 

forma diferente (o texto histórico). Assim, Certeau formula os termos de uma epistemologia 

da distância, pois coloca no centro de sua obra a análise precisa e atenta das práticas 

apropriadas pelos homens e mulheres de determinada época, à sua própria maneira, como 

os códigos e os lugares que lhes são impostos, ou bem subvertem as regras comuns para 

conformar práticas inéditas (CHARTIER, 1996, p.70).  

Como veremos, as próprias práticas da linguagem mística são emblemáticas dessas 

“artes de fazer” ou de “fazer com”, que desviam dos materiais dos quais se apoderam. Ao 

passar de uma língua a outra, ao usar a metáfora, que é uma maneira de confundir as 

fronteiras canônicas entre os campos do saber, ao retirar das palavras seus significados 

recebidos, o discurso mítico institui as condições de uma comunicação que não se assemelha 

a nenhuma outra. Assim conformado, mediante novos empregos e deslocamentos, pode 

tentar consignar uma experiência inédita: dizem em primeira pessoa a palavra que está em 

si, quando, por fim, se faz escutar aquele que fala (Le Nouvel Observateur, 1982, p.119).  

Como ressalta Roger Chartier ao analisar o pensamento certeauniano, essa 

“epistemologia da distância” leva igualmente a um duplo cuidado. Por um lado, ela obriga a 

reconhecer que o passado não pode ser recuperado como presença, pois está definitivamente 

perdido — o que não impede, contudo, que seja interpretado ou ressignificado. Por outro lado, 

exige compreender que toda escrita histórica é construída a partir do presente, circunscrita às 

categorias analíticas do tempo do historiador e sustentada pelos vestígios documentais que 

chegaram até nós. Por esse motivo, Certeau insistia no emprego de categorias históricas em 

substituição a conceitos abstratos (CHARTIER, 1996, 59). 

Essa formulação teve papel decisivo na reorientação epistemológica da historiografia 

francesa nos anos 1960. Ela emergiu de uma sensibilidade desenvolvida por Certeau em seu 

trabalho como historiador das religiões, campo considerado secundário e ideologicamente 

marcado, frequentemente colocado à margem do cânone historiográfico. Das margens, 

entretanto, ele percebeu que toda narrativa histórica é atravessada por ideologias, ainda que 

não explicitamente assumidas. Afinado às correntes que deslocavam a cultura da posição de 

mero tema para a condição de elemento constitutivo da análise histórica, Certeau incorporou 

a linguagem e as práticas ordinárias como dimensões essenciais da interpretação. Nesse 

quadro, a psicanálise e o interesse pelas culturas ordinárias (CERTEAU, 1995, p. 82) 

ganharam espaço em sua produção, pois evidenciavam modos de existência dos sujeitos no 

tempo. 

Diante disso, surge a pergunta: por que retornar a Michel de Certeau hoje? Em que 

medida suas análises dialogam com a pesquisa contemporânea em história das religiões? 

Para responder a essas questões, este artigo está estruturado em três partes, além desta 

introdução. Na primeira, será feito um percurso sobre a trajetória intelectual de Certeau, 

enfatizando tanto seus objetos de pesquisa no âmbito da história das religiões quanto sua 

reflexão sobre a escrita da história. Na segunda parte, o foco recai sobre a mística, entendida 

como prática de interlocução, ciência da fala e espaço poético de instauração do vivido 
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(CERTEAU, 1987, p. 1983) — como se observa no episódio das possessões em Loudun, nas 

quais os demônios apenas adquiriam existência quando nomeados pelo inquiridor.  

No terceiro momento, que assume caráter conclusivo, a atenção se volta para as 

culturas ordinárias: as práticas religiosas dos indivíduos comuns, marcadas por pequenas 

transgressões que refletem condições sociais, contextos regionais e exigências de adaptação. 

Nesse ponto, o interesse recai mais sobre a crença do que sobre a religião institucionalizada 

e sobre como Certeau concebe as culturas ditas populares. É importante notar que, ao longo 

de sua obra, Certeau transita de uma história das religiões para uma história — ou, mais 

precisamente, uma antropologia — da crença (BOUREAU, 2002, p. 128).  

 

A mística como ciência: novidade, experimentação e enunciação. 

 

Michel Jean Emmanuel de la Barge de Certeau manteve sempre uma relação marcada 

pela ambivalência em relação às instituições. Essa postura derivava de sua disposição em 

seguir um caminho próprio, de forte cunho místico, que frequentemente atravessava ou 

tensionava os limites impostos pelos territórios institucionais. Esse traço tornou-se visível 

tanto em sua vivência dentro da Igreja Católica quanto em sua carreira universitária e na 

seleção de objetos de estudo (DOSSE, 2002, p. 362). 

Certeau formou-se em Teologia, recebeu a tonsura em 1948 e oito anos mais tarde 

ingressou oficialmente na Companhia de Jesus. Sua trajetória, no entanto, não se deu sem 

atritos. Um exemplo disso foi sua decisão de continuar viajando ao Brasil utilizando um 

passaporte com o sobrenome La Barge, mesmo após a ordem jesuíta lhe ter vetado tais 

deslocamentos. A interdição resultou de um artigo publicado na revista Politique aujourd’hui, 

em 1969, em que denunciava práticas sistemáticas de tortura, perseguições contra 

estudantes e professores tachados de subversivos pela ditadura civil-militar brasileira, além 

da invasão de universidades por forças policiais. Sua crítica às estruturas eclesiásticas 

também ficou registrada em Le Christianisme éclaté (1974), livro em que advertia sobre o 

risco de o cristianismo se distanciar tanto dos espaços tradicionais de culto quanto das 

experiências efetivas de religiosidade. 

Apesar do reconhecimento intelectual crescente, sua posição acadêmica permaneceu 

durante muito tempo em patamares subalternos. Atuou como professor convidado no Institut 

Catholique de Paris entre 1966 e 1978; esteve vinculado ao Centre d’Études et Recherches 

a partir de 1970; e lecionou ainda em Paris VIII–Saint Denis e Paris VII–Jussieu. Somente em 

1978 obteve uma cátedra plena na Universidade de San Diego, na Califórnia, função que 

exerceu até 1984. Nesse ano, conquistou, finalmente, o prestígio da Academia francesa, ao 

ser chamado para integrar a École des Hautes Études en Sciences Sociales. Sua 

permanência, porém, foi breve: Certeau faleceu em 9 de janeiro de 1986. 

O conjunto de pesquisas que desenvolveu revela sua fascinação pelo Outro, aquilo 

que Dosse qualificou como uma “cartografia da alteridade”. O episódio mais conhecido dessa 

orientação é o estudo do jesuíta Jean-Joseph Surin e das possessões em Loudun. Entre os 

místicos do século XVII, entretanto, a figura que mais lhe despertou identificação foi Jean de 

Labadie, considerado por muitos como um alter-ego intelectual de Certeau. Não por acaso, 

nos anos 1980, alguns chegaram a chamá-lo de “Certeau Labadie” (DOSSE, 2002, p. 526). 

Esse místico itinerante, de “nomadismo incansável”, fazia de suas errâncias uma viagem 
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interior que se materializava em deslocamentos geográficos, passando por várias tradições 

religiosas: foi jesuíta, jansenista, calvinista, pietista, quiliasta e milenarista (CERTEAU, 2015, 

p. 437-8). 

Além da atração pelos místicos, o espaço, o estrangeiro e o selvagem constituíram 

temas recorrentes em sua escrita, especialmente ao analisar os séculos XVI e XVII. Esse 

período, atravessado pela expansão ultramarina, pela fragmentação da cristandade e pelas 

transformações sociais que acompanhavam o surgimento de uma nova política e de uma nova 

racionalidade, foi interpretado por Certeau como o terreno de gestação da modernidade. 

Nessa virada de sentido, o enunciado perde centralidade diante do ato de enunciar. A 

linguagem deixa de ser mero código a ser decifrado e converte-se em campo de trabalho, 

onde importa mais o gesto de produção do que a interpretação de sentidos fixos (CERTEAU, 

1994, p. 229-230). A problemática da enunciação sintetizou o esforço intelectual de Certeau 

ao lidar com a mística, pois lhe permitiu articular história e psicanálise e refletir sobre temas 

como posse, desapropriação, apropriação, erotização, domesticação e escuta da palavra, 

além do deslocamento do sujeito da condição de singular para a de múltiplo. Nessa 

perspectiva, a voz divina já não ressoava diretamente no mundo. 

Essa trajetória de reflexão levou-o também a investigar as relações entre oralidade e 

escrita, concebidas como dimensões estruturantes da nova ordem social. Ele denominou esse 

contexto de “economia escriturária”. Nela, a escrita não se restringia a um instrumento de 

poder ou a ferramenta das ciências modernas: tornava-se forma de produção, transformação 

e armazenamento da língua, alterando o próprio mundo — uma economia marcada pela 

exclusão originária do universo mágico das vozes e da tradição oral (CHARTIER; HÉBRARD, 

1998, p. 38).  

A crítica à historiografia, alimentada pelas reflexões sobre a mística, abriu-lhe, ainda, 

um olhar renovado para as culturas ordinárias — aquelas vozes e práticas marginalizadas 

pela racionalidade moderna, classificadas como loucura, infantilidade, selvageria, ignorância 

ou simplesmente como “populares” (CERTEAU, 1982, p. 15). Foi a esse Outro, sequestrado 

por disciplinas como a etnologia, a história, a pedagogia e a psiquiatria, que Certeau deu o 

nome de “fantasma da historiografia” e buscou oferecer um lugar simbólico de reconhecimento 

(CERTEAU, 1982, p. 14). Nesse gesto, delineava-se o projeto de uma antropologia da crença, 

voltada a superar a oposição entre as crenças entendidas como objetos ou resíduos e o ato 

de crer reduzido a fenômeno psicológico e individual (BOUREAU, 2002, p. 134). Sua proposta 

era, em última instância, de ordem política. 

Assim como Labadie, Michel de Certeau pode ser descrito como um *marcheur*, um 

caminhante. Sua vida foi feita de travessias: cruzou fronteiras geográficas, culturais, religiosas 

e disciplinares. A partir de 1966, percorreu a América Latina, visitando países como 

Venezuela, Chile, Argentina, Brasil e México. Aprendeu línguas como espanhol e português, 

frequentou terreiros de candomblé na Bahia, acompanhou as romarias de Frei Damião em 

Pernambuco, teve contato com povos indígenas como os Bororo do Mato Grosso. Também 

participou da fundação da Escola Freudiana de Paris e explorou campos diversos — 

antropologia, etnologia, comunicação, linguística e psicanálise. Sua obra reflete esse 

movimento incessante de trânsito e errância. 

Nos escritos de Michel de Certeau, a mística aparece sob três registros 

complementares: como ciência nova, como ciência experimental e como ciência da 
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enunciação. Essa forma de abordagem resultou, em grande parte, de sua formação intelectual 

no seio da própria Igreja Católica, especialmente de dois mestres que marcaram sua trajetória. 

Entre 1946 e 1947, Certeau foi aluno de Jean Baruzzi, que empreendeu uma análise 

minuciosa do vocabulário de São João da Cruz para compreender as implicações linguísticas 

e teológicas de sua escrita (LE BRUN, 1988, p. 114). Anos mais tarde, entre 1954 e meados 

da década de 1960, participou dos seminários de Jean Orcibal na École Pratique des Hautes 

Études, onde se defendia que todo texto resulta de combinações, negociações e rearranjos, 

e não de um conjunto fechado de significados (JULIA, 1988, p. 105). Essa perspectiva levou 

Certeau a romper com a tradição da “história das ideias” e a conceber a história religiosa, 

antes de tudo, como uma história de textos — não apenas por serem eles a base documental 

disponível, mas porque constituem os últimos vestígios das experiências espirituais de que 

tratam (LE BRUN, 1988, p. 104). 

Enquanto ciência nova, a mística não é entendida de forma universal ou atemporal, 

mas como um fenômeno específico do Ocidente, marcado pela transição do mundo medieval 

para a modernidade. Durante a Antiguidade e a Idade Média, o indivíduo encontrava-se 

fortemente vinculado a instituições e comunidades. Já com a modernidade, emerge a 

subjetividade como espaço central. É pela fala que o sujeito manifesta sua interioridade e 

expressa desejo. Nesse sentido, a mística surge como resposta às novas configurações 

históricas, uma vez que aquilo que era tido como crível sofreu profundas transformações. A 

religião, diante de uma “axiomática nova”, foi obrigada a operar “a serviço” de uma ordem 

secular e política (CERTEAU, 1982, p. 150-2). 

Certeau observa, então, que a mística deixou de ser apenas um qualificativo para o 

aprofundamento teológico existencial e passou a ser substantivo, isto é, designação de uma 

nova ciência dedicada à compreensão da busca espiritual. A emergência da modernidade não 

representou somente uma reorganização social, mas uma inflexão civilizacional que 

possibilitou o nascimento dessa disciplina. O colapso das bases ontológicas e cosmológicas 

que sustentavam a sociedade medieval abriu espaço para novas experiências religiosas, 

entre elas a questão da separação entre ser e linguagem (CERTEAU, 2002, p. 158). 

Mas a mística é, também, como afirmou Jean-Joseph Surin, uma ciência experimental. 

Para Certeau, trata-se de um conjunto de procedimentos, metáforas e modos de ação que 

permitem ao místico organizar sua consciência e orientar seus movimentos espirituais 

(CERTEAU, 2015, p. 190). Essa experimentação aparece, por exemplo, nos esforços para 

distinguir os diferentes “espíritos”: elabora-se uma tipologia, criam-se listas de regras, 

produzem-se códigos de interpretação. A partir disso, os místicos estabelecem itinerários 

normativos, definem hierarquias de operações religiosas e constroem biografias de ascensão 

espiritual. Com base em métodos, princípios e um vocabulário específico, aproximam-se de 

um objeto ausente, movidos pelo desejo (CERTEAU, 2015, p. 190-1). Nessa linha, Certeau 

se aproxima de Surin ao considerar a mística uma “ciência da experiência, sabedoria prática, 

literatura existencial”, delimitando assim sua singularidade. 

 

A experiência do vocabulário espiritual segue a experiência cultural, porque a 
experiência espiritual, no entanto, está totalmente comprometida com as 
questões levantadas ao homem por sua história e pela consciência de que 
ela tem em forma coletiva; não se localiza em outra parte. 
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Mesmo evidente ou demonstrável, esta homogeneidade não basta para dar 
conta de tudo: no interior de um sistema coletivo, a espiritualidade oferece 
um caráter particular; designado pela experiência. ˜Ciência da experiência”, 
sabedoria “prática”, literatura “do existencial”: de tal forma se circunscreve 
sua especificidade. (CERTEAU, 2006, p. 57-8).  

 

Ao analisar a mística cristã, Certeau ressalta que o essencial não pode ser fixado em 

termos tangíveis: ele se afirma justamente na perda — a perda do corpo de Cristo 

(reconfigurada pela perda de Israel). A morte, nesse sentido, é fundadora: do 

desaparecimento emergem a Igreja como novo corpo coletivo e os textos canônicos como 

corpus normativo (GEFFRÉ, 1991, p. 171). O princípio ausente, contudo, assume também 

uma dimensão performativa, pois as autoridades religiosas se estruturam a partir daquilo que 

lhes falta. Nenhuma instância de poder — seja Escritura, tradição conciliar ou figura papal — 

pode pretender ser centro único ou totalidade; todas se relacionam com o Outro que as 

legitima: 

 

Cada figura de autoridade, na sociedade cristã, é marcada pela ausência do 
que a funda. Quer se trate da Escritura, das tradições do concílio, do papa ou 
de qualquer outra coisa, o que a permite [ é o que] lhe falta. Cada autoridade 
manifesta aquilo que ela não é. Donde a impossibilidade para cada uma 
dentre de ser o todo, o ‘centro’ ou o único. Uma irredutível pluralidade de 
autoridades pode apenas indicar a relação mantida por cada uma delas com 
o que ela postula como ‘cristã’. [...] Sua relação necessária com os demais 
faz e diz a natureza de sua relação com o Outro que a autoriza (CERTEAU, 
2006, p. 215) 

 

A terceira dimensão é a da enunciação: a mística configura-se como uma ciência da 

fala que deseja ser, ela própria, uma forma de falar, um exercício de interlocução. Nessa 

perspectiva, teoria e prática se confundem no uso da fábula. O termo, vindo do latim *fabulari* 

(do verbo fari, “falar”), é compreendido por Certeau como dispositivo capaz de instaurar inícios 

e, simultaneamente, narrá-los (CERTEAU, 2002, p. 163). 

A linguagem mística opera, sobretudo, por meio do oxímoro e do paradoxo. O oxímoro 

consiste no emprego intensivo de metáforas que buscam expressar o indizível, apontando 

para a inadequação entre o real e sua representação. Ele cria um “espaço do indizível” 

(CERTEAU, 2015, p. 229). O paradoxo, por sua vez, trabalha tensões internas segundo a 

lógica do “nem isto nem aquilo”, instaurando um entre-dois (entre-deux) que conecta polos 

opostos e constrói um campo simbólico de reconciliação das diferenças (CERTEAU, 2005, p. 

145-150). 

Importa destacar que a mística não buscou substituir a crise da modernidade por um 

novo sistema doutrinário, nem erigir um corpo de tradições paralelo. Ao instaurar um modus 

loquendi (um estilo de falar) articulado a um modus agendi (um conjunto de práticas), deslocou 

a centralidade da experiência religiosa para o “eu locutor”, que revela a ausência (BUARQUE, 

2013, p. 170). A fábula mística encena a passagem do “eu que se dirige ao Outro” para o “eu 

que fala no Outro”. A questão do ser e da consciência se transforma em questão da fala, 

inscrita numa estrutura dialogal: “tu és o outro de ti mesmo” (CERTEAU, 2015, p. 267). 

Essa ênfase no ato de falar ressalta a primazia da interlocução sobre o objeto 

enunciado. As práticas religiosas organizam-se, em grande medida, como processos de 
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escuta e resposta: confissões, liturgias, exorcismos. O que se estabelece é sempre uma 

alteridade regulada pela dialética presença-ausência. Por isso, a enunciação insere os 

sujeitos religiosos em um campo de comunicação social, abrindo espaços interpretativos. A 

antropologia do crer proposta por Certeau, assim, concentra-se nas condições de 

intersubjetividade (PANIER, 1991, p. 41-42). 

 

Este movimento aponta para outra margem da linguagem mística observada 
por Certeau: a prioridade dada para o ato de conversar, à fala frente ao seu 
objeto – ou seja, a enunciação. Toda a linguagem religiosa se organiza a partir 
de processos de escuta e resposta – seja nas confissões, nas liturgias ou nos 
processos de exorcismo. Tais movimentos remetem à existência de uma 
alteridade que sempre se relaciona ao binômio presença-ausência. Logo, 
essa alteridade permite que o discurso místico inscreva os sujeitos religiosos 
em uma comunicação social, abrindo espaços para interpretação, de tal 
forma que a antropologia do crer de Certeau se direcione para a questão do 
sujeito e para as condições de intersubjetividade na comunicação social 
(UZUN; VIDAL, 2024, p. 60) 

 
O caso das vinte freiras ursulinas possuídas em Loudun, em 1634, é exemplar. O 

“teatro diabólico” se realiza quando as religiosas, em diálogo com o exorcista, nomeiam seus 

demônios. Quando não conseguem fazê-lo, transgridem os limites de mobilidade. O ato de 

nomeação, portanto, é condição para que o exorcista organize um sistema de enunciados, 

estabeleça tipologias demoníacas e elabore tratamentos específicos. Esse processo gera 

documentos que, no entanto, filtram a voz das possuídas pela mediação institucional, 

produzindo uma ausência (CERTEAU, 2000). 

 

Também o exorcismo é, essencialmente, um empreendimento de 
denominação, destinado a reclassificar uma estranheza fugidia de uma 
linguagem estabelecida. Visa a restabelecer o postulado de toda linguagem, 
a saber, uma relação estável entre o “eu” locutor e um significante social, o 
nome próprio. O que está em causa é a articulação da enunciação com o 
enunciado – dito de outra maneira, o contrato que enuncia, entre o sujeito e 
a linguagem (CERTEAU, 1982, p. 275).  

 

Quanto aos processos de exorcismo, Certeau ressalta que a definição de um nome 

próprio aos demônios, como feito por Jean de Labadie em Loudun, confere uma ordem nas 

práticas sociolinguísticas e determina o lugar desses sujeitos em uma “linguagem possuída”, 

pois efetua um desvio. Essa denominação, que culmina na criação de listas de demônios 

identificáveis (pois tipificados) apresenta a estranheza do sujeito – eu é o outro – e, por isso, 

torna-se necessário dar-lhe um nome próprio. Quando este outro desconhecido passa a ser 

nominado dentre as possibilidades descritas por uma listagem socialmente prevista, o 

contrato é restaurado, retomando-se o princípio da ordem das coisas, do saber e da 

terapêutica (CERTEAU, 1982, p.275). 

Certeau conclui que a enunciação em si mesma constitui um ato de fé. A experiência 

religiosa não pode ser reduzida a um inventário de crenças vinculadas a sistemas históricos; 

ela deve ser entendida como investimento pessoal em uma proposição enunciada como 

verdadeira. Em outras palavras, crer é ato performativo. Nesse sentido, a escrita religiosa 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR


205 
 

 

SÆCULUM - Revista de História [v. 30, n. 53]. João Pessoa, p. 197-212, jul./ dez. 2025, ISSNe 2317-6725. 

 

 Esta obra está licenciada sob uma Creative Commons – Atribuição 4.0 Internacional 

aparece como prolongamento da profissão de fé: porque acredita, o sujeito religioso se torna 

enunciador e leitor de um discurso (PANIER, 1985, p. 292). 

 

As culturas ordinárias e o interesse pelo popular 

 

As pesquisas de Michel de Certeau sobre a mística nos séculos XVI e XVII acabaram 

conduzindo-o a um interesse cada vez maior pela história da crença, sensibilizando-o também 

para a “cultura popular” (CERTEAU, 1994, p. 75-90). Esta, em seus trabalhos, é sempre 

pensada em plural e concebida como ordinária, ou seja, cotidiana, marcada pelas práticas 

concretas dos sujeitos comuns.  

Nesse sentido, o pensamento de Michel de Certeau vincula-se ao de um conjunto de 

intelectuais que ganharam notoriedade como membros integrantes da nova cultura 

proclamada como origem dos sucessos do movimento de Maio de 1968, na França (RIGBY, 

1991, p. 152). O retorno ao estudo da vida cotidiana não trata apenas da busca por novos 

textos e contextos culturais para interpretação e valorização, mas também de um esforço para 

definir uma investigação sobre a forma como colocar em prática a vida cotidiana. De acordo 

com o autor, a cultura popular, que surge no seio da vida cotidiana, evidencia as formas de 

utilização dos produtos que vêm sendo impostos por uma ordem econômica dominante 

(CERTEAU, 1997, p. 259-270).  

A vida cotidiana se torna, assim, o cenário de uso dentro de um sistema que, longe de 

ser seu próprio, foi construído para a propagação de outros. O que caracteriza a vida cotidiana 

é a criatividade que surge desse impasse. Não apenas para fazer ver o ser humano frente a 

essa criatividade, mas também (e fundamentalmente) essa criatividade nasce para criar atos 

de aprendizagem, de assimilação e de reiteração. Em outras palavras, fala-se de uma poética 

da vida cotidiana, visto que ela precisa desenvolver uma ampla capacidade de invenção para 

manter-se dia após dia. Como exemplo, Certeau observa como, por meio dos materiais 

utilizados no artesanato, o cotidiano potencializa e valoriza a suposta criatividade e 

engenhosidade da bricolagem. Assim, o processo criativo agrega um novo significado ao seu 

conceito, onde criatividade é o ato de recombinação e reutilização de materiais heterogêneos 

(CERTEAU, 1997, p. 49).  

No entanto, essas assimilações não são apenas produtos da vontade individual ou das 

ações das pessoas, mas também produtos de uma cultura vista como heterogênea, da cultura 

no plural. A heterogeneidade da cultura se afirma não apenas pela atividade inventiva nascida 

dessas justaposições feitas pelos sujeitos, mas também pela persistência teimosa do corpo, 

das memórias da infância e da história cultural. Essa ˜resistência do cotidiano˜, nas palavras 

de Michel de Certeau, é uma resistência nascida da diferença, da alteridade – e, por 

alteridade, entende-se aqueles trabalhadores que estão em desacordo com as máquinas que 

realizam seu trabalho, aquelas tradições que diferem daqueles que as promovem, aquelas 

visões que são diferentes dos fundamentos que regem o presente em que se vive e se 

coexiste (RAMÍREZ, 2012, p. 109).  

Certeau iniciou esse processo de afastamento em direção a um olhar mais sensível 

sobre o cotidiano em 1968, por meio de sua participação em resposta aos eventos da 

Primavera de Paris. Esse processo foi muito mais importante em sua trajetória do que as 

afirmações que sugerem – ou até mesmo o desafio a que foi submetido nesses termos diante 
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uma multidão que o tornou poético, ainda que um tanto oculto. Mas manter-se às margens, 

novamente, resulta, para Certeau, em manter-se vivo. Essa vida silenciosa e silenciada 

tornou-se uma forma de discurso. E esse discurso explodiu dentro das relações que fomentou 

com a força da alegria e a pompa da gravidade. Porque as categorias nascidas no cotidiano 

causam a destruição do imprevisto e fomentam laços inexplicáveis de solidariedade 

(CERTEAU, 1994, p. 13).  

Escrita no verão de 1968 como uma declaração política, a descrição dos eventos de 

Maio começa a condicionar alguns temos que aparecerão continuamente em suas 

investigações sobre as culturas populares e a vida cotidiana, como a criatividade da 

assimilação, a poética da experiência e as artes de fazer cotidianas. É claro que esse 

momento de cultura emergente, por meio da captura da expressão, poderia ser visto como a 

sublimação da vida cotidiana. Por isso, Michel de Certeau propõe observar e investigar a 

invenção poética em um plano mais próximo da cultura cotidiana. Para Certeau, “a vida 

cotidiana já é extraordinária, como um carnaval exuberante e incessante” (CERTEAU, 1997, 

p. 117). 

Neste ponto, podemos dizer que Certeau se afasta da obra de Henri Lefebvre, ao 

reconsiderar a vida cotidiana como potencial transcendência dos limites impostos pela norma. 

Mas ele se afasta dela para sobreviver. Por isso, seria necessário esclarecer as possíveis 

semelhanças e diferenças entre ambas. Para os estudos culturais franceses, a contribuição 

de Michel de Certeau não poderia ter sido realizada sobre a poética dos cotidianos sem o 

aporte dado pela Crítica da vida cotidiana, publicada por Lefebvre em 1947. O pensador 

francês de orientação marxista defendia que a vida cotidiana precede a filosofia e não pode 

ser compreendida sem ela, enquanto, para a filosofia, o cotidiano designa aquilo que não é 

filosófico. E aquilo que não é filosófico nasce da filosofia por meio do materialismo histórico. 

Como marxista, Lefebvre parte do materialismo histórico como maiêutica para revelar que a 

vida cotidiana nasce do mundo científico, que busca compreender o mundo real. Assim, para 

Lefebvre, o centro da vida cotidiana é ocupado pelo indivíduo e pela práxis concreta. 

Descrever e analisar o cotidiano nos leva a mostrar sua dualidade, sua decadência e sua 

fecundidade (LEFEBVRE, 1968, p. 22). 

Quando Lefebvre escreveu sua Crítica, ele revelou a vida cotidiana que emergiu na 

modernidade capitalista, caracterizada por sua "ausência de estilo" e sua "conduta prosaica". 

Em sociedades anteriores, como a inca, a asteca, a grega ou a romana, todos os detalhes 

que nada mais são do que gestos, palavras, ferramentas, utensílios, trajes e assim por diante, 

compartilham a marca de um estilo onde nada ainda havia sido prosaico, nem mesmo o 

cotidiano, onde a prosa e a poesia da vida permanecem idênticas. Nossa própria vida 

cotidiana é definida pela busca por um estilo que teimosamente nos escapa até que, 

inexorável e irreversivelmente, invade tudo, incluindo a literatura, a arte e os objetos. E em 

todos eles, a poesia da existência foi despejada (LEFEBVRE, 1968, p. 29). Essa situação é, 

para Lefebvre, a colonização da vida cotidiana pela prosa. A prosa é a marca da modernidade, 

caracterizada por uma alienação do universo que foi penetrado. Não apenas do local de 

trabalho, mas também da vida cotidiana, o meio mais importante. Os meios para superar essa 

condição são fornecidos pela vida cotidiana, mas nunca sob a disciplina que a própria vida 

aceitou como ortodoxa. Eles seriam fornecidos apenas por aqueles métodos que a vida 

cotidiana considera heterodoxos e, consequentemente, alienados (RAMÍREZ, 2012, p. 110). 
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Por sua vez, em sua Invenção, Certeau articula uma questão que poderia 

comprometer a certeza dessa análise. É verdade que, por um lado, essa disciplina ortodoxa 

da vida cotidiana é onipresente e tem sido aceita de forma cada vez mais clara e ampla pela 

sociedade contemporânea. Mas, por outro, é mais urgente afirmar como toda essa sociedade 

resiste a ser reduzida a essa disciplina, que foi organizada por sistemas disfarçados de 

procedimentos de natureza popular, o que não são. E esses procedimentos constituem um 

estilo cuja implementação implica uma evasão da vida cotidiana a fim de silenciar aqueles 

processos que organizam o estabelecimento da ordem socioeconômica vigente (CERTEAU, 

1997, p. 307). No entanto, o pior é que esse estilo se disfarça de resistência à constante 

tentativa de colonização a que a vida cotidiana é submetida. Esse é o perigo que essa 

ambiguidade determina em seu conteúdo. 

A posição de Lefebvre, que defende uma versão matizada da vida cotidiana, sustenta 

a ideia de transformação cultural. Esse conceito contrasta com a necessidade de reprodução 

cultural defendida por Michel Foucault que, neste caso, se une aos postulados de Michel de 

Certeau para enfatizar claramente a ameaça, tanto imediata quanto futura, representada pela 

predominância da lógica capitalista na vida cotidiana. Certeau e Foucault defendem a 

impossibilidade da colonização completa da vida cotidiana pelo sistema, através da 

continuação da resistência permanente à lógica temporal do capitalismo democrático, e da 

eclosão da estética do heterogêneo como primeiro passo em direção a uma poética do 

sentimento (FOUCAULT, 2014, p. 75). 

A diferença entre Certeau e Lefebvre também se evidencia nos resultados políticos 

derivados da vida cotidiana. Para Lefebvre, o resultado dessa análise é uma práxis 

revolucionária que se beneficiará desses momentos de sensibilidade, momentos em que 

germinam as sementes de uma sensibilidade, possibilitando uma realidade diferente a cada 

dia. Para Certeau, a instrumentalização da política deve, necessariamente, ser suspensa. 

Segundo Certeau, a primeira lição que aprendemos com Maio de 1968 é o fracasso de uma 

poética popular baseada na mensagem oficial de uma reforma política organizada, que visa 

gerar uma reconquista da expressão pelas autoridades e revela o declínio real e verdadeiro 

de suas possibilidades (CERTEAU, 1974, p. 29-31). A escrita dos selvagens que caracterizou 

os protestos de 1968 e dos anos seguintes oferece uma espécie de movimento em forma de 

cultura, pois seus participantes não podem mais reivindicar seus postulados sociopolíticos 

dentro de quadros de referência tradicionais (112). Para o poder estabelecido, tais demandas 

são irrupções na vida cotidiana, irrupções que não têm chance de serem ouvidas pela política 

tradicional e afiada. 

Desde maio de 1968, a política tradicional era, precisamente, o inimigo mais oficial, 

sem nada a dizer em resposta aos grafites que haviam surgido nos muros de Paris. Até maio 

de 1968, direita e esquerda, gaullismo1 e gauchismo2, haviam se tornado uma só (RIGBY, 

 
1 Gaullismo foi um movimento nacionalista francês surgido ao término da Segunda Guerra Mundial, sob 
a liderança do general Charles de Gaulle, que defendia a construção de uma França forte e 
independente, com o poder controlado pelo chefe do Executivo (em detrimento do Parlamento), 
buscando a formulação de uma política externa independente (desalinhada dos Estados Unidos e da 
União Soviética) e a maior participação das forças produtivas nas decisões políticas e econômicas.  
2 O gauchismo, por sua vez, é o conjunto de movimentos de tendência libertária, antiautoritária e contra 
o consumismo, liderado por grupos à esquerda (à gauche), que contestava a política de Charles de 
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1991, p. 96). A escrita popular que brotava nos muros falava de demandas por diferenciação, 

por aceitação tanto da realidade quanto da diversidade cultural. Esses slogans ressoavam 

com uma gama de atividades culturais e referências políticas que lembravam o surrealismo 

com um toque de anarquismo. Sejam esses desejos recapturados por reformistas, seja por 

marxistas ressurgidos de sua própria autocrítica, Certeau permaneceu preocupado com o eco 

do desejo de analisar o que é, esse algo pelo qual a sociedade clama. 

Para ilustrar esse olhar, Certeau frequentemente recorria a exemplos simples e locais, 

como os relatos de lavradores em Pernambuco ou as romarias associadas a Frei Damião. A 

partir da escuta atenta desse Outro, ele buscava compreender os modos pelos quais as 

pessoas comuns circulam pelo mundo, elaboram escolhas, constroem relações de poder e 

inventam formas de escapar ao domínio. 

Nos depoimentos dos camponeses pernambucanos, por exemplo, emergiam dois 

tipos de espaços. O primeiro, de caráter polemológico, era constituído pelas lutas constantes 

contra figuras de poder — ricos, autoridades policiais ou elites regionais. O segundo, de 

natureza utópica, se manifestava nos milagres atribuídos a Frei Damião, que puniam 

simbolicamente os adversários. Essa distinção revela dois traços fundamentais da leitura 

certeauniana da cultura popular: ela nunca ocupa um território próprio, desenvolvendo-se 

sempre em terreno alheio; e está inevitavelmente atravessada por conflito. Desse modo, sua 

lógica intrínseca é marcada pela resistência e pela apropriação — práticas que operam na 

fissura das relações de poder desiguais. 

Para analisar esse funcionamento, Certeau recorre ao par conceitual 

estratégias/táticas. As estratégias pertencem a espaços de poder ou de saber já constituídos 

— podem ser instituições, sistemas científicos ou estruturas organizadas —, e têm como 

característica fundamental a capacidade de dominar o tempo: projetam o futuro e produzem 

interpretações do passado. Nesse sentido, estão ligadas à operação historiográfica, pois 

também organizam a memória e a previsão. As táticas, em contrapartida, são práticas dos 

que não possuem lugar próprio. Executadas no campo do inimigo, dependem do momento 

oportuno, do instante fugaz que permite escapar ao controle estratégico. Enquanto as 

estratégias se associam às estruturas permanentes, as táticas vinculam-se às conjunturas, 

ao presente imediato. 

Esse enfoque na vida popular, observa Certeau, inspira-se igualmente em uma teoria 

da enunciação (RIGBY, 1991, p. 80). O ato de falar, mais do que simples uso da língua, 

constitui uma apropriação singular de um repertório comum, realizado no espaço relacional 

entre falante e ouvinte. Cada enunciação instaura um presente e, por isso, remete diretamente 

à questão da temporalidade. Para Certeau, é justamente o “agora” — essa presença situada 

no mundo — que organiza as práticas cotidianas (CERTEAU, 1985, p. 15). 

Transportada para o universo religioso, essa perspectiva permite ver que os usos 

populares da religião não configuram deturpações, mas sim ressignificações criativas. O foco, 

portanto, deve recair sobre a transformação do funcionamento da religião a partir da ação 

ordinária dos crentes. Nessas práticas, resistência e apropriação não são desvios, mas forças 

 
Gaulle, gerando movimentos massivos de ocupação das ruas e greves. Mesmo sem derrubar o general, 
o gauchismo conseguiu abrir portas para uma série de mudanças sociais, influenciando a luta pela 
igualdade, pela liberdade de expressão e pelo feminismo. 
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positivas de criação de sentido. É nesse ponto que se afirma uma antropologia da crença: 

uma abordagem que reconhece o ato de crer como gesto político, produto tanto de heranças 

imemoriais quanto de astúcias deliberadas. 

 

Considerações finais 

 

As manifestações religiosas populares — procissões, festas, folias de reis, afoxés — 

são vistas por Certeau como culturas ordinárias. Nelas se tornam visíveis as apropriações e 

reinvenções, as “artes de fazer” que dão novos significados às tradições. Esse caminho 

permite identificar aquilo que não se encaixa nos discursos hegemônicos da história e da 

sociedade, desenvolvendo territórios de diferença e conferindo estatuto epistemológico a 

objetos muitas vezes marginalizados ou excluídos. 

Com essa abordagem, Certeau rompe com a tradicional divisão entre religião erudita 

e religião popular. Ao reconhecer que toda manifestação religiosa está situada historicamente 

em uma ordem social específica, ele desfaz a hierarquia implícita que atribuía maior valor às 

práticas institucionalizadas em detrimento das não oficiais. Para ele, as procissões ou festas 

populares não são simples resíduos, mas expressões vivas de religiosidade cotidiana, 

inseparáveis de seu contexto histórico. 

Essa postura traz lições valiosas para os estudiosos das religiões. Em primeiro lugar, 

é necessário evitar anacronismos: a mística ou a religiosidade de uma época não se repete 

em outra, pois é sempre produto de um contexto singular. Em segundo, é indispensável 

investigar os procedimentos de experimentação e de conformação das práticas religiosas. 

Isso inclui desde as antigas listas de demônios até os modos atuais de incorporação em 

religiões de matriz africana ou o uso das mídias por igrejas neopentecostais. Tais 

procedimentos são os que mantêm vivas — ou conduzem ao desaparecimento — 

determinadas tradições. 

Além disso, Certeau lembra que estudar religião significa lidar com a ausência, com o 

silêncio do sagrado e com os modos de acesso elaborados pelos fiéis. Daí a importância de 

compreender a mística — e, de maneira mais ampla, a religiosidade — como uma prática de 

enunciação, como um modo de dizer o indizível. 

Essa chave interpretativa conduz ao reconhecimento de que os crentes, ao 

reinventarem continuamente sua relação com o sagrado, tornam-se agentes políticos de suas 

culturas. Suas práticas religiosas, feitas de pequenas táticas de resistência e apropriação, 

subvertem a ordem instituída e criam significados. Para Certeau, religião e política, longe de 

estarem apartadas, são faces complementares de uma mesma experiência. 
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