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Resumo: Este artigo examina a contribuicdo de Michel de Certeau a Historia Cultural das
Religides, com énfase na nog¢do de operagdo historiograficae em suas implicagcdes
epistemoldgicas. Partindo da constatacdo de que a escrita da historia implica uma dupla
distdncia — temporal e epistemologica —, o texto situa o pensador no contexto da virada
tedrica francesa dos anos 1960, momento em que a disciplina histérica buscava equilibrar
rigor cientifico e dimensao literaria. O objetivo central € compreender como o autor, a partir de
uma posicdo marginal no campo académico, elaborou uma critica as pretensdes de
neutralidade do discurso historico e propds uma antropologia do crer. O recorte teérico-
metodoldgico articula analise historiografica, histéria das religides e dialogo com a psicanalise.
Ao deslocar a atengao para a linguagem, as praticas ordinarias e a mistica, Michel de Certeau
evidencia que a produgao histérica é sempre atravessada por ideologias e condicionada por
categorias proprias do presente. Nesse sentido, a mistica € concebida simultaneamente como
ciéncia nova, ciéncia experimental e ciéncia da enunciagdo, revelando-se um campo
privilegiado para pensar a relacéo entre experiéncia subjetiva, auséncia do divino e praticas
discursivas. O artigo conclui destacando que a histéria das religides deve ser compreendida
menos como estudo das instituicdes religiosas e mais como analise da crenga enquanto
pratica social, marcada por resisténcias, apropriacdes e usos cotidianos da fé. Tal perspectiva
rompe com a dicotomia entre religido erudita e popular, conferindo centralidade as culturas
ordinarias. Dessa forma, a obra de Michel de Certeau permanece atual ao propor uma reflexao
critica sobre os limites e as possibilidades da escrita da histéria, apontando a
indissociabilidade entre religido, politica e praticas do cotidiano.

Palavras-chave: Michel de Certeau; historiografia; Historia Cultural das Religides; mistica;
culturas ordinarias.

Abstract: This article examines Michel de Certeau’s contribution to the Cultural History of
Religions, with particular emphasis on the notion of the historiographical operation and its
epistemological implications. Starting from the premise that the writing of history entails a dual
distance—both temporal and epistemological—the text situates the thinker within the context
of the French theoretical turn of the 1960s, a moment when the historical discipline sought to
balance scientific rigor with literary dimension. The central objective is to understand how the
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author, from a marginal position within the academic field, developed a critique of the claims
of neutrality in historical discourse and advanced an anthropology of belief. The theoretical
and methodological framework articulates historiographical analysis, the history of religions,
and dialogue with psychoanalysis. By shifting attention to language, ordinary practices, and
mysticism, Michel de Certeau demonstrates that historical production is always permeated by
ideologies and conditioned by categories rooted in the present. In this sense, mysticism is
conceived simultaneously as a new science, an experimental science, and a science of
enunciation, revealing itself as a privileged field for reflecting on the relationship between
subjective experience, the absence of the divine, and discursive practices. The article
concludes by emphasizing that the history of religions should be understood less as the study
of religious institutions and more as an analysis of belief as a social practice, marked by
resistance, appropriation, and the everyday uses of faith. Such a perspective breaks with the
dichotomy between learned and popular religion, granting centrality to ordinary cultures. In this
way, Michel de Certeau’s work remains timely in proposing a critical reflection on the limits and
possibilities of historical writing, underscoring the inseparability of religion, politics, and
everyday practices.

Keywords: Michel de Certeau; historiography; Cultural History of Religions; mysticism;
ordinary cultures.

Antes de saber o que a histéria diz de uma sociedade, é necessario saber
como funciona dentro dela. Esta instituicdo se inscreve num complexo que
Ihe permite apenas um tipo de producgdo e lhe proibe outros. Tal é a dupla
fungdo do lugar. Ele torna possiveis certas pesquisas em funcdo de
conjunturas e problematicas comuns. Mas torna outras impossiveis: exclui do
discurso aquilo que é sua condigado num momento dado: representa o papel
de uma censura com relagéo aos postulados presentes (sociais, econémicos,
politicos) na analise. Sem duvida, esta combinacdo entre permissao e
interdicao é o ponto cego da pesquisa historica e a razéo pela qual ela ndo é
compativel com qualquer coisa. E igualmente sobre essa combinagdo que
age o trabalho destinado a modifica-la (CERTEAU, 1982, p.68).

A epigrafe conduz a reflexdo de Michel de Certeau acerca daquilo que ele definiu
como operagéo historiografica. A escolha desse termo ja sugere a presenga de uma dupla
distancia que separa a experiéncia vivida pelos sujeitos de sua transposigdo em forma escrita
(historio-grafia). A primeira distédncia € de ordem temporal: o ato de escrever requer um tempo
proprio, que nao se confunde com o tempo da agado. A segunda é de carater epistemoldgico:
a Histéria, enquanto disciplina institucionalizada, estabelece critérios especificos de
validacao, os quais Ihe conferem reconhecimento cientifico no interior das diferentes areas do
saber.

De acordo com Roger Chartier, Certeau inaugurou um espacgo inédito em um momento
crucial para a transformacao da disciplina histérica, dividida entdo entre a pratica das séries
— simbolo da sua cientificidade finalmente garantida — e suas caracteristicas de género
literario, reconhecidas por Paul Veyne e Roland Barthes. Ao deslocar os termos dessa
antinomia, Certeau tentava determinar em quais condi¢des o discurso construido de acordo
com os procedimentos especificos do trabalho do historiador pode ser aceito, desenhando
adequadamente a configuragao histérica que se deu por objeto. Isso supde a negagao de
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qualquer epistemologia da coincidéncia imediata ou da transparéncia entre o conhecimento e
a verdade, entre o discurso e o real (CHARTIER, 1996, p.70).

Da mesma forma, tal perspectiva pressupde pensar a operagao histérica como um
conhecimento, como uma operagao que € cientifica, no sentido em que transforma algo que
tinha seu préprio estatuto e seu papel (o documento, o arquivo) em um outro que funciona de
forma diferente (o texto histérico). Assim, Certeau formula os termos de uma epistemologia
da distancia, pois coloca no centro de sua obra a analise precisa e atenta das praticas
apropriadas pelos homens e mulheres de determinada época, a sua prépria maneira, como
os codigos e os lugares que lhes sdo impostos, ou bem subvertem as regras comuns para
conformar praticas inéditas (CHARTIER, 1996, p.70).

Como veremos, as proprias praticas da linguagem mistica sdo emblematicas dessas
“artes de fazer” ou de “fazer com”, que desviam dos materiais dos quais se apoderam. Ao
passar de uma lingua a outra, ao usar a metafora, que € uma maneira de confundir as
fronteiras candnicas entre os campos do saber, ao retirar das palavras seus significados
recebidos, o discurso mitico institui as condicbes de uma comunicagao que nao se assemelha
a nenhuma outra. Assim conformado, mediante novos empregos e deslocamentos, pode
tentar consignar uma experiéncia inédita: dizem em primeira pessoa a palavra que esta em
si, quando, por fim, se faz escutar aquele que fala (Le Nouvel Observateur, 1982, p.119).

Como ressalta Roger Chartier ao analisar o pensamento certeauniano, essa
“epistemologia da distancia” leva igualmente a um duplo cuidado. Por um lado, ela obriga a
reconhecer que o passado nao pode ser recuperado como presenca, pois esta definitivamente
perdido — o que ndo impede, contudo, que seja interpretado ou ressignificado. Por outro lado,
exige compreender que toda escrita histérica é construida a partir do presente, circunscrita as
categorias analiticas do tempo do historiador e sustentada pelos vestigios documentais que
chegaram até nos. Por esse motivo, Certeau insistia no emprego de categorias histéricas em
substituicdo a conceitos abstratos (CHARTIER, 1996, 59).

Essa formulagao teve papel decisivo na reorientagéo epistemolégica da historiografia
francesa nos anos 1960. Ela emergiu de uma sensibilidade desenvolvida por Certeau em seu
trabalho como historiador das religides, campo considerado secundario e ideologicamente
marcado, frequentemente colocado a margem do céanone historiografico. Das margens,
entretanto, ele percebeu que toda narrativa historica é atravessada por ideologias, ainda que
nao explicitamente assumidas. Afinado as correntes que deslocavam a cultura da posicao de
mero tema para a condigdo de elemento constitutivo da analise histérica, Certeau incorporou
a linguagem e as praticas ordinarias como dimensfes essenciais da interpretagdo. Nesse
quadro, a psicandlise e o interesse pelas culturas ordinarias (CERTEAU, 1995, p. 82)
ganharam espaco em sua produgao, pois evidenciavam modos de existéncia dos sujeitos no
tempo.

Diante disso, surge a pergunta: por que retornar a Michel de Certeau hoje? Em que
medida suas analises dialogam com a pesquisa contemporanea em histéria das religides?
Para responder a essas questdes, este artigo esta estruturado em trés partes, além desta
introducdo. Na primeira, sera feito um percurso sobre a trajetéria intelectual de Certeau,
enfatizando tanto seus objetos de pesquisa no ambito da histéria das religibes quanto sua
reflexdo sobre a escrita da histéria. Na segunda parte, o foco recai sobre a mistica, entendida
como pratica de interlocugdo, ciéncia da fala e espago poético de instauragédo do vivido
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(CERTEAU, 1987, p. 1983) — como se observa no episodio das possessdes em Loudun, nas
quais os demdnios apenas adquiriam existéncia quando nomeados pelo inquiridor.

No terceiro momento, que assume carater conclusivo, a atencao se volta para as
culturas ordinarias: as praticas religiosas dos individuos comuns, marcadas por pequenas
transgressdes que refletem condigbes sociais, contextos regionais e exigéncias de adaptacéo.
Nesse ponto, o interesse recai mais sobre a crenga do que sobre a religido institucionalizada
e sobre como Certeau concebe as culturas ditas populares. E importante notar que, ao longo
de sua obra, Certeau transita de uma histéria das religibes para uma histéria — ou, mais
precisamente, uma antropologia — da crenca (BOUREAU, 2002, p. 128).

A mistica como ciéncia: novidade, experimentagao e enunciagao.

Michel Jean Emmanuel de la Barge de Certeau manteve sempre uma relagdo marcada
pela ambivaléncia em relagao as instituicbes. Essa postura derivava de sua disposi¢cao em
seguir um caminho proprio, de forte cunho mistico, que frequentemente atravessava ou
tensionava os limites impostos pelos territérios institucionais. Esse trago tornou-se visivel
tanto em sua vivéncia dentro da Igreja Catdlica quanto em sua carreira universitaria e na
selecao de objetos de estudo (DOSSE, 2002, p. 362).

Certeau formou-se em Teologia, recebeu a tonsura em 1948 e oito anos mais tarde
ingressou oficialmente na Companhia de Jesus. Sua trajetéria, no entanto, ndo se deu sem
atritos. Um exemplo disso foi sua decisdo de continuar viajando ao Brasil utilizando um
passaporte com o0 sobrenome La Barge, mesmo apos a ordem jesuita |he ter vetado tais
deslocamentos. A interdicdo resultou de um artigo publicado na revista Politique aujourd’hui,
em 1969, em que denunciava praticas sistematicas de tortura, perseguigdes contra
estudantes e professores tachados de subversivos pela ditadura civil-militar brasileira, além
da invasao de universidades por forgas policiais. Sua critica as estruturas eclesiasticas
também ficou registrada em Le Christianisme éclaté (1974), livro em que advertia sobre o
risco de o cristianismo se distanciar tanto dos espacos tradicionais de culto quanto das
experiéncias efetivas de religiosidade.

Apesar do reconhecimento intelectual crescente, sua posicdo académica permaneceu
durante muito tempo em patamares subalternos. Atuou como professor convidado no Institut
Catholique de Paris entre 1966 e 1978; esteve vinculado ao Centre d’Etudes et Recherches
a partir de 1970; e lecionou ainda em Paris VIlI-Saint Denis e Paris VII-Jussieu. Somente em
1978 obteve uma catedra plena na Universidade de San Diego, na Califérnia, fungdo que
exerceu até 1984. Nesse ano, conquistou, finalmente, o prestigio da Academia francesa, ao
ser chamado para integrar a Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Sua
permanéncia, porém, foi breve: Certeau faleceu em 9 de janeiro de 1986.

O conjunto de pesquisas que desenvolveu revela sua fascinagao pelo Outro, aquilo
que Dosse qualificou como uma “cartografia da alteridade”. O episédio mais conhecido dessa
orientagao € o estudo do jesuita Jean-Joseph Surin e das possessdes em Loudun. Entre os
misticos do século XVII, entretanto, a figura que mais lhe despertou identificagdo foi Jean de
Labadie, considerado por muitos como um alter-ego intelectual de Certeau. Nao por acaso,
nos anos 1980, alguns chegaram a chama-lo de “Certeau Labadie” (DOSSE, 2002, p. 526).
Esse mistico itinerante, de “nomadismo incansavel’, fazia de suas errancias uma viagem
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interior que se materializava em deslocamentos geograficos, passando por varias tradi¢coes
religiosas: foi jesuita, jansenista, calvinista, pietista, quiliasta e milenarista (CERTEAU, 2015,
p. 437-8).

Além da atracdo pelos misticos, o espago, o0 estrangeiro e o selvagem constituiram
temas recorrentes em sua escrita, especialmente ao analisar os séculos XVI e XVII. Esse
periodo, atravessado pela expansao ultramarina, pela fragmentacéo da cristandade e pelas
transformacgdes sociais que acompanhavam o surgimento de uma nova politica e de uma nova
racionalidade, foi interpretado por Certeau como o terreno de gestacdo da modernidade.

Nessa virada de sentido, o enunciado perde centralidade diante do ato de enunciar. A
linguagem deixa de ser mero cédigo a ser decifrado e converte-se em campo de trabalho,
onde importa mais o gesto de producao do que a interpretagao de sentidos fixos (CERTEAU,
1994, p. 229-230). A problematica da enunciacao sintetizou o esforgo intelectual de Certeau
ao lidar com a mistica, pois lhe permitiu articular histéria e psicanalise e refletir sobre temas
como posse, desapropriacdo, apropriacdo, erotizagdo, domesticagdo e escuta da palavra,
além do deslocamento do sujeito da condicdo de singular para a de multiplo. Nessa
perspectiva, a voz divina ja ndo ressoava diretamente no mundo.

Essa trajetoria de reflexdo levou-o também a investigar as relagdes entre oralidade e
escrita, concebidas como dimensdes estruturantes da nova ordem social. Ele denominou esse
contexto de “economia escrituraria”. Nela, a escrita nao se restringia a um instrumento de
poder ou a ferramenta das ciéncias modernas: tornava-se forma de produgao, transformagao
e armazenamento da lingua, alterando o préprio mundo — uma economia marcada pela
exclusao originaria do universo méagico das vozes e da tradicdo oral (CHARTIER; HEBRARD,
1998, p. 38).

A critica a historiografia, alimentada pelas reflexdes sobre a mistica, abriu-lhe, ainda,
um olhar renovado para as culturas ordinarias — aquelas vozes e praticas marginalizadas
pela racionalidade moderna, classificadas como loucura, infantilidade, selvageria, ignorancia
ou simplesmente como “populares” (CERTEAU, 1982, p. 15). Foi a esse Outro, sequestrado
por disciplinas como a etnologia, a histéria, a pedagogia e a psiquiatria, que Certeau deu o
nome de “fantasma da historiografia” e buscou oferecer um lugar simbdlico de reconhecimento
(CERTEAU, 1982, p. 14). Nesse gesto, delineava-se o projeto de uma antropologia da crenca,
voltada a superar a oposicéo entre as crengas entendidas como objetos ou residuos e o ato
de crer reduzido a fenbmeno psicoldgico e individual (BOUREAU, 2002, p. 134). Sua proposta
era, em ultima instancia, de ordem politica.

Assim como Labadie, Michel de Certeau pode ser descrito como um *marcheur®, um
caminhante. Sua vida foi feita de travessias: cruzou fronteiras geograficas, culturais, religiosas
e disciplinares. A partir de 1966, percorreu a Ameérica Latina, visitando paises como
Venezuela, Chile, Argentina, Brasil e México. Aprendeu linguas como espanhol e portugués,
frequentou terreiros de candomblé na Bahia, acompanhou as romarias de Frei Damiao em
Pernambuco, teve contato com povos indigenas como os Bororo do Mato Grosso. Também
participou da fundagdo da Escola Freudiana de Paris e explorou campos diversos —
antropologia, etnologia, comunicacado, linguistica e psicanalise. Sua obra reflete esse
movimento incessante de transito e errancia.

Nos escritos de Michel de Certeau, a mistica aparece sob trés registros
complementares: como ciéncia nova, como ciéncia experimental e como ciéncia da
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enunciacgao. Essa forma de abordagem resultou, em grande parte, de sua formacao intelectual
no seio da propria Igreja Catdlica, especialmente de dois mestres que marcaram sua trajetéria.
Entre 1946 e 1947, Certeau foi aluno de Jean Baruzzi, que empreendeu uma analise
minuciosa do vocabulario de Sao Jodo da Cruz para compreender as implicagdes linguisticas
e teoldgicas de sua escrita (LE BRUN, 1988, p. 114). Anos mais tarde, entre 1954 e meados
da década de 1960, participou dos seminarios de Jean Orcibal na Ecole Pratique des Hautes
Etudes, onde se defendia que todo texto resulta de combinagdes, negociagdes e rearranjos,
e nao de um conjunto fechado de significados (JULIA, 1988, p. 105). Essa perspectiva levou
Certeau a romper com a tradigdo da “histéria das ideias” e a conceber a historia religiosa,
antes de tudo, como uma histéria de textos — n&o apenas por serem eles a base documental
disponivel, mas porque constituem os ultimos vestigios das experiéncias espirituais de que
tratam (LE BRUN, 1988, p. 104).

Enquanto ciéncia nova, a mistica ndo é entendida de forma universal ou atemporal,
mas como um fendmeno especifico do Ocidente, marcado pela transicdo do mundo medieval
para a modernidade. Durante a Antiguidade e a ldade Média, o individuo encontrava-se
fortemente vinculado a instituicbes e comunidades. Ja com a modernidade, emerge a
subjetividade como espago central. E pela fala que o sujeito manifesta sua interioridade e
expressa desejo. Nesse sentido, a mistica surge como resposta as novas configuragcoes
histéricas, uma vez que aquilo que era tido como crivel sofreu profundas transformacoées. A
religido, diante de uma “axiomatica nova”, foi obrigada a operar “a servico” de uma ordem
secular e politica (CERTEAU, 1982, p. 150-2).

Certeau observa, entdo, que a mistica deixou de ser apenas um qualificativo para o
aprofundamento teolégico existencial e passou a ser substantivo, isto &, designacdo de uma
nova ciéncia dedicada a compreensao da busca espiritual. A emergéncia da modernidade n&o
representou somente uma reorganizagdo social, mas uma inflexdo civilizacional que
possibilitou o nascimento dessa disciplina. O colapso das bases ontoldgicas e cosmoldgicas
que sustentavam a sociedade medieval abriu espago para novas experiéncias religiosas,
entre elas a questao da separagéao entre ser e linguagem (CERTEAU, 2002, p. 158).

Mas a mistica é, também, como afirmou Jean-Joseph Surin, uma ciéncia experimental.
Para Certeau, trata-se de um conjunto de procedimentos, metaforas e modos de agdo que
permitem ao mistico organizar sua consciéncia e orientar seus movimentos espirituais
(CERTEAU, 2015, p. 190). Essa experimentagao aparece, por exemplo, nos esfor¢os para
distinguir os diferentes “espiritos”: elabora-se uma tipologia, criam-se listas de regras,
produzem-se codigos de interpretagdo. A partir disso, os misticos estabelecem itinerarios
normativos, definem hierarquias de operagoes religiosas e constroem biografias de ascensao
espiritual. Com base em métodos, principios e um vocabulario especifico, aproximam-se de
um objeto ausente, movidos pelo desejo (CERTEAU, 2015, p. 190-1). Nessa linha, Certeau
se aproxima de Surin ao considerar a mistica uma “ciéncia da experiéncia, sabedoria pratica,
literatura existencial”’, delimitando assim sua singularidade.

A experiéncia do vocabulario espiritual segue a experiéncia cultural, porque a
experiéncia espiritual, no entanto, esta totalmente comprometida com as
questdes levantadas ao homem por sua histéria e pela consciéncia de que
ela tem em forma coletiva; ndo se localiza em outra parte.
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Mesmo evidente ou demonstravel, esta homogeneidade néo basta para dar
conta de tudo: no interior de um sistema coletivo, a espiritualidade oferece
um carater particular; designado pela experiéncia. "Ciéncia da experiéncia”,
sabedoria “pratica”, literatura “do existencial’: de tal forma se circunscreve
sua especificidade. (CERTEAU, 2006, p. 57-8).

Ao analisar a mistica crista, Certeau ressalta que o essencial ndo pode ser fixado em
termos tangiveis: ele se afirma justamente na perda — a perda do corpo de Cristo
(reconfigurada pela perda de Israel). A morte, nesse sentido, é fundadora: do
desaparecimento emergem a Igreja como novo corpo coletivo e os textos candnicos como
corpus normativo (GEFFRE, 1991, p. 171). O principio ausente, contudo, assume também
uma dimenséao performativa, pois as autoridades religiosas se estruturam a partir daquilo que
Ihes falta. Nenhuma instancia de poder — seja Escritura, tradigdo conciliar ou figura papal —
pode pretender ser centro unico ou totalidade; todas se relacionam com o Outro que as
legitima:

Cada figura de autoridade, na sociedade cristd, € marcada pela auséncia do
que a funda. Quer se trate da Escritura, das tradi¢gdes do concilio, do papa ou
de qualquer outra coisa, o que a permite [ € o que] lhe falta. Cada autoridade
manifesta aquilo que ela ndo é. Donde a impossibilidade para cada uma
dentre de ser o todo, o ‘centro’ ou o Unico. Uma irredutivel pluralidade de
autoridades pode apenas indicar a relagdo mantida por cada uma delas com

0 que ela postula como ‘cristd’. [...] Sua relagdo necessaria com os demais
faz e diz a natureza de sua relagdo com o Outro que a autoriza (CERTEAU,
2006, p. 215)

A terceira dimensao € a da enunciagao: a mistica configura-se como uma ciéncia da
fala que deseja ser, ela propria, uma forma de falar, um exercicio de interlocu¢cdo. Nessa
perspectiva, teoria e pratica se confundem no uso da fabula. O termo, vindo do latim *fabulari*
(do verbo fari, “falar”), € compreendido por Certeau como dispositivo capaz de instaurar inicios
e, simultaneamente, narra-los (CERTEAU, 2002, p. 163).

A linguagem mistica opera, sobretudo, por meio do oximoro e do paradoxo. O oximoro
consiste no emprego intensivo de metaforas que buscam expressar o indizivel, apontando
para a inadequacao entre o real e sua representacido. Ele cria um “espaco do indizivel”
(CERTEAU, 2015, p. 229). O paradoxo, por sua vez, trabalha tensdes internas segundo a
l6gica do “nem isto nem aquilo”, instaurando um entre-dois (entre-deux) que conecta polos
opostos e constréi um campo simbdlico de reconciliagao das diferengas (CERTEAU, 2005, p.
145-150).

Importa destacar que a mistica ndo buscou substituir a crise da modernidade por um
novo sistema doutrinario, nem erigir um corpo de tradigdes paralelo. Ao instaurar um modus
loquendi (um estilo de falar) articulado a um modus agendi (um conjunto de praticas), deslocou
a centralidade da experiéncia religiosa para o “eu locutor”, que revela a auséncia (BUARQUE,
2013, p. 170). A fabula mistica encena a passagem do “eu que se dirige ao Outro” para o “eu
que fala no Outro”. A questao do ser e da consciéncia se transforma em questao da fala,
inscrita numa estrutura dialogal: “tu és o outro de ti mesmo” (CERTEAU, 2015, p. 267).

Essa énfase no ato de falar ressalta a primazia da interlocugdo sobre o objeto
enunciado. As praticas religiosas organizam-se, em grande medida, como processos de
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escuta e resposta: confissdes, liturgias, exorcismos. O que se estabelece é sempre uma
alteridade regulada pela dialética presenca-auséncia. Por isso, a enunciagdo insere os
sujeitos religiosos em um campo de comunicacgao social, abrindo espacos interpretativos. A
antropologia do crer proposta por Certeau, assim, concentra-se nas condicbes de
intersubjetividade (PANIER, 1991, p. 41-42).

Este movimento aponta para outra margem da linguagem mistica observada
por Certeau: a prioridade dada para o ato de conversar, a fala frente ao seu
objeto — ou seja, a enunciagéo. Toda a linguagem religiosa se organiza a partir
de processos de escuta e resposta — seja nas confissdes, nas liturgias ou nos
processos de exorcismo. Tais movimentos remetem a existéncia de uma
alteridade que sempre se relaciona ao binbmio presenca-auséncia. Logo,
essa alteridade permite que o discurso mistico inscreva os sujeitos religiosos
em uma comunicagado social, abrindo espagos para interpretagao, de tal
forma que a antropologia do crer de Certeau se direcione para a questao do
sujeito e para as condigbes de intersubjetividade na comunicagao social
(UZUN; VIDAL, 2024, p. 60)

O caso das vinte freiras ursulinas possuidas em Loudun, em 1634, é exemplar. O
“teatro diabdlico” se realiza quando as religiosas, em dialogo com o exorcista, nomeiam seus
demobnios. Quando nao conseguem fazé-lo, transgridem os limites de mobilidade. O ato de
nomeacgao, portanto, é condicdo para que o exorcista organize um sistema de enunciados,
estabeleca tipologias demoniacas e elabore tratamentos especificos. Esse processo gera
documentos que, no entanto, filtram a voz das possuidas pela mediacido institucional,
produzindo uma auséncia (CERTEAU, 2000).

Também o exorcismo €, essencialmente, um empreendimento de
denominacdo, destinado a reclassificar uma estranheza fugidia de uma
linguagem estabelecida. Visa a restabelecer o postulado de toda linguagem,
a saber, uma relacéo estavel entre o “eu” locutor e um significante social, o
nome proprio. O que esta em causa é a articulagdo da enunciagdo com o
enunciado — dito de outra maneira, o contrato que enuncia, entre o sujeito e
a linguagem (CERTEAU, 1982, p. 275).

Quanto aos processos de exorcismo, Certeau ressalta que a definicdo de um nome
préprio aos demdnios, como feito por Jean de Labadie em Loudun, confere uma ordem nas
praticas sociolinguisticas e determina o lugar desses sujeitos em uma “linguagem possuida”,
pois efetua um desvio. Essa denominacao, que culmina na criagao de listas de deménios
identificaveis (pois tipificados) apresenta a estranheza do sujeito — eu é o outro — e, por isso,
torna-se necessario dar-lhe um nome préprio. Quando este outro desconhecido passa a ser
nominado dentre as possibilidades descritas por uma listagem socialmente prevista, o
contrato é restaurado, retomando-se o principio da ordem das coisas, do saber e da
terapéutica (CERTEAU, 1982, p.275).

Certeau conclui que a enunciagdo em si mesma constitui um ato de fé. A experiéncia
religiosa ndo pode ser reduzida a um inventario de crengas vinculadas a sistemas histéricos;
ela deve ser entendida como investimento pessoal em uma proposigdo enunciada como
verdadeira. Em outras palavras, crer é ato performativo. Nesse sentido, a escrita religiosa
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aparece como prolongamento da profissdo de fé: porque acredita, o sujeito religioso se torna
enunciador e leitor de um discurso (PANIER, 1985, p. 292).

As culturas ordinarias e o interesse pelo popular

As pesquisas de Michel de Certeau sobre a mistica nos séculos XVI e XVII acabaram
conduzindo-o a um interesse cada vez maior pela histéria da crenga, sensibilizando-o também
para a “cultura popular” (CERTEAU, 1994, p. 75-90). Esta, em seus trabalhos, é sempre
pensada em plural e concebida como ordinaria, ou seja, cotidiana, marcada pelas praticas
concretas dos sujeitos comuns.

Nesse sentido, o pensamento de Michel de Certeau vincula-se ao de um conjunto de
intelectuais que ganharam notoriedade como membros integrantes da nova cultura
proclamada como origem dos sucessos do movimento de Maio de 1968, na Francga (RIGBY,
1991, p. 152). O retorno ao estudo da vida cotidiana nao trata apenas da busca por novos
textos e contextos culturais para interpretacao e valorizagao, mas também de um esforco para
definir uma investigacao sobre a forma como colocar em pratica a vida cotidiana. De acordo
com o autor, a cultura popular, que surge no seio da vida cotidiana, evidencia as formas de
utilizacdo dos produtos que vém sendo impostos por uma ordem econdmica dominante
(CERTEAU, 1997, p. 259-270).

A vida cotidiana se torna, assim, o cenario de uso dentro de um sistema que, longe de
ser seu proprio, foi construido para a propagacgéao de outros. O que caracteriza a vida cotidiana
€ a criatividade que surge desse impasse. Nao apenas para fazer ver o ser humano frente a
essa criatividade, mas também (e fundamentalmente) essa criatividade nasce para criar atos
de aprendizagem, de assimilagao e de reiteragdo. Em outras palavras, fala-se de uma poética
da vida cotidiana, visto que ela precisa desenvolver uma ampla capacidade de invengao para
manter-se dia apos dia. Como exemplo, Certeau observa como, por meio dos materiais
utilizados no artesanato, o cotidiano potencializa e valoriza a suposta criatividade e
engenhosidade da bricolagem. Assim, o processo criativo agrega um novo significado ao seu
conceito, onde criatividade é o ato de recombinacgéao e reutilizacao de materiais heterogéneos
(CERTEAU, 1997, p. 49).

No entanto, essas assimilagdes ndo sao apenas produtos da vontade individual ou das
acgdes das pessoas, mas também produtos de uma cultura vista como heterogénea, da cultura
no plural. A heterogeneidade da cultura se afirma nao apenas pela atividade inventiva nascida
dessas justaposicdes feitas pelos sujeitos, mas também pela persisténcia teimosa do corpo,
das memodrias da infancia e da histéria cultural. Essa “resisténcia do cotidiano™, nas palavras
de Michel de Certeau, € uma resisténcia nascida da diferenca, da alteridade — e, por
alteridade, entende-se aqueles trabalhadores que estdo em desacordo com as maquinas que
realizam seu trabalho, aquelas tradigbes que diferem daqueles que as promovem, aquelas
visdes que sao diferentes dos fundamentos que regem o presente em que se vive e se
coexiste (RAMiREZ, 2012, p. 109).

Certeau iniciou esse processo de afastamento em diregdo a um olhar mais sensivel
sobre o cotidiano em 1968, por meio de sua participacdo em resposta aos eventos da
Primavera de Paris. Esse processo foi muito mais importante em sua trajetéria do que as
afirmagdes que sugerem — ou até mesmo o desafio a que foi submetido nesses termos diante
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uma multidao que o tornou poético, ainda que um tanto oculto. Mas manter-se as margens,
novamente, resulta, para Certeau, em manter-se vivo. Essa vida silenciosa e silenciada
tornou-se uma forma de discurso. E esse discurso explodiu dentro das relagbes que fomentou
com a forga da alegria e a pompa da gravidade. Porque as categorias nascidas no cotidiano
causam a destruicdo do imprevisto e fomentam lagos inexplicaveis de solidariedade
(CERTEAU, 1994, p. 13).

Escrita no verao de 1968 como uma declaracao politica, a descricdo dos eventos de
Maio comecga a condicionar alguns temos que aparecerdo continuamente em suas
investigagdes sobre as culturas populares e a vida cotidiana, como a criatividade da
assimilacdo, a poética da experiéncia e as artes de fazer cotidianas. E claro que esse
momento de cultura emergente, por meio da captura da expresséo, poderia ser visto como a
sublimagcao da vida cotidiana. Por isso, Michel de Certeau propde observar e investigar a
invencao poética em um plano mais préoximo da cultura cotidiana. Para Certeau, “a vida
cotidiana ja é extraordinaria, como um carnaval exuberante e incessante” (CERTEAU, 1997,
p. 117).

Neste ponto, podemos dizer que Certeau se afasta da obra de Henri Lefebvre, ao
reconsiderar a vida cotidiana como potencial transcendéncia dos limites impostos pela norma.
Mas ele se afasta dela para sobreviver. Por isso, seria necessario esclarecer as possiveis
semelhancas e diferencas entre ambas. Para os estudos culturais franceses, a contribuicao
de Michel de Certeau nado poderia ter sido realizada sobre a poética dos cotidianos sem o
aporte dado pela Critica da vida cotidiana, publicada por Lefebvre em 1947. O pensador
francés de orientacdo marxista defendia que a vida cotidiana precede a filosofia e ndo pode
ser compreendida sem ela, enquanto, para a filosofia, o cotidiano designa aquilo que néo é
filosofico. E aquilo que nao é filosofico nasce da filosofia por meio do materialismo histérico.
Como marxista, Lefebvre parte do materialismo histérico como maiéutica para revelar que a
vida cotidiana nasce do mundo cientifico, que busca compreender o mundo real. Assim, para
Lefebvre, o centro da vida cotidiana é ocupado pelo individuo e pela praxis concreta.
Descrever e analisar o cotidiano nos leva a mostrar sua dualidade, sua decadéncia e sua
fecundidade (LEFEBVRE, 1968, p. 22).

Quando Lefebvre escreveu sua Critica, ele revelou a vida cotidiana que emergiu na
modernidade capitalista, caracterizada por sua "auséncia de estilo" e sua "conduta prosaica".
Em sociedades anteriores, como a inca, a asteca, a grega ou a romana, todos os detalhes
que nada mais sdo do que gestos, palavras, ferramentas, utensilios, trajes e assim por diante,
compartilham a marca de um estilo onde nada ainda havia sido prosaico, nem mesmo o
cotidiano, onde a prosa e a poesia da vida permanecem idénticas. Nossa propria vida
cotidiana é definida pela busca por um estilo que teimosamente nos escapa até que,
inexoravel e irreversivelmente, invade tudo, incluindo a literatura, a arte e os objetos. E em
todos eles, a poesia da existéncia foi despejada (LEFEBVRE, 1968, p. 29). Essa situagao &,
para Lefebvre, a colonizagao da vida cotidiana pela prosa. A prosa é a marca da modernidade,
caracterizada por uma alienagcdo do universo que foi penetrado. Nao apenas do local de
trabalho, mas também da vida cotidiana, o0 meio mais importante. Os meios para superar essa
condigao sao fornecidos pela vida cotidiana, mas nunca sob a disciplina que a prépria vida
aceitou como ortodoxa. Eles seriam fornecidos apenas por aqueles métodos que a vida
cotidiana considera heterodoxos e, consequentemente, alienados (RAMiREZ, 2012, p. 110).
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Por sua vez, em sua Invencdo, Certeau articula uma questdo que poderia
comprometer a certeza dessa analise. E verdade que, por um lado, essa disciplina ortodoxa
da vida cotidiana é onipresente e tem sido aceita de forma cada vez mais clara e ampla pela
sociedade contemporénea. Mas, por outro, é mais urgente afirmar como toda essa sociedade
resiste a ser reduzida a essa disciplina, que foi organizada por sistemas disfarcados de
procedimentos de natureza popular, o que n&o sédo. E esses procedimentos constituem um
estilo cuja implementagéo implica uma evasao da vida cotidiana a fim de silenciar aqueles
processos que organizam o estabelecimento da ordem socioeconémica vigente (CERTEAU,
1997, p. 307). No entanto, o pior € que esse estilo se disfarca de resisténcia a constante
tentativa de colonizagdo a que a vida cotidiana é submetida. Esse é o perigo que essa
ambiguidade determina em seu conteudo.

A posicao de Lefebvre, que defende uma versdo matizada da vida cotidiana, sustenta
a ideia de transformacao cultural. Esse conceito contrasta com a necessidade de reproducéo
cultural defendida por Michel Foucault que, neste caso, se une aos postulados de Michel de
Certeau para enfatizar claramente a ameaca, tanto imediata quanto futura, representada pela
predominancia da légica capitalista na vida cotidiana. Certeau e Foucault defendem a
impossibilidade da colonizacdo completa da vida cotidiana pelo sistema, através da
continuagéo da resisténcia permanente a logica temporal do capitalismo democratico, e da
eclosdo da estética do heterogéneo como primeiro passo em dire¢do a uma poética do
sentimento (FOUCAULT, 2014, p. 75).

A diferenga entre Certeau e Lefebvre também se evidencia nos resultados politicos
derivados da vida cotidiana. Para Lefebvre, o resultado dessa anadlise € uma praxis
revolucionaria que se beneficiara desses momentos de sensibilidade, momentos em que
germinam as sementes de uma sensibilidade, possibilitando uma realidade diferente a cada
dia. Para Certeau, a instrumentalizacdo da politica deve, necessariamente, ser suspensa.
Segundo Certeau, a primeira licdo que aprendemos com Maio de 1968 é o fracasso de uma
poética popular baseada na mensagem oficial de uma reforma politica organizada, que visa
gerar uma reconquista da expressao pelas autoridades e revela o declinio real e verdadeiro
de suas possibilidades (CERTEAU, 1974, p. 29-31). A escrita dos selvagens que caracterizou
os protestos de 1968 e dos anos seguintes oferece uma espécie de movimento em forma de
cultura, pois seus participantes ndo podem mais reivindicar seus postulados sociopoliticos
dentro de quadros de referéncia tradicionais (112). Para o poder estabelecido, tais demandas
sao irrupcodes na vida cotidiana, irrupcdes que nao tém chance de serem ouvidas pela politica
tradicional e afiada.

Desde maio de 1968, a politica tradicional era, precisamente, o inimigo mais oficial,
sem nada a dizer em resposta aos grafites que haviam surgido nos muros de Paris. Até maio
de 1968, direita e esquerda, gaullismo’ e gauchismoZ, haviam se tornado uma s6 (RIGBY,

T Gaullismo foi um movimento nacionalista francés surgido ao término da Segunda Guerra Mundial, sob
a lideranga do general Charles de Gaulle, que defendia a construgao de uma Francga forte e
independente, com o poder controlado pelo chefe do Executivo (em detrimento do Parlamento),
buscando a formulagdo de uma politica externa independente (desalinhada dos Estados Unidos e da
Unido Soviética) e a maior participagao das forgcas produtivas nas decisbes politicas e econémicas.

2 O gauchismo, por sua vez, é o conjunto de movimentos de tendéncia libertaria, antiautoritaria e contra
0 consumismo, liderado por grupos a esquerda (a gauche), que contestava a politica de Charles de
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1991, p. 96). A escrita popular que brotava nos muros falava de demandas por diferenciacao,
por aceitagao tanto da realidade quanto da diversidade cultural. Esses slogans ressoavam
com uma gama de atividades culturais e referéncias politicas que lembravam o surrealismo
com um toque de anarquismo. Sejam esses desejos recapturados por reformistas, seja por
marxistas ressurgidos de sua propria autocritica, Certeau permaneceu preocupado com 0 eco
do desejo de analisar o que é, esse algo pelo qual a sociedade clama.

Para ilustrar esse olhar, Certeau frequentemente recorria a exemplos simples e locais,
como os relatos de lavradores em Pernambuco ou as romarias associadas a Frei Damido. A
partir da escuta atenta desse Outro, ele buscava compreender os modos pelos quais as
pessoas comuns circulam pelo mundo, elaboram escolhas, constroem relagdes de poder e
inventam formas de escapar ao dominio.

Nos depoimentos dos camponeses pernambucanos, por exemplo, emergiam dois
tipos de espacos. O primeiro, de carater polemoldgico, era constituido pelas lutas constantes
contra figuras de poder — ricos, autoridades policiais ou elites regionais. O segundo, de
natureza utdépica, se manifestava nos milagres atribuidos a Frei Damido, que puniam
simbolicamente os adversarios. Essa distincdo revela dois tragcos fundamentais da leitura
certeauniana da cultura popular: ela nunca ocupa um territério proprio, desenvolvendo-se
sempre em terreno alheio; e esta inevitavelmente atravessada por conflito. Desse modo, sua
l6gica intrinseca € marcada pela resisténcia e pela apropriagdo — praticas que operam na
fissura das relacdes de poder desiguais.

Para analisar esse funcionamento, Certeau recorre ao par conceitual
estratégias/taticas. As estratégias pertencem a espacgos de poder ou de saber ja constituidos
— podem ser instituicoes, sistemas cientificos ou estruturas organizadas —, e tém como
caracteristica fundamental a capacidade de dominar o tempo: projetam o futuro e produzem
interpretacdes do passado. Nesse sentido, estdo ligadas a operagéo historiografica, pois
também organizam a memoria e a previsdo. As taticas, em contrapartida, sdo praticas dos
que ndo possuem lugar proprio. Executadas no campo do inimigo, dependem do momento
oportuno, do instante fugaz que permite escapar ao controle estratégico. Enquanto as
estratégias se associam as estruturas permanentes, as taticas vinculam-se as conjunturas,
ao presente imediato.

Esse enfoque na vida popular, observa Certeau, inspira-se igualmente em uma teoria
da enunciacao (RIGBY, 1991, p. 80). O ato de falar, mais do que simples uso da lingua,
constitui uma apropriagéo singular de um repertério comum, realizado no espaco relacional
entre falante e ouvinte. Cada enunciagao instaura um presente e, por isso, remete diretamente
a questao da temporalidade. Para Certeau, é justamente o “agora” — essa presenca situada
no mundo — que organiza as praticas cotidianas (CERTEAU, 1985, p. 15).

Transportada para o universo religioso, essa perspectiva permite ver que 0s usos
populares da religiao ndo configuram deturpacdes, mas sim ressignificagdes criativas. O foco,
portanto, deve recair sobre a transformagéo do funcionamento da religido a partir da agéo
ordinaria dos crentes. Nessas praticas, resisténcia e apropriagdo nao sao desvios, mas forgas

Gaulle, gerando movimentos massivos de ocupagao das ruas e greves. Mesmo sem derrubar o general,
0 gauchismo conseguiu abrir portas para uma série de mudancgas sociais, influenciando a luta pela
igualdade, pela liberdade de expressao e pelo feminismo.
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positivas de criacdo de sentido. E nesse ponto que se afirma uma antropologia da crenca:
uma abordagem que reconhece o ato de crer como gesto politico, produto tanto de herancas
imemoriais quanto de astucias deliberadas.

Consideragoes finais

As manifestagdes religiosas populares — procissoes, festas, folias de reis, afoxés —
sao vistas por Certeau como culturas ordinarias. Nelas se tornam visiveis as apropriacdes e
reinvengdes, as “artes de fazer” que dao novos significados as tradi¢des. Esse caminho
permite identificar aquilo que ndo se encaixa nos discursos hegemdnicos da histéria e da
sociedade, desenvolvendo territérios de diferenga e conferindo estatuto epistemoldgico a
objetos muitas vezes marginalizados ou excluidos.

Com essa abordagem, Certeau rompe com a tradicional divisdo entre religi&do erudita
e religido popular. Ao reconhecer que toda manifestagao religiosa esta situada historicamente
em uma ordem social especifica, ele desfaz a hierarquia implicita que atribuia maior valor as
praticas institucionalizadas em detrimento das nao oficiais. Para ele, as procissdes ou festas
populares ndo sao simples residuos, mas expressdes vivas de religiosidade cotidiana,
inseparaveis de seu contexto histérico.

Essa postura traz ligbes valiosas para os estudiosos das religides. Em primeiro lugar,
€ necessario evitar anacronismos: a mistica ou a religiosidade de uma época néo se repete
em outra, pois é sempre produto de um contexto singular. Em segundo, é indispensavel
investigar os procedimentos de experimentacdo e de conformacéo das praticas religiosas.
Isso inclui desde as antigas listas de deménios até os modos atuais de incorporagdo em
religibes de matriz africana ou o uso das midias por igrejas neopentecostais. Tais
procedimentos sdo os que mantém vivas — ou conduzem ao desaparecimento —
determinadas tradig¢des.

Além disso, Certeau lembra que estudar religido significa lidar com a auséncia, com o
siléncio do sagrado e com os modos de acesso elaborados pelos fiéis. Dai a importancia de
compreender a mistica — e, de maneira mais ampla, a religiosidade — como uma pratica de
enunciacdo, como um modo de dizer o indizivel.

Essa chave interpretativa conduz ao reconhecimento de que os crentes, ao
reinventarem continuamente sua relagao com o sagrado, tornam-se agentes politicos de suas
culturas. Suas praticas religiosas, feitas de pequenas taticas de resisténcia e apropriagéao,
subvertem a ordem instituida e criam significados. Para Certeau, religiao e politica, longe de
estarem apartadas, sdo faces complementares de uma mesma experiéncia.
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