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Resumo:  
 

Objetivando a análise do conto “Olhar” de Rubem Fonseca, este breve estudo tem o 

intuito de discorrer aspectos de cunho social e artístico na obra, mais precisamente sobre 

o enigma do olhar recíproco e a busca de criação artística que é desenvolvida no 

decorrer da narrativa. Para este estudo serão utilizados principalmente os seguintes 

teóricos, a saber, Alfredo Bosi (1988); Charles Taylor (2011); Jean-Paul Sartre (2013); 

Marilena Chaui (1988); Norbert Elias (1994) e Roger Bastide (1979). Assim pretende-

se compreender a partir da perspectiva narrativa, cujos temas abordados são o enigma 

do olhar e a busca de inspiração artística, se o olhar pode mudar a vida de um homem, 

pois no conto quando o personagem obtém um olhar recíproco com um peixe ele altera 

seus hábitos, com isso abre-se a reflexão.   

 

Palavras-Chave: Olhar. Rubem Fonseca. Criação artística. Conto.  

 

Abstract 

 

This paper aim studying the short story "Olhar" of brazilian author Rubem Fonseca. So 

that brief study aims to discuss aspects of social and artistic nature in the this short 

story, more precisely on the enigma of mutual gaze and the pursuit of artistic creation 

that is developed in the course of the narrative. For this study will be used mainly the 

following authors, to wit, Alfredo Bosi (1988); Charles Taylor (2011); Jean-Paul Sartre 

(2013); Marilena Chaui (1988); Norbert Elias (1994) and Roger Bastide (1979). So this 

work intended to want to understand from the narrative perspective, whose topics 

covered are the mystery look and the search for artistic inspiration, if the look can 

change the life of a man, because in the short story when the character gets a reciprocal 

gaze with a fish it changes their habits, therewith opens up the reflection. 
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Introdução 

 

Como “todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma 

parte de seu trabalho” (ECO, 2012, p.9), assim iniciamos nosso estudo sobre o conto 

“Olhar”, terceiro conto do livro Romance Negro e outras histórias lançado em 1992, do 

importante escritor brasileiro Rubem Fonseca que foi laureado em 2003 com o Prêmio 

Juan Rulfo e o Prêmio Camões.  

Pretendemos compreender “o olhar hedonístico do sujeito” na arte literária, se 

assim podemos chamar o fato do indivíduo colocar acima de tudo seus ensejos por uma 

vida melhor, ou sair em busca de uma vida mais satisfatória não importando se essa 

busca possa afetar negativamente seu próximo. O indivíduo vai ao encontro de sua 

felicidade mesmo que essa custe à infelicidade do próximo. Essa parece ser uma 

característica bem marcante nos contos de Rubem Fonseca.  

“Mas uma história sempre há um leitor, e esse leitor é um ingrediente 

fundamental não só do processo de contar uma história, como também da própria 

história” (ECO, 2012, p.7). Desta forma algumas interpretações do conto, no decorrer 

deste estudo, talvez não venham a coadunar com outras interpretações. Essa 

possibilidade é própria de grandes obras em seu excesso de significado, como lembrou 

Compagnon: 

 
[...] As grandes obras são inesgotáveis: cada geração as compreende à 

sua maneira; isso quer dizer que os leitores nelas encontram algum 

esclarecimento sobre um aspecto de suas experiências. Mas se uma 

obra é inesgotável, isso não quer dizer que ela não tenha um sentido 

original, nem que a intenção do autor não seja o critério deste sentido 

original. O que é inesgotável é sua significação, sua pertinência fora 

do contexto de seu surgimento. (COMPAGNON, 2010, p.86) 

 

Por isso que há infinitas possibilidades de interpretações com base no texto, 

pois mesclamos nossa bagagem de conhecimento com nossas novas viagens pelo 

mundo da literatura. Além do mais, “a obra passa a ter, por assim dizer, uma vida 

própria independente, e pode transmitir uma mensagem bem diferente daquela que foi 

posta em seus lábios para que ela dissesse.” (WILDE apud TAYLOR, 2011, p.538) 
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Eis um dos grandes feitos da literatura, possibilitando ao compreender a si 

mesmo em uma determinada sociedade, pois a “arte não tem sua finalidade em si 

mesma, não procura apenas agradar -[...]- ela é uma categoria social encarregada de 

unificar os desejos dos homens” (BASTIDE, 1979, p.8). A arte permanece uma 

categoria social mesmo que o autor afirme que “escreve para si, para seu prazer, está 

pensando sempre no público, e se trabalha é em vista de certas sanções que são sanções 

sociais: glória ou popularidade, desejo de alcançar uma elite ou de se tornar imortal 

[...]” (BASTIDE, 1979, p.74) 

Sobre essa citação podemos acrescentar uma passagem do conto em estudo no 

qual o personagem, que é um escritor solitário que está passando por crise de criação 

literária e chega até mesmo a sofrer de uma crise de inanição por abster-se de uma 

alimentação saudável com o intuito de obter alucinação na esperança de surgir uma 

inspiração de escrita, pois o método de jejum já fora aplicado antigamente por alguns 

santos para obter visões\inspirações. Na concepção desse personagem escritor: “Uma 

obra é considerada clássica por ter, através dos tempos, mantido a atenção ininterrupta 

dos leitores. Que mais pode um autor querer? Que me chamem, pois, de clássico, ou 

mesmo de acadêmico” (FONSECA, 2011, p.73). 

É perceptível o desejo do personagem que ao escrever almeja se tornar um 

autor inesquecível, podendo assim, fazermos uma junção do pensamento de Bastide 

citado anteriormente, em que um autor não escreve com intuito de ficar no anonimato, 

mas visa um leitor e um possível destaque na academia. 

 

 

O conto deve ganhar por knock-out 

 

 

Analisando o estudo sobre aspectos da forma de escrever contos, temos 

segundo Moisés (2012) que o conto é considerado uma narrativa unívoca, univalente, o 

qual possui apenas uma célula dramática que gravita ao redor de um só conflito, um só 

drama, uma só ação. Assim nesta tensão dramática haverá apenas uma sequência de atos 

praticados pelo protagonista, ou de acontecimentos de que participam. A ação ainda 

pode ser externa, quando os personagens se deslocam no espaço e no tempo, e interna, 

quando a tensão dramática se dá psicologicamente. E também o contista pode-se valer 
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em apresentar um sumário do passado, ou do futuro, que possa clarear para o leitor a 

situação em foco, esse recurso é chamado de sinopse narrativa ou síntese narrativa, ou 

ainda de sumário narrativo. Sobre a questão do espaço, onde circulam os personagens 

na forma escrita de conto, é dito como de âmbito restrito, ou seja, ocorre geralmente em 

um só ambiente, mas caso os personagens transitarem em vários ambientes a carga 

dramática fica focalizada em um só ambiente sendo os outros lugares ditos como espaço 

sem drama. Já com relação ao tempo na narrativa, deve ser composta em um curto lapso 

de tempo. Através destes elementos referidos sobre o conto ainda há o aspecto tom, que 

seriam os componentes da narrativa que agem de forma harmoniosa e que devem 

provocar no leitor uma só impressão, seja de piedade, pavor, ódio, simpatia, indiferença, 

etc., assim no conto tudo deve convergir para uma impressão única. Desta forma, “as 

unidades de ação, tempo, lugar e tom implicam a existência de uma reduzida população 

no palco dos acontecimentos” (MOISÉS, 2012, p.277), decorrendo no conto a 

viabilidade de poucos personagens.  

Julio Cortázar em seu livro “Valise de Cronópio” comenta sobre a eficácia da 

produção de um conto, ele ressalta sobre Edgar Allan Poe, vale também dizer que 

Rubem Fonseca é um apreciador das obras de Poe: 

 
Compreendeu que a eficácia de um conto depende da sua intensidade 

como acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao 

acontecimento em si (e que em forma de descrições preparatórias, 

diálogos marginais, considerações a posteriori alimentam o corpo de 

um romance e de um conto ruim) deve ser radicalmente suprimido. 

Cada palavra deve confluir, concorrer para o acontecimento, para a 

coisa que ocorre e esta coisa que ocorre deve ser só acontecimento e 

não alegoria [...] ou pretexto para generalizações psicológicas, éticas 

ou didáticas. (CORTÁZAR, 2006, p.122, grifo do autor) 

 

Desta forma o conto tem que ser conciso, enxuto, dizer apenas o essencial para 

a tensão da trama, assim como ainda comenta Cortázar fazendo uma analogia do conto 

com a fotografia: 

 
[...] o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o 

cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em princípio uma 

“ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma fotografia bem 

realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte pelo 

reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o 

fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação. [...] Enquanto no 
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cinema, como no romance, a captação dessa realidade mais ampla e 

multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos 

parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que 

dê o “clímax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande 

qualidade se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista 

sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um 

acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si 

mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no 

leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a 

inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do 

argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. Um escritor 

argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que se 

trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre 

por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out. 

(CORTÁZAR, 2006, p.151-152) 

 

É muito interessante essa analogia, pois podemos notar nitidamente que o 

conto tem apenas um foco, assim como Massaud Moisés, disse que a essência do conto 

é gravitar em um só conflito. Cortázar (2006) ainda comenta que o conto é uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada o qual a vida trava uma batalha fraternal 

com a expressão escrita, desta forma o contista que escreve tensamente, que mostra 

intensamente, consegue cravar na memória do leitor suas histórias para sempre. É desta 

forma que Bourdieu comenta sobre o trabalho artístico do escritor sobre a realidade: 

 
[...] É através do trabalho sobre a língua, que implica a uma só vez e 

alternadamente resistência, luta, e submissão, renúncia de si, que 

opera a magia evocatória que, como encantação, faz surgir o real. É 

quando consegue deixar-se possuir pelas palavras que o escritor 

descobre que as palavras pensam por ele e descobrem-lhe o real. 

(BOURDIEU, 1996, p.128) 

 

Assim, no caso do conto “Olhar”, o qual é narrado em primeira pessoa, a célula 

dramática é o drama do personagem principal: um escritor que está em crise de 

inspiração de escrita. Apesar de ter vários personagens, este conto mantém a unidade 

dramática centrada em um só personagem, sendo os outros sem valor dramático. Em 

relação ao espaço, há vários ambientes: a casa do personagem principal; consultório 

médico e restaurantes; Mesmo as cenas ocorrendo em vários ambientes é possível notar 

o foco dramático, centrado em uma só tensão e intensidade. O tempo na narrativa é o 

personagem contando sobre o seu passado recente, tudo é narrado de forma breve, 

sucinta, sem muitos detalhes. O tom provocado no leitor é de estranhamento, pavor, 

horror, dúvida. Um dos motivos desse efeito pode estar na caracterização do 
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personagem, à primeira vista sem escrúpulos, como sugere Martínez (2004), “A única 

moral que os rege é a de saciar a si mesmos. Mas saciar o quê? Ao contrário do que 

ocorre nas ficções tradicionais, o personagem sabe por que faz o que faz, enquanto o 

leitor não entende [...]” (MARTÍNEZ, 2004, p.12, grifo nosso). 

Grifamos “saciar o quê?”, porque é o ponto nodal de nossas indagações sobre o 

personagem no conto “Olhar”, pois essa pergunta nos motiva a refletir a pulsão do 

personagem em ter que manter um “olho no olho” com sua vítima para saciar 

posteriormente sua fome com um prazer inestimável, mas esse “saciar”, na nossa 

interpretação, não fica apenas no quesito saciar fome, pois se assim fosse o personagem 

não necessitaria contemplar um olhar recíproco do animal para comer, desta forma esse 

“saciar” pode variar para um desejo de consumir a essência do outro ser, entrar em 

comunhão para conseguir algo de especial no ato de alimentar-se, como por exemplo, 

para obter uma inspiração criativa, se assim podemos dizer, indo além dos benefícios 

energético do alimento.  

 

O enigma do olhar 

 

Eis o absurdo a decifrar. Ainda neste ponto de dúvidas sobre as ações dos 

personagens dos livros de Rubem Fonseca, Martinez ressalta: “[...] Em Kafka, os 

personagens aceitam com resignação o absurdo em que se encontram, porque o absurdo 

é o eixo, a razão de tudo. Em Fonseca, o leitor contempla fascinado um absurdo feito de 

omissões e de silêncios que só os personagens entendem” (MARTÍNEZ, 2004, p.13). 

Para elucidar esse aspecto na obra em estudo temos o seguinte trecho onde o 

personagem escritor, que era vegetariano, reflete sobre a ida a um restaurante a convite 

de seu amigo médico Goldblum que queria que ele alimentasse melhor, e nesse 

estabelecimento possuía um aquário onde os clientes podiam escolher os animais que 

desejassem comer, admirando o aquário o personagem-narrador se encantou com um 

olhar recíproco de uma truta cujo amigo médico compreendeu que o ele desejava comer 

tal animal e assim fez sinal ao garçom para que satisfizesse o desejo do cliente, 

posteriormente ao receber o peixe pronto para consumo o personagem protagonista 

refletiu sobre a comunhão do olhar: 
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Pensava na truta, de uma maneira extremamente complexa: no gosto 

da carne; nos elegantes movimentos do peixe nadando no aquário; na 

estranha sensação que tivera ao abrir a truta com a faca, como um 

cirurgião, seguindo instruções de Goldblum; pensava, principalmente, 

no olhar da truta respondendo ao meu olhar. (FONSECA, 2011, p.80-

81)  

 

E no seguinte fragmento que comprova a diferença que o personagem escritor 

sentia ao alimentar-se sem que houvesse contemplado o olhar do animal que induziria à 

comunhão: 

 
Lembrei-me das diferenças de sabor entre a truta que haviam posto no 

meu prato, sem que tivesse visto antes (e ela visto a mim), e aquelas 

que eu escolhia, após demorada contemplação mútua. Trutas que eu 

selecionava após olhar e perceber tudo o que elas significavam, 

objetiva e subjetivamente, cor, movimento, e, mais do que tudo, o 

furtivo e sutil olhar de resposta – sim, a truta olhava de volta, sub-

repticiamente, uma coisa tímida e ao mesmo tempo matreira, astuta, 

que procurava estabelecer comigo uma comunhão dissimulada, 

secreta, sedutora. (FONSECA, 2011, p.85) 

 

Temos segundo a simbologia proposta por Cirlot (2005), que o peixe é 

assinalado ao simbolismo no sentido fálico, espiritual, sagrado, fecundidade e da 

dualidade.  

E já segundo o dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2012), o 

peixe é o símbolo das águas, e sua simbologia está associada ao nascimento ou à 

restauração cíclica, sendo ao mesmo tempo Salvador e instrumento da Revelação. 

Também, Cristo é frequentemente representado como um pescador, sendo os cristãos 

peixes, pois a água do batismo é seu elemento natural e o instrumento de sua 

regeneração. O próprio cristo é simbolizado pelo peixe. Há também os peixes sagrados 

do Egito antigo, o Dagon fenício, o Oannes mesopotâmico atestam simbolismos 

idênticos. Além disso, o peixe é ainda símbolo de vida e fecundidade, em função de sua 

prodigiosa faculdade de reprodução e do número infinito de suas ovas. O Islã associa 

igualmente o peixe a uma ideia de fertilidade. O peixe é um símbolo do Deus do Milho 

entre os índios da América Central. É também um símbolo fálico. O deus do amor, em 

sânscrito, se chama aquele que tem por símbolo o peixe. Nas religiões sírias, ele é o 

atributo das deusas do amor. Na antiga Ásia menor, o peixe é o pai e a mãe de todos os 

homens e que, por esse motivo, seu consumo é proibido. Na China, o peixe é o símbolo 
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da sorte. Ainda para o cristianismo, sendo peixe um alimento, e que Cristo ressuscitado 

o comeu, o peixe se transforma no símbolo do alimento eucarístico, e figura 

frequentemente ao lado do pão.  

Vemos, então, a simbologia do peixe no conto “Olhar” com várias 

significações, sendo algumas delas: o efeito de comunhão ao alimentar-se da carne do 

peixe, pois sendo o mesmo símbolo de alimento eucarístico presume-se que o 

personagem ao realizar ato de alimentar-se de peixe está realizando uma comunhão com 

o “criador” e que isso proporcionará uma “fertilidade criadora”, já que o peixe 

representa o símbolo de fertilidade; outra significação seria a transformação e o novo 

reconhecimento de si provocado pelo movimento e olhar penetrante do peixe no 

inconsciente do personagem, induzindo-o a uma dualidade, uma ambivalência nele, pois 

o personagem antes era vegetariano e depois passa a ser carnívoro.  

Sobre o aspecto do olhar do personagem para com o peixe, gera mesmo esse 

efeito de querer saber, de querer possuir o outro, nesta questão temos uma reflexão de 

Sartre sobre este aspecto: 

 

[...] Com efeito, captar-me como sendo visto é captar-me como sendo 

visto no mundo e a partir do mundo. [...] eu, que, enquanto sou meus 

possíveis, sou o que não sou e não sou o que sou, a partir de agora sou 

alguém. (SARTRE, 2013, p.339, grifo do autor) 

 

Ou seja, através do olhar do outro nos descobrimos em outro mundo e nos 

tornarmos uma outra pessoa a qual não pensávamos ser. Isso significa que por mais que 

tentamos fazer uma imagem nossa de uma forma, as outras pessoas que estão em nosso 

redor formarão uma outra identidade para nós a qual desconheceremos. Assim, o “[...] 

olhar aqui não é apenas uma luz que conhece, mas uma força que penetra no ser olhado, 

ferindo-o, tolhendo a sua liberdade, esvaziando-o, dessangrando-o, tangendo-o para o 

nada.” (BOSI, 1988, p.80). O olhar é a interação profunda com o outro, construindo a 

subjetividade pelo olhar do outro: “[...] Eu sou, Para-além de todo conhecimento que 

posso ter, esse eu que o Outro conhece.” (SARTRE, 2013, p.336) 

E, então, “um olhar pode mudar a vida de um homem?” (FONSECA, 2011, 

p.73), assim inicia o conto, com uma indagação existencial, que nos remete ao que:  
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Poderíamos dizer que, se para Platão o olho já tem a capacidade de 

ver, para Agostinho ele perdeu essa capacidade. Ela deve ser 

restaurada pela graça. E o que a graça faz é abrir o homem interior 

para Deus, o que nos torna capazes de ver que a suposta capacidade do 

olho é, na verdade de Deus. (TAYLOR, 2011, p.184) 

 

De acordo com a citação, na concepção de Agostinho, o olhar pode sim mudar 

a vida de um homem, pois através do olhar o sujeito poderá re-estabelecer a visão de 

seu “eu” interior perante Deus e assim fazer uma auto-avaliação de suas atitudes. Na 

concepção de Platão, o olhar não altera as atitudes do sujeito, ou seja, ele agirá convicto 

segundo suas vontades. 

Neste aspecto, se dá mais importância ao olhar do que aos membros ou a 

outros sentidos do organismo: 

 
[...] Os prazeres do olhar e da audição tornam-se mais ricos, mais 

intensos, mais sutis e mais gerais. Os dos membros são cada vez mais 

confinados a algumas áreas da vida. Percebemos muito e nos 

movimentamos pouco. Pensamos e observamos sem sair do lugar. 

(ELIAS, 1994, p.100) 

 

Assim, na ideia de Norbert Elias, temos o conceito de estátuas pensantes, ou 

seja, recebemos e temos acesso a muitas informações, mas isso não resulta em muitas 

atitudes concretas. Desta forma ficamos reféns da visão, podendo observar tudo e a 

todos, mas de certa forma ficamos dependente de um corpo que não consegue se mover 

devido às amarras sociais impostas ao indivíduo.  

Com isso: 

 
A percepção do outro depende da leitura dos seus fenômenos 

expressivos dos quais o olhar é o mais prenhe de significações. 

Tomando a analogia ao mundo físico, o olhar não seria apenas 

comparável à luz que entra e sai pelas pupilas como sensação e 

impressão, mas teria também propriedades dinâmicas de energia e 

calor graças ao seu enraizamento nos afetos e na vontade. O olhar não 

é apenas agudo, ele é intenso e ardente. O olhar não é só clarividente, 

é também desejoso, apaixonado. (BOSI, 1988, p.77, grifo do autor) 

 

Conforme Marilena Chaui (1988), contemplar o olhar sempre foi considerado 

perigoso: as filhas e a mulher de Ló, transformadas em estátua de sal; Narciso 

perdendo-se de si mesmo; Perseu defendendo-se da Medusa forçando-a a olhar-se. Os 



 
 

 
Ano X, n. 09 - Setembro/2014 - NAMID/UFPB -http://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica 

163 
 

índios, recusando espelhos, pois sabem que a imagem refletida é a sua própria alma e 

que a perderão se nela e nele depositarem o olhar. Segue ainda:  

 
Esse laço entre ver e conhecer, de um olhar que se tornou cognoscente 

e não apenas espectador desatento, é o que o verbo grego eidô 

exprime. Eidô – ver, observar, examinar, fazer ver, instruir, instruir-se, 

informar, informar-se, conhecer, saber – e, no latim, da mesma raiz, 

video – ver, olhar, perceber – e viso – visar, ir olhar, ir ver, examinar, 

observar. Donde, visita (ver freqüentemente) que, na versão latina da 

Bíblia, significa manifestação de Deus ao homem para exame rigoroso 

ou benevolente de seus atos. “Estar sob a visita de Deus” é ter-Lhe os 

olhos sobre nós, ser por Ele visitado. Ele que, em sua onisciência, tem 

o poder para dizer: provideo (ver antemão) e por isso é providentia 

que nos protege contra um outro olhar, o improvisus da caprichosa 

Fortuna. Se aceitamos Sua visita, também há de proteger-nos do mau 

olhado, invideo (invejar).  

[...] Nicolau de Cusa dirá que Deus, atos de luz pura e criadora, é vis 

entificativa (força entificadora), enquanto o homem, o iluminado, 

passividade ou paixão, é vis assimilativa (força assimiladora).  Deus, 

théos, é o Theoreion, olhar eterno que contempla tudo porque tudo 

cria, ver sendo, para Ele, criar do nada; enquanto o homem é 

Theoreticon, olho receptivo que contempla a obra da luz. Se o homem 

vê, é porque Deus, olhando-o, o faz vir ao ser para que possa ver.  

[...] A medicina antiga dizia que “pensar é o passeio da alma” e esse 

impulso ou essa aptidão para sair de si anuncia o parentesco que, 

desde muito cedo, criou-se entre o olhar e o pensar, preparando a 

afirmação renascentista dos olhos como “o mais espiritual dos 

sentidos” e consumando a passagem ao olho do espírito. Espelhos, 

jaulas ou faróis, os olhos estão no limite entre a materialidade e a 

espiritualidade. São enigmática materialidade “espiritualizada”. 

(CHAUI, 1988, p.35-42) 

 

A partir desta longa citação podemos contemplar que o olhar tem essa função 

“mística” criadora, que o homem ao fazer uso da visão está no limite da materialidade e 

da espiritualidade, pois cada um contempla o mundo de um ponto de vista que sua 

mente permite decifrar/criar.  

Por meio desta visão enigmática de mundo que possuímos, há um trecho no 

conto “Olhar” que causa certo estranhamento ao leitor devido ao ritual que o 

personagem protagonista faz para alimentar-se da carne de coelho com o qual havia 

contemplado um olhar recíproco: “Coloquei a Nona sinfonia de Beethoven no aparelho 

e fui, inteiramente nu, para a banheira, com o coelho e mais uma faca e dois caldeirões” 

(FONSECA, 2011, p.88).  
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Para tentarmos compreender esta cena, primeiramente, temos que, em geral, o 

coelho é um símbolo da procriação, ambivalente pelo dualismo do sentido natural 

amoral, ou moral, conforme se considere, e também símbolo da rapidez, luxuria e 

fecundidade, conforme Chevalier e Gheerbrant (2012), o coelho está ligado à velha 

divindade Terra-Mãe, ao simbolismo das águas fecundantes e regeneradoras, ao da 

vegetação, ao da renovação perpétua da vida sob todas as suas formas; E também a lua 

chega a transformar-se, às vezes, num coelho. Ou, pelo menos, o coelho é considerado 

como uma manifestação da lua; E para os astecas, as manchas da lua provinham de um 

coelho que um deus lhe havia jogado na face, imagem cuja significação sexual é 

facilmente perceptível; E para os povos antigos da Europa, Ásia e África, também essas 

manchas são lebres; Já os anos-coelho do calendário asteca são governados por Vênus, 

irmã mais velha do Sol, que comete adultério com sua cunhada, a Lua; Para os Maia-

Quiché, a deusa Lua, vendo-se em perigo, foi socorrida e salva por um herói Coelho. 

Salvando a Lua, o Coelho salva o princípio da renovação cíclica da vida, que rege 

igualmente sobre a terra a continuidade das espécies vegetais, animais e humanas. 

Assim, possuidor do segredo da vida elementar, que já era reconhecido como 

pertencente a esse animal na glíptica egípcia, o coelho ou a lebre míticos são um 

intercessor, um intermediário entre este mundo e as realidades transcendentes do outro; 

Para os negros da África e da América, assim como para alguns índios, a Lua é lebre, 

animal herói e mártir, cuja ambiência simbólica deve ser associada ao cordeiro cristão, 

animal doce e inofensivo, emblema do Messias lunar, do filho em oposição ao guerreiro 

conquistador e solitário; Os camponeses xiitas da Anatólia explicam a proibição 

alimentar em relação à lebre, dizendo que o animal é a reencarnação de Ali, pois 

consideram Ali como verdadeiro intercessor entre Alá e os Crentes, aos quais este santo 

herói sacrificou seus dois filhos; A lebre que, como a Lua, morre para renascer, tornou-

se por essa razão a preparadora da droga da imortalidade, no taoísmo. No Camboja, o 

acasalamento ou a multiplicação das lebres era considerado capaz de fazer cair chuvas 

fertilizantes, que provinham também da Lua, que é yin; Para os camponeses astecas, 

quem protege as colheitas não é um deus-coelho, mas os quatrocentos coelhos, 

quatrocentos que representa a própria ideia de excesso, isto é, de abundância 

inesgotável; Tudo que está ligado às ideias de abundância, de exuberância, de 
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multiplicação dos seres e dos bens traz também em si os germes da incontinência, do 

desperdício, da luxúria, da desmedida.    

Através desta simbologia do coelho podemos dizer também, a exemplo do que 

foi dito anteriormente sobre a simbologia do peixe com referência ao que ocorre com o 

personagem narrador no conto, que ao alimentar-se da carne do coelho cujo olhar havia 

contemplado reciprocamente, induz a um ato de comunhão, fertilidade, de abundância e 

multiplicação da fonte de criação artística.  

Mas o que pode intrigar o leitor é o aspecto de absurdo envolto de um silêncio 

sobre o que motiva o personagem agir desta ou daquela maneira. Esse fascínio que faz o 

leitor a indagar inúmeras possibilidades de tentar revelar os motivos de certas ações do 

personagem, que em sua maioria leva a um desfecho que causa estranhamento.  

Como foi o caso do personagem, ao tentar buscar um olhar recíproco para com 

um animal e logo após sacrificar e alimentar-se da carne do bicho, pois só assim ele 

sentiria prazer em comer, e no caso do coelho, o personagem teve que sacrificar o 

animal em sua própria casa utilizando um ritual que ele mesmo inventara para obter 

êxito em seu desejo de degustar um prazer inigualável e sentir inspirado.  

 

Desprendimento da natureza 

 

Assim, parafraseando Taylor (2011), o sujeito moderno pós-expressivista 

possui profundezas interiores. Desta forma o sujeito com profundidade é um sujeito 

com capacidade de captar a expressividade da natureza, mas algo muda no fim do 

século XVIII, onde o sujeito moderno já não se define apenas pela capacidade de 

controle racional desprendido, mas também por nova capacidade de auto-articulação 

expressiva, ou seja, há uma intensificação na sensação de interioridade que proporciona 

a um subjetivismo mais radical ainda e a uma internalização das fontes morais, porém 

essas capacidades podem entrar em conflito. Desta maneira, se o sujeito seguir a 

sensação de profundezas interiores, isso irá conduzi-lo para um desprendimento da 

própria natureza e dos seus sentimentos, e assim tornará impossível a internalização das 

fontes morais. Por isso o sujeito moderno que reconheça ambas essas capacidades está 

constitucionalmente em conflito.  
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Podemos dizer, então, que esse desprendimento da natureza, esse 

aprofundamento das visões interiores, pode levar o sujeito a incorrer em um hedonismo 

profundo, desta forma o mesmo buscará obter o prazer a todo custo, negligenciando 

princípios morais e éticos, contudo, o sujeito estará de certa forma tão perdido nas 

profundidades de seu ser que acabará não internalizando princípios éticos e morais da 

sociedade a qual está inserido. 

 Concluímos, então, que há essa forma de conflito no personagem do conto 

estudado, porque ele intensifica sua visão interior em busca de criatividade para seus 

escritos, culminando na busca de novas sensações naturais, o que ocorre em seu ensejo 

de encontrar no olhar de um animal o princípio de realizar o sacrifício para degustar um 

prazer inigualável, e isso acaba perturbando seus princípios, porque antes o personagem 

era vegetariano e, a partir desta nova experiência alimentar, muda o seu jeito de viver. 

Essa situação culmina sacrificando um coelho na banheira de sua própria casa seguindo 

um certo ritual criado pelo próprio personagem protagonista, e ainda, refletindo na 

possibilidade de contemplar o olhar de outras espécies de animais de porte físico maior, 

como até mesmo o sacrifício de seres humanos. 

De acordo com esse processo de internalização de princípios éticos e morais de 

determinada sociedade, podem ocorrer alguns distúrbios, caso o sujeito não saiba 

adaptar-se adequadamente ao meio social ao qual está inserido, pois as três fontes de 

onde vem nosso sofrer são: “[...] a prepotência da natureza, a fragilidade de nosso corpo 

e a insuficiência das normas que regulam os vínculos humanos na família, no Estado e 

na sociedade.” (FREUD, 2011, p.30); Partilhando desta mesma linha de raciocínio 

temos: “O controle da natureza, o controle social e o autocontrole compõe uma espécie 

de anel concatenado: forma um triângulo de funções interligadas que podem servir de 

padrão básico para a observação das questões humanas” (ELIAS, 1994, p.116). 

Assim conseguimos, de certa forma, entrelaçar o pensamento de Freud, de 

Elias e de Taylor onde eles partilham a ideia de que existem mecanismos que agem no 

indivíduo e que por sua vez desencadeiam uma série de questionamentos sobre o viver 

consigo mesmo e socialmente. Partindo desse princípio, algumas pessoas chegam a se 

isolar socialmente, tornando-se até mesmo misantropa, porque desta forma elas 

compreendem erroneamente que seu sofrimento será amenizado se não houver o contato 
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com outras pessoas. Este era o princípio de pensamento seguido pelo nosso 

personagem: “Devo confessar que era também, antes dos episódios que relatarei, quase 

um misantropo.” (FONSECA, 2011, p.75). O personagem chegava até mesmo não 

gostar da presença da empregada em sua casa.  

Este certo desejo de isolamento que tanto o personagem quanto certas pessoas 

sentem, nada mais é que: “Tudo que transmitimos aos outros tem por fim obter sua 

ajuda na realização de nossos desejos; o fim está em nós; o prazer, a contemplação, tudo 

é solidão e isolamento; divertimo-nos sozinhos, sofremos sozinhos” (DEFOE apud 

WATT, 2010, p.97). 

Desta maneira, havendo essa sensação de isolamento e ao mesmo tempo certa 

dependência, temos que: 

 
[...] cada pessoa singular está realmente presa; está presa por viver em 

permanente dependência funcional de outras; ela é um elo nas cadeias 

que ligam outras pessoas, assim como todas as demais, direta 

indiretamente são elos nas cadeias que a prendem. (ELIAS, 1994, 

p.23) 

 

É com essa força de elos de dependência que a amizade entre o personagem 

escritor e o Dr. Goldblum se desenrola. Para explicitar esse nosso pensamento, há um 

trecho no conto onde é possível perceber essa força da amizade entre os dois, onde o 

médico dá mais preferência ao amigo do que aos outros pacientes que estão na vez de 

consulta, ficando um bom tempo batendo papo sobre arte, música, literatura com o seu 

amigo escritor: 

 
Médico e cliente, no consultório refrigerado, ficamos conversando 

calmamente sobre música, literatura, pintura, até que a enfermeira, 

preocupada com o número crescente de clientes esperando 

atendimento, entreabriu a porta, enfiou a cabeça e disse: 

“Já chegou o senhor J.J. Monteiro Filho.” 

“Diga para esperar.” 

“E também a dona Evangelina Abiabade.” 

“Diga para esperar.”  

“E o engenheiro Bertoldo Pingler.” 

“Que esperem, que esperem”, disse Goldblum, irritado. 

A enfermeira desapareceu, fechando a porta. (FONSECA, 2011, p.78, 

grifo nosso.) 
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Como é possível notar através dos grifos, os dois personagens mantêm uma 

estreita ligação amistosa, e mesmo o médico tendo vários clientes para atender, dá 

preferência em continuar batendo papo com seu amigo, mostrando assim a 

reciprocidade da amizade no ponto comum entre eles que é a arte. 

Abrindo uma digressão na análise da última citação, podemos interpretar que 

na apresentação dos outros clientes no diálogo com a enfermeira, dá a entender que 

simboliza um efeito de “fermentação” na evolução de tantos clientes apresentado no 

contexto. Para ficar mais claro essa ideia, é possível notar um crescente chamamento de 

cliente que por sua vez induz que as doenças só vem a aumentar no decorrer do tempo, 

talvez seja isso também a causa da irritabilidade do médico perante tantas enfermidades. 

Ainda neste contexto de “fermentação de coisa ruim” é possível fazer uma alusão, 

seguindo este parâmetro, ao seguinte trecho do conto em que o doutor lê o poema que o 

personagem narrador escreveu quando estava em um estado alucinante e que faz 

referência a um tema escatológico: “[...] e aquela mancha [marrom de bactérias\ começa 

a tomar conta do corpo inteiro.\ [...] Não há [quem resista a esse exército\ contido num 

cagalhão.” (FONSECA, 2011, p.76); neste fragmento podemos interpretar que as coisas 

ruins de fato se espalham rapidamente, e que se aludimos o fato que logo após a 

consulta ao médico Goldblum nosso personagem começou a analisar o olhar perante o 

mundo sob outro aspecto é possível remeter que há algo simbólico neste efeito de 

“fermentação” na cena referida; fecha digressão. 

Voltando a tratar sobre elos de dependência e privacidade, é interessante 

discorrer sobre o efeito dela na literatura: 

 
[...] a privacidade e a anonimidade da palavra impressa colocavam o 

leitor atrás de um buraco de fechadura através do qual também ele 

podia espionar sem ser visto e testemunhar um estupro em todas as 

suas fases, desde os preparativos até a consumação.  (WATT, 2010, 

p.210) 

 

Com isso nós leitores temos a liberdade de observar tudo que o narrador e os 

personagens possam nos mostrar (ou induzir), porém aquele silêncio típico dos 

personagens fonsequiano que havíamos descrito no início do trabalho volta a nos 

incomodar, essa individualidade, que segundo Elias (1994, p.54), o que “chamamos 

„individualidade‟ de uma pessoa é, antes de mais nada, uma peculiaridade de sua 
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funções psíquicas, uma qualidade estrutural de sua auto-regulação em relação a outras 

pessoas e coisas”. 

Esta individualidade ambígua a qual não conseguimos identificar quais os 

motivos que levam o personagem a ser misantropo e depois utilizar de seu hedonismo 

para conseguir prazer com o alimento, e ainda fazer dessa experiência uma forma de 

comunhão para obter mais inspiração de criação artística.  

Para Taylor (2011), podemos referir ao ser humano como sendo um self cuja 

importância se dá na profundidade e complexidade necessárias para se ter ou descobrir 

uma identidade. Ele analisa a filosofia de Locke no contexto que temos de levar o 

desprendimento interior a suas últimas consequências e compreender a psicologia 

humana não partindo da tendência do homem para o bem e ou para o mal, mas por meio 

de uma compreensão neutra, ou seja, ninguém nasce bom, ninguém nasce mau, o 

homem é uma ou outra coisa segundo seus interesses, assim por natureza não somos 

nem maus e nem bons, porém podemos nos transformar em um ou outro. Com isso 

temos um desprendimento que vai além do sugerido por Descartes (self desprendido, 

que seria utilizar a razão para desprender da natureza), desta forma tem-se o self 

pontual, com um desprendimento que vai além da razão cartesiana emergindo para um 

paradoxo conflito da neutralidade de existência. 

Assim: 

[...] diz-se que cada um de nós, em algum ponto, age de modo 

semelhante ao paranóico, corrigindo algum traço inaceitável do 

mundo de acordo com seu desejo e inscrevendo esse delírio na 

realidade. É de particular importância o caso em que grande número 

de pessoas empreende conjuntamente a tentativa de assegurar a 

felicidade e proteger-se do sofrimento através de uma delirante 

modificação da realidade. (FREUD, 2011, p.26) 

 

Desta forma a busca pela felicidade desenfreada pode provocar ensejos 

diabólicos, ou seja, “aquilo que chamamos „felicidade‟, [...] vem da satisfação repentina 

de necessidades altamente represadas, e por sua natureza é possível apenas fenômeno 

episódico. (FREUD, 2011, p.20); fazendo alusão a essa citação temos o trecho em que o 

personagem sacia sua vontade de comer um coelho com o qual anteriormente havia 

contemplado o olhar antes de sacrificar o animal: “Comecei a saboreá-lo delicadamente, 

em pequenas porções. Ah!, que prazer excelso!”(FONSECA, 2011, p.88); e como a 
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felicidade ocorre em episódios, remetendo a Freud, o personagem logo imagina uma 

nova situação:  

 
Contemplei, através do espelho, pensativo, a banheira. Quem fora 

mesmo que me dissera que os cabritos tinham um olhar ao mesmo 

tempo meigo e perverso, uma mistura de pureza e devassidão? E o 

olhar dos seres humanos? Hum... Aquela banheira era pequena. 

(FONSECA, 2011, p.88-89, grifo nosso.) 

 

Assim, o mais aterrorizante e introspectivo é o desfecho do conto: 

 
Fiquei vendo meu rosto no espelho. Olhei meus olhos. Olhando e 

sendo olhado – uma coisa afinal irrefletida, um eixo de aço, lava de 

um vulcão sendo expelida, nuvem infindável. 

O olhar. O olhar. (FONSECA, 2011, p.89) 

 

Conforme o grifo acima e também de acordo com o decorrer das citações de 

desfecho do conto, podemos notar o desejo que foi provocado no personagem ao 

contemplar seu próprio olhar, um ensejo que nos provoca a induzir que o personagem 

está querendo obter o olhar recíproco com animais maiores que o coelho, culminando 

até mesmo escolher seres humanos. Será que o personagem, em meio a estas mudanças 

de hábitos\valores, provocaria a morte de humanos em busca deste “prazer excelso” 

para obter inspiração na vida artística?  

 

Considerações finais 

 

Em meio a esta contemplação do ser, temos que “cada vida é uma 

enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, uma amostragem de estilos, 

onde tudo pode ser continuamente remexido e reodernado de todas as maneiras 

possíveis.” (CALVINO, 2012, p.138)  

Consideramos, então, que o hedonismo do sujeito na obra ocorre de forma 

introspectiva, mas que em determinados momentos o personagem sente a necessidade 

de saciar seus ensejos de forma exótica, e que esse episódio poderá ou não culminar em 

um distúrbio social não podemos confirmar, mas tudo indica, de acordo com o desfecho 

do conto, que o personagem tenderá a evoluir o seu desejo em querer saciar cada vez 

mais outros tipos de animais, podendo culminar até mesmo em canibalismo.  
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Taylor (2011), sobre a expressividade da criação, entra na questão do tipo e do 

plano de realidade que deviam ser imitados. Seria a realidade empírica à nossa volta? 

Ou a realidade superior das Formas? E qual era a relação entre elas? Porém a arte não é 

imitação, mas expressão, segundo a nova forma de entendimento. O que está oculto e 

não-revelado na natureza torna-se manifesto, por meio da arte, elevando o artista como 

um mediador da realidade espiritual, o qual pode ser comparado a um sacerdote. Assim, 

a manifestação da realidade envolve a criação de novas formas que articulam uma visão 

incompleta, e não apenas a reprodução de formas já existentes. 

Nesta perspectiva, chegamos ao ponto de ousarmos afirmar que um olhar pode 

mudar a vida de um homem, mesmo que seja simbolicamente, pois como vimos no 

decorrer deste breve estudo o olhar pode influenciar áreas criativas, revelando o que está 

oculto no interior do indivíduo, sendo ele artista ou não, essa energia recíproca 

provocará uma nova manifestação da realidade, como se fosse uma espécie de epifania, 

como aquelas que os personagens das narrativas de Clarice Lispector desfrutam, mas 

isso é assunto para um próximo trabalho.  
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