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O livro Ho-ba-la-14, a narrativa biogréfica
e a missao impossivel da verdade

Suénio Campos de LUCENA!

Resumo

Este ensaio discute o livro Ho-ba-la-14 — A procura de Jodo Gilberto, escrito pelo
jornalista Marc Fischer, a luz de livros que abordam criticamente a narrativa biogréafica
e as tensas relacBGes entre bidgrafos e biografados, como O espaco biogréfico, de
Leonor Arfuch; O jornalista e o assassino, de Janet Malcolm, e, finalmente,
Biografismo, reflexdes sobre as escritas da vida, de Sergio Vilas Boas. A intengdo é
explorar os elementos constitutivos, as caracteristicas e os limites de um fildo que se
equilibra entre a checagem de fatos, a audicdo de relatos e a apresentacdo de versoes
pessoais e subjetivas, frequentemente as voltas com a verdade perseguida por bidgrafos
e biografados.
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Introducéo

Vaérios estudiosos tem se debrucado nos dltimos anos sobre a narrativa da
biografia e a relacdo entre bidgrafos e biografados. Os livros O jornalista e 0 assassino,
de Janet Malcolm (2011) e O espaco biogréfico, de Leonor Arfuch (2010) vieram se
somar a reflexdo de Pierre Bordieux, intitulada A ilusdo biogréafica, todos eles,
contribuicdes criticas relevantes que colocam o tema no centro de um debate
permanentemente repleto de tensdes, conflitos (metodoldgicos e judiciais) e
controvérsias que ocupam o noticiario, vide a suspensdo e confisco de obras as mais

diversas.
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Vamos abordar essa questdo analisando um perfil, lancado em dezembro de 2011

no Brasil, o livro Ho-ba-la-1a — A procura de Jodo Gilberto, do jornalista alemao Marc
Fischer. Antes, faremos menc¢des a dois casos emblematicos em torno do fildo biografia
(que evitaremos tratar como género, optando pela denominacdo de fildo) a fim de
discutirmos caracteristicas e limites dessa modalidade de texto que permite angulos e
abordagens os mais diversos.

Dois casos ocorridos nos Estados Unidos durante a década de 1970 geraram
desdobramentos criticos e juridicos sobre o fildo. O primeiro esta mais relacionado com
0 tema da liberdade de expressdo, debate acirrado diante das primeiras revistas que
estamparam fotos de mulheres nuas, como a Hustler, do empresario Larry Flynt. Ap6s
enfrentar muitos processos e detencdes, ele apelou para a Suprema Corte, que, em
decisdo historica, acatou a livre circulacdo desses produtos e de outros que alimentavam
a chamada industria pornogréfica, abrindo um precedente juridico. O caso originou o
filme O povo contra Larry Flynt (1996), de Milos Forman®.

Outro episddio relacionado ao tema tem a ver com o assassinato de quatro pessoas
a golpes de faca e pauladas, todas membros de uma mesma familia, no inicio do ano de
1970: Colette Stevenson, que estava gravida, e suas duas filhas, de cinco e dois anos. O
principal suspeito, o seu marido, o médico Jeffrey MacDonald, alegou a época que sua
casa foi invadida por seguidores de Charles Manson (cujo grupo assassinou, em agosto
de 1969, a atriz Sharon Tate, mulher do diretor de cinema Roman Polanski).

Entrevistado pelo jornalista Joe McGinniss, 0 médico o convidou a integrar sua
equipe de defesa a fim de que este pudesse escrever um livro contando sua historia de
vida e a sua versdo de inocéncia. Quase dez anos ap0s 0s assassinatos, 0 médico foi
condenado a prisdo perpétua, em agosto de 1979. Ele sé conheceu o contedo do livro
em seu lancamento, em 1983, quando, visando divulga-lo, concedeu uma entrevista ao

vivo da prisdo para um programa de TV. Naquela noite, o publico espectador e o

? Trata-se do processo movido pelo pastor evangélico Jerry Falwell contra o empresario Larry Flynt. Apesar
da pressdo exercida por milhares de religiosos, Falwell perdeu. A Suprema Corte afirmou néo se considerar no direito
de impedir as publicagdes de Flynt por néo incitarem o 6dio nem a violéncia. Com isso, a Justiga norte-americana, em
pleno apogeu da era AIDS (um dos argumentos do religioso contra as publicagdes de Flynt que, a seu ver,
incentivariam a promiscuidade), decidiu que ndo lhe cabia intervir na circulacdo de publicacbes nem autorizar
previamente 0 que as pessoas deviam consumir. A corte entendeu que as publicacfes de Flynt, embora machistas e
apelativas, deveriam ter a mesma protecdo da lei que garante a liberdade de expressdo, assegurada na Primeira
Emenda da Constituic&o.
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proprio médico reagiram surpresos quando o apresentador revelou o teor do livro — 0

jornalista havia escrito uma versdo totalmente contraria a combinada, descrevendo o
médico como um psicopata incapaz de vislumbrar o sentimento alheio, um perverso
misogino que abateu a propria familia ambicionando liberdade.

O livro de McGinniss (ainda néo traduzido no Brasil) alcancou a lista dos mais
vendidos. Sentindo-se traido, 0 médico processou o jornalista e venceu. Anos depois, 0S
dois assinaram um acordo, com o jornalista pagando 325 mil Dolares ao médico.

Este caso foi explorado longamente no livro O jornalista e o assassino, da
jornalista Janet Malcolm, que j& havia tratado da questdo no livro A mulher calada,
onde analisou biografias da poetisa Sylvia Plath. A frase que abre o livro O jornalista e
0 assassino tem sido muito repetida. Diz Malcolm: “Qualquer jornalista que nao seja
demasiado obtuso ou cheio de si para perceber o que estd acontecendo sabe que o0 que
ele faz é moralmente indefensavel. Ele é uma espécie de confidente, que se nutre da
vaidade, da ignorancia ou da solidao das pessoas” (MALCOLM, 2011, p. 11). Sua
intencdo ndo foi rever o que ocorreu na noite em que uma mée gravida e suas filhas
foram mortas. Seu interesse recai em discutir a relacdo entre bidgrafo e biografado, que,
para ela, terminou com: “cinco dos seis jurados... persuadidos de que um homem que
estava cumprindo trés sentencas consecutivas de prisdo perpétua pelo assassinato da
esposa e de duas filhas pequenas merecia mais simpatia que o escritor que o enganara”
(MALCOLM, 2011, p. 13).

Para ela, o jornalista, assim como muitos biografos, ndo estava interessado em
contar a verdade porque, desde o inicio, ja tinha uma tese pronta, tracada previamente.
Raciocinio que provoca discordancia de Otavio Frias Filho, autor do posféacio da edicédo
brasileira. Para Frias, Malcolm também é parcial ao tratar o jornalista como vildao em
seu livro (MALCOLM, 2011, p. 159), aquele que se aproveitou da confianca do médico
para lancar um bestsseller. Frias acredita que ela também defenda um lado, no caso, o
do médico, pois Janet ndo cultiva: “uma atitude de neutralidade ou indiferenca como
narradora... ndo € raro que tome partido (no caso deste livro, a favor do ‘assassino’ e
contra o ‘jornalista’ (MALCOLM, 2011, p. 162), isso porque, segundo Frias, ela
acredita que a relacdo entre biografo e biografado trata-se de uma relacdo de “poder em
que a fonte ¢ invariavelmente prejudicada” (MALCOLM, 2011, p. 160).
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Desagrada a Frias a ideia defendida no livro de Malcolm — a impossibilidade de se

relatar a verdade: “Estamos no reino das versdes, ja que a verdade ¢ postulada como
inalcangavel” (MALCOLM, 2011, p. 164). De fato, o livro de Malcolm ndo procura
desvendar quem fala a verdade, mas explorar os impasses de um fildo, que, para ela, é
problemaético, pois, defende Janet, uma vida jamais podera ser contada de forma isenta.
Ela acredita que o bidgrafo é um profissional dividido entre inventar um personagem ou
perseguir a verdade, e, quando confrontado com a impossibilidade desta verdade, este
acaba contando o que quer. Mesmo bem intencionado, o bidgrafo ira fracassar porque
linguagem é representacdo e, assim, nenhuma vida conseguird ser reproduzida, cré

Janet.
Ho-ba-la-14 — A procura de Jodo Gilberto, de Marc Fischer

No Brasil, o fildo da biografia obteve sucesso, sobretudo, a partir da década de
1980, ao lado de relatos juvenis como Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva, e Com
licenca eu vou a luta, de Eliane Maciel, bestssellers adaptados para o cinema. Muitos
livros sobre a vida de artistas, personalidades e esportistas foram editados, mas, passado
esse boom, vivemos 0 inverso.

Este tema tem ganhado impulso no Brasil face varias obras proibidas de circular,
devido a agdes movidas por biografados e herdeiros. Sdo os casos dos livros Lampido —
0 mata sete, de Pedro Morais; e de Roberto Carlos em detalhes, de Paulo César de
Aratijo, para ficarmos em dois exemplos. Com isso, editoras cancelaram projetos® e tem
permitido lancar apenas biografias com a anuéncia dos biografados e seus herdeiros, o
que o mercado chama de “biografias chapa branca”, cujos conteidos sdo lidos e
aprovados.

Contudo, este texto ndo se propde a discutir decisdes judiciais nem marcar uma

tomada de posi¢do prd-bidgrafos ou biografados. Esta questdo aguarda pronunciamento

% Ao contrério dos Estados Unidos, no Brasil ndo existe a pratica (editorial, portanto, sem valor juridico) de se
incluir na capa de uma biografia uma faixa ou tarja destacando néo ser autorizada, menc&o criada a fim de destacar
que o biografado ndo autoriza nem concorda com o contetdo daquele livro. Os casos de proibicao e de recolhimento
de livros nos Estados Unidos séo raros. La, quando processados, autores e editoras sdo julgados e, se condenados,
pagam vultosas multas. Contudo, por mais falhas tenha uma biografia norte-americana, a Justica de 1a ndo costuma
decidir pelo recolhimento de livros. Muitas vezes, bidgrafos e editoras disputam entre si, mas os livros seguem
circulando.
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do Supremo Tribunal Federal sobre uma Acdo Direta de Inconstitucionalidade, movida

em agosto de 2012 pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros. Embora néo
exploremos esses casos, eles nos levam a refletir sobre 0 que, a nosso ver, esta no cerne
de toda essa discussdo — a narrativa biografica, que tem por bases a verdade, mas,
também, a memdria oral.

Para melhor compreendermos o fildo, escolhemos abordar um perfil biogréfico.
Nossa escolha recai sobre uma obra que tem sido pouco citada: Ho-ba-la-14 — A procura
de Jodo Gilberto, de Marc Fischer, livro que foge do modelo “classico” de biografia ao
incrementar imaginagdo a fatos reais, seguindo o estilo do New Journalism, praticado
pelo jornalista e escritor norte-americano Truman Capote, que se notabilizou ao lancar o
livro A sangue frio, por recorrer a recursos literarios e, também, a pesquisa de dados e
de contextos histérico e pessoal do biografado. E este é o caso desse livro, cujo autor
parece nao buscar verdade alguma em suas 180 paginas, repletas de titubeios e duvidas.
Antes, segue vertente similar aos livros Em liberdade, diario ficcional de Silviano
Santiago, sobre o escritor Graciliano Ramos; e A Gltima quimera, recriacdo de Ana
Miranda, baseado na vida do poeta Augusto dos Anjos, para ficarmos em dois exemplos
de perfis brasileiros que abordam personagens reais com tratamento ficcional —
exercicios literarios que ndo dispensam fatos verdadeiros.

O tom de Ho-ba-la-la € engracado e movido por um proposito bastante curioso. O
livro narra a passagem pelo Rio de Janeiro, em outubro de 2010 (em meio a vitoria da
presidenta Dilma e a ocupacdo de favelas), deste alemdo que vem para o Brasil para que
Jodo Gilberto cante e toque para ele sua cancdo Ho-ba-la-1a, que Marc Fischer ouviu
em Tdéquio através de um amigo japonés e, desde entdo, hunca mais a esqueceu.

Enquanto procura (e ndo encontra Jodo Gilberto), Marc Fischer elabora seu perfil.
Mas a figura que surge no livro é etérea, fugidia, quando nao totalmente maluco. Como
um Dom Quixote e sua fiel escudeira, no caso, uma tradutora carioca lésbica e dublé de
detetive, a quem Fischer chama de Watson (enquanto ela o chama de Sherlock), em
nenhum momento ele se define como bidgrafo, o que o coloca dentro da narrativa. Ele
ndo € mero narrador, analista que relne fatos e depoimentos dispersos. Fischer também
é personagem, diga-se de passagem, sem nenhum distanciamento do seu objeto de
estudo. Antes, completamente apaixonado. SO essa paixao, alias, pode justificar a

“cacada” por um homem nunca visto:

Ano IX, n. 04 — Abril/2013



ReUiStGTEMATICA www.insite.pro.br

Tentei todos 0s canais possiveis, ex-gravadoras, empresarios, produtores de
shows etc. Nunca obtive resposta. Quero ... encontra-lo porque ndo esta claro
se se trata de um louco, de um excéntrico, de um fantasma, de um homem
invisivel, de um monge ou de alguém alérgico ao sol (FISCHER, 2011, p.
17).

Para muitos estudiosos, o bidgrafo trata-se de um Deus que deve arrumar e
ordenar a vida do outro, dando coeréncia a fatos dispersos e desordenados. Seria entdo o
biografo responsavel por dar sentido a existéncia humana? Talvez por isso, quase
sempre 0 modelo seguido é a busca obstinada pela verdade, nada mais do que a
verdade, caminho trilhado por muitos bidgrafos na ansia de obterem reconhecimento e
de serem tidos como confiaveis e sérios. E assim que evitam a todo custo a utilizacao de
recursos literarios. Contudo, este modelo que persegue a objetividade, retratando tudo
exatamente como aconteceu, tem sido muito questionado pelos estudiosos, devido a
aparente dificuldade de ser colocado em prética, uma vez que nao € dada ao bidgrafo as
possibilidades da davida, do incerto, do vago, do erro e da distorc¢éo.

Sergio Villas Boas, autor dos livros Biografismo — reflexfes sobre as escritas da
vida e Biografias e bidgrafos, apresenta (e contesta) varios dos pilares que sustentariam
o fildo biografia, como o fatalismo, quando o bidgrafo acredita que seu personagem é
um predestinado. Ao citar o livro O anjo pornogréfico, de Ruy Castro, Vilas Boas
afirma que a vida do dramaturgo Nelson Rodrigues neste livro seria: “uma sucessdo de
mortes, trai¢cOes, abandonos, doencas... Ou seja, Nelson estava fadado ao sucesso
mesmo que as circunstancias lhe fossem desfavoraveis. O Nelson de Ruy é... um
predestinado” (BOAS, 2007, p. 91).

QOutra pratica comum dos biografos, segundo Vilas Boas, é a da
extraordinariedade, quando bidgrafos ressaltam seus biografados como pessoas Unicas,
extraordinarias e que, por isso, sdo merecedores da notoriedade de que gozam. Por fim,
0 autor rebate a busca pela verdade, base de muitas biografias. Abordando a biografia
como “género literario de ndo-ficgao” (BOAS, 2007, p. 20), ele acredita que: “um véu
de verdade absoluta encobre as biografias, a visdo dos biografos e a percep¢do de
resenhistas e prefaciadores. O bidgrafo pode atingir a verdade sobre o biografado?
Pode-se recompor, filosoficamente falando, a totalidade da vida de um individuo pela

~

escrita? Nao” (BOAS, 2007, p. 153). Ou seja, € como se 0 bidgrafo que optasse escrever
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um livro buscando a verdade seguisse uma direcdo praticamente impossivel,

confirmando a nocdo de Janet Malcom e o que Bordieux chama de ilusdo biogréfica:
“Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma historia, isto €, como o relato
coerente de uma sequencia de acontecimentos com significado e direcdo, talvez seja
conformar-se com uma ilusao retorica” (BORDIEUX, 2006, p. 185).

Segundo Vilas Boas, muitos bidgrafos caem nessa armadilha ao tentar manter em
seus livros a mesma postura de trabalho realizado no jornalismo diario das redacdes de
jornais, para ele (assim como, para Malcolm) um aparente equivoco, isso porque: “a
reconstituicdo do passado de um individuo (vivo ou morto) depende da evidéncia
empirica. Mas o processo ndo é empirico em si, nem pode basear-se em mera
superposi¢ao de fatos porque os fatos ndo sao ‘puros’ (VILAS BOAS, 2002, p. 54).

Neste ponto, os livros de Leonor Arfuch, Janet Malcolm e Sergio Vilas Boas
parecem concordar com a impossibilidade de se recompor “a plenitude da vida de um
individuo pela escrita” (VILAS BOAS, 2002, p. 136), isso porque a biografia é um
ponto de vista, pois ela: “transporta a carga de seu autor, suas impressdes pessoais, sua
formacédo, sua histéria de vida” (VILAS BOAS, 2002, p. 136).

Marc Fischer expde contexto historico, fatos e informagGes pessoais de seu
personagem Jodo Gilberto, mas a toda hora seu livro expde ndo os limites, mas as
possibilidades de um fildo que também se apoia na audicdo de amigos e familiares,
versoes e relatos que ndo dispensam o causo, o0 devaneio, a imaginacgdo, a ironia e até a
mentira. O jornalista alemao parece ter consciéncia de que é justamente da negociacao,
do arranjo desses varios elementos que se constroi a narrativa biogréafica, isso porque
ele opta por um modelo em que opinibes e fatos tem a mesma importancia. Muitas
vezes cruéis, as opinides de muita gente sobre Jodo Gilberto poderiam dar margem a
irritacbes e processos judiciais da sua parte. Mas, embora narre tudo como se fosse a
mais pura verdade, fica claro para o leitor que as fronteiras da verdade e da ficcdo sdo
muito ténues no caso de Ho-ba-la-la.

Ao registrar sua “cagada” ao cantor baiano, Fischer aproxima-se do conceito
proposto por Arfuch, para quem um bidgrafo ndo pode dispensar uma fonte duvidosa,
uma vez que todas as fontes sé@o duvidosas. E o que ele oferece nesse perfil de Jodo
Gilberto é um texto que se divide entre: “ficgdo, obra documental, romance historico,

‘caso’ psicanalitico ou fofoca” (ARFUCH, 2010, p. 103), uma vez que, para ela, ndo ha
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uma Unica “histéria do sujeito, tampouco uma posi¢do essencial, origindria ou mais

‘verdadeira’. E a multiplicidade dos relatos, suscetiveis de enunciagdo diferente, em
diversos registros e coautorias... que vai construindo uma urdidura reconhecivel como
‘propria’”. Para Arfuch, o fato de um biografo se dizer fa de seu biografado ndo o exime

da responsabilidade, pois:

A biografia serd ameacada desde a origem pela tensdo entre admiragéo e
objetividade, entre uma suposta ‘verdade’ a restaurar e o fato de que toda
histéria é apenas uma histéria a mais a ser contada sobre um personagem.
Sujeita ao risco de se tornar monumento, exercicio de erudicdo, obsessao de
arquivo ou inventdrio enjoativo de minimos acidentes ‘significantes’,
também pode se transformar em estilete contra seu objeto (ARFUCH, 2010,
pp. 138-9).

Desde o inicio, o narrador de Ho-ba-la-l4& parece descrever uma missao
impossivel. O livro € divertido, mas persiste certo desalento ao descrever uma tarefa que
ird fracassar, caracteristica que contraria o narrador da “biografia classica”: Assertivo,
seguro, aquele gque tudo sabe. Marc Fischer narra encontros com um ex-assessor do
cantor; com o chef de cozinha que forneceu bifes de fillet mignon durante cinco anos ao
cantor, apesar de nunca té-lo visto; com Roberto Menescal, Jodo Donato; sua ex-
mulher, Milcha (com quem ele teve uma filha, a cantora Bebel), mas persiste a
sensacdo de que até mesmo os fatos expostos no livro sdo dubios, incertos,
escorregadios, caindo por terra mais uma nocao — a de que toda biografia tem de exibir
verdades incontestaveis e certezas absolutas. Marc, ao contrario, nem se vé como
especialista em Jodo Gilberto, funcdo para ele desempenhada por Ruy Castro, em seu
livro Chega de saudade, que Marc considera a Biblia da Bossa Nova. Fischer ndo passa
sequer a certeza de que Jodo Gilberto esteja vivo, isso porque muitos dos seus
entrevistados ndo veem o baiano ha mais de dez anos.

Trancado em casa dia e noite, avesso a tudo e a todos, a pergunta que insiste no
livro de Fischer é: “O que ele faz o tempo todo?” (FISCHER, 2011, p. 17). Sem
respostas e sem receio de ser tachado de fantasioso, Ho-ba-la-la traca um perfil
biogréfico de alguém perigoso e ameagador. Para Menescal: “Jodo é perigoso. Tem
alguma coisa de sombrio. Ele muda as pessoas com quem tem contato... é capaz de vocé
se tornar um amaldigoado para todo o sempre” (FISCHER, 2011, p. 65). O perfil € o de

um homem esquisito, extremamente sensivel, dificil, cheio de manias: “ele fala sempre
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com uma vozinha bem fraca, baixinho, uma voz meio sofrida, mas penetrante... A

loucura dele € uma loucura suave, quietinha e, por isso mesmo, a mais perigosa que
existe” (FISCHER, 2011, p. 67). Para a cantora Joyce, ele “hipnotiza as pessoas... E
preciso tomar cuidado para que ele ndo entre na gente e tome posse feito uma jiboia. No
livro que ela escreveu sobre a vida dela, o capitulo dedicado a Jodo se chama ‘O
medo’... Desde entdo, ela nunca mais viu Jodo nem quer ver” (FISCHER, 2011, p. 120).
Para sua atual companheira, Claudia Faissol, trata-se de “um ser socialmente morto...
ndo é saudavel viver como ele vive, dentro de casa, no escuro, para sempre” (FISCHER,
2011, pp. 143-5).

Em Diamantina, cidade mineira onde Jodo Gilberto viveu por um periodo na
década de 1970, onde Fischer continua encontrando mais perguntas do que respostas,
ele descobre que, ja naquela época, quando viam Jodo Gilberto: “algumas mulheres
tinham medo. Trocavam de calgcada quando ele vinha vindo” (FISCHER, 2011, p. 114).
Enfim, o perfil mais insistente é de que Jodo Gilberto é um vampiro que levanta as nove
da noite e cuja Unica ocupacdo é tocar doze horas por dia para as paredes.

Ruy Castro considerou Ho-ba-la-1& um livro apaixonante, chegando a indagar:
“Algum brasileiro escreveria livro igual?” Ele concluiu que ndo. Castro afirma que o
livro do alemao é composto por “fatos reais, com especulagdes (surpreendentemente a
propdsito) sobre a morte, o destino, a solidao, a fala por siléncios e a sensibilidade para
com o invisivel” (CASTRO, 2011, p. 25). Muitos associaram o suicidio de Fischer a seu
livro Ho-ba-la-la. O autor se jogou de seu apartamento de Berlim, em abril de 2011,
poucos dias ap06s entregar as provas do livro. Mas essa relacdo entre o suicidio e seu
livro seria verdade ou ficcdo? Para Ruy Castro: “O que torna ainda mais chocante saber
que... quando me visitou aqui no Rio, ha um ano — camiseta, bermuda, violdo, gravador
e olhos brilhando ao ouvir gravactes de Jodo Gilberto que ndo conhecia —, nada fazia
prever esse desfecho” (CASTRO, 2011, p. 25). Resta aguardar que alguém se habilite
em escrever a biografia de Marc Fischer e consiga contar a verdade.

Considerac0es finais

Este trabalho enfocou varias abordagens em torno do género biografia, capaz de

apresentar como sdo dificeis manter a ideia de caracteristicas comumente atribuidas a
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este fildo, como a cobertura isenta, verdadeira e imparcial dos fatos da vida do

biografado, mesmo que construidos a partir de depoimentos de amigos, adversarios,
familiares e colegas; a ténue oscilacdo entre busca da verdade e representacdo
linguistica, no momento em que uma vida narrada nunca sera descrita em sua totalidade,
por mais veridico o relato pretenda ser.

Essas conclusdes foram possiveis de ser verificadas a partir da analise do livro Ho-
ba-la-1a — A procura de Jodo Gilberto, do jornalista alem&o Marc Fischer, que foi para
a cidade do Rio de Janeiro com a misséo de conhecer e de se encontrar com seu idolo, o
cantor e compositor Jodo Gilberto, e constrdi, a partir desses desencontros, um livro
repleto de vazios, lacunas, duvidas e titubeios — em confronto a muitas outras obras que

procuram alcancar a ideia da verdade.
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