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O fantasma da mée na roca: a condig¢éo feminina
presa a dupla moral da familia patriarcal brasileira
na trajetoria de luta de “Ana Terra”

Claudiane PRASS?

Resumo

A dupla moral patriarcal condiciona a vida de muitas mulheres a um formidavel peso
social, como o vivenciado, em especial, pela protagonista desta obra e de sua méae dona
Henriqueta. Trata-se de um legado de geraces, e assim como imagem de sua mae fica
presa a roca o destino de Ana também fica, sendo que ambas ndo conseguem se libertar
do designio feminino preso a moral patriarcal. A roca e a tesoura sdo a representacdo
simbolica da heranca desse tragico destino, herdadas da mae e repassadas para a neta
Bibiana. Tais conjunturas sociais, 0 autor da obra consegue expor brilhantemente em
sua narrativa que possui um pano de fundo historico sobre esses rincdes do Brasil.

Palavras - chaves: Honra. Familia. Luta.

Abstract

The double patriarchal moral conditions the lives of many women to a formidable social
weight, as experienced in particular by the protagonist of this work and her mother
Mistress Henriqueta. It is a legacy of generations, and as the image of her mother also
the Ana’s fate is prey to the distaff, so both women cannot break free of the feminine
design stuck to the patriarchal morality. The distaff and the scissors are the symbolic
representation of the legacy of this tragic fate, inherited from the mother and passed on
to the granddaughter, Bibiana. The author of the novel can expose brilliantly in his
narrative such social conjunctures with a historical background on Brazil’s corners.

Keywords: Honor. Family. Fight.

Introducéo

A narrativa em andlise, “Ana Terra”, de Erico Verissimo, integra o livro “O
Continente” que vem a ser a primeira parte da conhecida trilogia do “Tempo e o Vento™.

Sabe-se que o autor tem por base a verossimilhanca com a historia da formagdo do
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estado do Rio Grande do Sul. A narrativa ocorre em um cenario marcado pela disputa
de terras entre portugueses e castelhanos na regido denominada de Continente. Este
local de conflitos apresentado na obra ficcional coincide com a historia oficial, na qual,
também, foram pertinentes guerras de limites territoriais provenientes do nao
cumprimento do acordo determinado por Portugal e Espanha no antigo Tratado de
Tordesilhas (1494), passando por varios outros tratados® para, entdo, configurar parte do
atual territorio brasileiro.

A Guerra das MissBes conhecida, também, como Guerra Guaranitica, foi um dos
mais marcantes conflitos dessa disputa, travada pelos colonizadores espanhdis e
portugueses contra os indios guaranis, resultando na destruicdo da reducdo jesuitica dos
Sete Povos das Missdes®. Ocorrida ap6s a assinatura do Tratado de Madrid, em 1750,
que delimitava a fronteira entre Espanha e Brasil, no sul do continente americano. De
acordo com o texto de Francisca Gracilene Teixeira Terto, publicado no site InfoEscola,
o saldo dessa guerra foi tragico, “[...]indios foram esquartejados, mulheres violentadas
por ambas as tropas e criangas monstruosamente assassinadas. Em maio de 1756 chega
ao fim a oposi¢do guarani, com um saldo de mais de 1.500 indigenas mortos|...]”
(TERTO, [2014]). Segundo dados historicos, em 1761, Portugal e Espanha decidiram
anular o Tratado de Madri®, fazendo cessar todas as providéncias para sua
implementacdo. Puderam, entdo, indios e jesuitas voltar a cruzar o rio Uruguai,
retornando aos Sete Povos, que ficou apenas com metade de sua populacdo®.

Posteriormente, com a expulsdo dos padres jesuitas, acabaram, definitivamente,

2 Segundo varias fontes histéricas sobre o Brasil, o tratado de Tordesilhas foi revogado pelo tratado de
Madrid (1750), passando pelo acordo de El Pardo (1761), do Tratado de Santo lldefonso (1777), e pelo
Novo Tratado de Pardo (1778). Portanto, foram estabelecidos diversos acordos entre Portugal e Espanha
com o propdsito de encontrar-se uma solucdo para evitar novos conflitos na regido e, a0 mesmo tempo
atender aos interesses politicos das metrépoles, até por fim estabelecer-se o limite territorial na fronteira
sul do Brasil.

* «“Os Sete Povos das Missdes” era constituida por sete povoados: Sdo Francisco de Borja, S&o Nicolau,
S40 Miguel Arcanjo, Sdo Lourenco Martir, S3o Jodo Batista, SA0 Luiz Gonzaga e Santo Angelo Custddio.
(www.riogrande.com.br, acesso em jun. 2014)

* A celebracdo do chamado Tratado de Madri, em janeiro de 1750, assegurava a paz com uma troca que
colocaria abaixo a republica dos indios: a Espanha ficaria com a Col6nia do Santissimo Sacramento, uma
pequena area de terras com uma fortaleza e modesta povoacéo, e dava em troca 0s chamados Sete Povos
das Missoes, no atual Rio Grande do Sul. (www.riogrande.com.br, acesso em jun. 2014)

> No final do século XVI11, a populaco indigena das reduces se aproximava de 600 mil pessoas. Depois
da guerra guarani, em 1768, os célculos oficiais indicavam menos de 300 mil. Em 1801, a populagdo
oficial era de 42.885 indios. Somente no lado brasileiro, havia 30 a 40 mil indios quando do Tratado de
Limites e, em 1827, ndo mais do que 1.874 (www.riogrande.com.br, acesso em jun. 2014).
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abandonando o povoamento e se dispersando. (www.riogrande.com.br, acesso em jun.
2014)

As reducgdes foram fundadas pelos padres espanhais, pertencentes a Companhia
de Jesus, que possuiam o objetivo de ensinar aos indios a doutrina catdlica, integrando-
0s a cultura europeia e, portanto, ao processo de colonizagéo, ensinando-lhes crencas e
costumes. No romance, este povoado é lembrado por Verissimo, pelo indio Pedro
Missioneiro que fora educado naquela comunidade por padres jesuitas, fugindo da
reducdo ainda quando crianga acabou crescendo nos acampamentos dos militares,
percorrendo um lado e outro do Rio Uruguai, até ser encontrado ferido no leito do rio
pela personagem Ana Terra.

As habilidades de Pedro, adquiridas com os padres na misséo de S&o Miguel®,
chamaram a atengdo da familia Terra, pois, este sabia ler e escrever e, ali na estancia
ninguém possuia tal conhecimento. Para provar que estava dizendo a verdade sobre sua
origem, chegou a expressar uma frase em latim, dizendo ser lingua de padre, além de ter
lido um texto que confirmava ter sido um soldado. Ao tocar flauta, encanta a todos e,
em particular, Ana que jamais havia ouvido mdsica, pois, ndo conhecia até entéo
alguém que soubesse tocar algum instrumento. O indio possuia, ainda, outras
habilidades, mas o que determinou que pudesse permanecer na estancia foi o episédio,
no qual demonstrou ser o melhor domador de cavalos que Maneco Terra ja havia
conhecido.

Apesar de cativar, aos poucos a familia Terra, Pedro jamais seria aceito como
membro desta, pois, era considerado um ser inferior. Foi tratado, no inicio, pelo
patriarca da familia, Maneco Terra, com muita aspereza, o qual possuia suas convicgdes
de que indio era animal, um bicho traicoeiro. Entretanto, pelos servigos prestados a
familia tornou-se atil, conquistou certa confianca e estabeleceu sua moradia. Ja para a
personagem Ana, ele passou a representar uma mistura de 6dio e fascinio, que por fim,
se tornaram desejo, por mais que ela tentasse convencer-se do contrario. Pedro, também,
além dos irmé&os e do pai, era o inico homem da estéancia e, ela acabou rendendo-se ao

seu anseio, encontrando-se com ele varias vezes, as escondidas.

® Como ja citado acima, Sdo Miguel era um dos sete povoados pertencentes aos Sete Povos das Missdes.
(www.riogrande.com.br, acesso em jun. 2014).
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“A honra, a honra, a honra!”

A protagonista “Ana Terra” ird sofrer o peso social da familia patriarcal
brasileira em sua vida, a partir de seu envolvimento com o indio, como descrito acima.
A familia Terra economicamente ndo se ajusta totalmente ao modelo pater-familias do
Brasil império, apesar de estar em um processo de constituicdo da familia tradicional,
porém, a ordem moral ndo a pouparia, sendo que, de acordo com Gilberto Freyre,
embora o patriarcalismo brasileiro variasse em seu contetdo econdmico e geografico,
sociologicamente, o fenbmeno foi 0 mesmo em sua forma e processo, admitindo uma
generalizacdo, resultado das caracteristicas de uma organizagdo predominantemente
feudal. (2000, p.386). Dessa forma era o pai que possuia plenos poderes sobre a esposa,

filhos, filhas, agregados, escravos etc., como descreve Antonio Candido:

A autoridade paterna era praticamente ilimitada pois os filhos
permaneciam submetidos ao pai enguanto este vivesse, moravam
frequentemente em sua casa ou em outra que ele lhe dava. Por direito
a iniciativa econémica e politica era sua e, em alguns casos extremos é
que esta a prova de sua onipoténcia, pois ele proferia sentencas contra
seus descentes rebeldes, assim como julgava seus agregados e
adversarios — sem dirigir-se a justica real. (1951, p.3)

N&o somente o temor ao pai que representava a estrutura patriarcal, mas
também, sua dupla moral, a qual se permitia “[...] ao homem todas as liberdades de gozo
fisico do amor e limitando o da mulher a ir a cama com o marido, toda santa noite que
ele estiver disposto a procriar. Gozo acompanhado da obrigacdo, para a mulher, de
conceber, parir, ter filho, criar menino.” (FREYRE, 2000, p.125). Segundo Antonio
Candido, para suprir a tal liberdade sexual masculina surge outra classe de mulheres,
pertencentes a margem, primeiramente as escravas e agregadas e depois as prostitutas,
ja que se somente as mogas conservavam a virgindade e, o casamento era indissoluvel,
enguanto 0s mogos comegam cedo a sua vida sexual e os maridos tinham certo direito a
infidelidade, era O6bvio que precisa haver certa classe de mulheres para equilibrar a
situacdo. (1951, p.15-16).

O poder paterno é apresentado na obra, por Maneco Terra, um homem rude que

mantinha sob seu dominio a esposa Henriqueta, sua filha Ana, seus dois filhos, Horacio
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e Antonio e seus escravos. Portanto, o0 medo, a culpa e o sentimento de vergonha
perpassavam constantemente a mente de Ana, que pensava no horror que poderia vir
acontecer caso um de seus irmaos, ou seu pai descobrissem algo a respeito do seu
envolvimento intimo com Pedro, pois, conhecia casos de que pais matavam suas
proprias filhas ao saber que haviam sido “desonradas”, pois o para a moral patriarcal

honra se lavava com sangue.

A noite Ana dormia mal, pensava muito e temia mais ainda. Procurava
convencer a si mesma de que podia viver sem Pedro, continuar como
era antigamente. Achava que tudo tinha acontecido por causa do calor
e da soliddo. Mas, se por um lado queria levar seus pensamentos para
essa direcdo, por outro seu corpo ia sempre que possivel para Pedro,
com quem continuava a encontrar-se a hora da sesta no mato da sanga.
[...] Eram momentos rapidos, excitantes e cheios de susto. E, no dia
gue pela primeira vez ela sentiu toda a plenitude do prazer do amor,
foi como se um terremoto tivesse sacudido o mundo. Voltou para casa
meio no ar, feliz... (A. T.”, p 65).

A situacdo se agravou quando Ana comecou a desconfiar de sua gravidez, ao
sentir pela primeira vez tonturas e nduseas. Mas como ter certeza, se ndo havia recurso
médico, nem mesmo calendario ou relégio naquele confim de Brasil, onde viviam
praticamente isolados do mundo? Como informa o narrador, 0s meses eram contados
pelas fases da lua, enquanto o horario era tido pela posicdo do sol e as estacGes pelos
aspectos proprios do clima, como temperatura e a aparéncia das arvores. Os dias, as
semanas nada era muito exato, mas buscava-se guardar na memoria as datas. E, foi
contando as fases da lua que se passavam €, nada de seu ciclo mensal vir, que acabaram
por confirmar a sua suspeita da gravidez. Assim que Pedro voltou de Cruz Alta do Rio
Pardo, dirigiu-se na mesma noite para contar lhe. Ao receber a noticia, ele disse apenas
“Muy lindo”, quando Ana parou de chorar exclamou: “Rosa Mistica” e depois buscou
Ihe explicar, dizendo — “Nossa Senhora, mae do menino Jesus” (A. T., p.67). Mesmo
sem compreender, ela pediu para irem embora dali, implorou que pelo menos ele
salvasse sua propria vida fugindo dali, pois previa que seu pai e irmaos iriam mata-lo.
No entanto, o indio afirmava ser tarde demais porque iria morrer, assim como na visao

ue tivera, na qual dois homens iriam mata-lo e enterra-lo perto de uma arvore, “Eu vi...
p

" Todas as citagdes de Ana Terra referem-se a: VERISSIMO, Erico. Ana Terra. S&o Paulo: Globo, 2003 e
estas serdo identificadas por A.T, seguidas do nimero de pagina.
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Vi quando dois homens enterraram mi cuerpo cerca de um arbol. Demasiado tarde” (A.
T. p.67), e, ao pronunciar novamente a palavra Rosa Mistica, fazendo mencéo a virgem
Maria, entregou o punhal de prata, que sempre Ihe acompanhara, a Ana.

A personagem retorna para casa desapontada. Sua mae, apreensiva, ao perceber
0 que estava acontecendo, foi falar com Ana, quando esta chega. Sua filha, entédo,
desabafa e confirma a suspeita. Temendo ser descoberta, pensa em tirar seu filho. Dona
Henriqueta de imediato refuta essa ideia, propGe contar a Maneco aos poucos 0 caso.
Desesperada sua filha afirma que se seu pai soubesse a mataria.

D. Henriqueta tremia, e foi sem muita convicgdo que disse: - “Néo
mata, ndo. Teu pai € um homem bom. Nunca pegou uma arma a hdo
ser para defender essa casa”. - “A honra, a honra, a honra!” — dizia
Ana com voz rouca, agarrando os ombros da mée. —A honra, mae.
Ele vai me matar.” — “Nao mata, minha filha, ndo mata.”- “E o
Antonio? E o Horacio?” — “Eles s6 fazem o que o pai manda”. (A. T.,
p.69-70)

Tal receio era inevitavel em se tratando de sociedade que permitia que o pai de
familia agisse com muita violéncia em relacdo a qualquer situacdo que pudesse
comprometer a sua dignidade, como ¢é possivel perceber no seguinte relato, “[...]
Antonio Oliveira Leitdo executou com suas préprias maos, uma filha — que acenara um
lenco para alguém que ele julgara ser seu amante [...]” (CANDIDO, 1951, [p.294],). A
sociedade era permissiva, considerando que, em se tratando da época, o poder do pai era
legitimo: “O marido € o chefe da familia, senhor de sua mulher, dos seus filhos e,
quando € o caso, dos seus criados”. (PERROT, 1991, p.389), como ja apresentado
anteriormente.

A autora Mary del Priore (2000, p.390) explica que, “Mulheres solteiras que se
deixassem desvirginar perdiam o direito a qualquer consideracdo e, no caso de uma
relacdo ilegitima, ndo se sentiam os homens responsabilizados, devendo as mulheres
arcarem com o peso das consequéncias do “erro”.” Contudo, no romance de Verissimo,
Pedro ndo poderia se eximir da penalidade da culpa, ndo se tratava de um branco,
naquela época seria inadmissivel imaginar um relacionamento da mulher branca com
um homem néo branco.

Assim que Maneco Terra soube do acontecido, ao ouvir a conversa de sua

esposa com sua filha, ordenou que seus dois filhos matassem Pedro, bem longe da
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estancia. Entretanto, resguardou a vida de Ana, porém, ap6s a morte do missioneiro, ela
passou a viver mais ainda, no isolamento, considerada como uma filha inexistente,
“Para Maneco Terra a filha estava morta ¢ enterrada: ndo tomava conhecimento de sua
presenca naquela casa” (A.T., p.76). Na noite seguinte, o siléncio predominou na casa,
ouvia-se apenas o som do vento: “E dentro da casa aquela noite sé se ouviu a voz do
vento, porque ninguém mais falou. Nenhum dos homens sequer olhou para Ana, que s
se sentou a mesa depois que eles terminaram de comer” (A.T., p.75).

O nome de Pedro ndo mais foi pronunciado. Horacio e Antdnio mal Ihe dirigiam
a palavra, e quando isso ocorria era com aspereza, sequer olhavam para a irma de frente,
desencorajados pela consciéncia do que fizeram. Porém, isso ndo impediu que a
tratassem com indiferenca. No dia em que chegaram na fazenda trés escravos que o
patriarca havia adquirido, Antbnio, irritado com seu pai que ndo aprovara a escolha de
sua noiva, dispara seu 0dio a sua irmé dizendo com agressividade para nao se deitar
dessa vez com um negro. Em resposta, indignada Ana o chama de assassino e de

covardes por agirem entre dois contra apenas um, Pedro.

- “Cobardes”! Exclamou Ana, olhando também para os outros
homens. — “Mataram Pedro” — desabafou ela. — “Assassinos!” — “Cala
essa boca, pelo amor de Deus!” — implorou D. Henrigueta. — “Tu e o
Horacio™! - gritava Ana, espumando na comissura dos labios. — “Dois
contra um, cobardes!” — Horacio estava de cabega baixa. Anténio deu
alguns passos e ergueu a médo para bater na irmd. Mas a mée se
precipitou para ele e se lhe dependurou no brago. —“Nao, Antonio!
Isso ndo!” (A. T., p.82)

Para a organizacdo patriarcal, negro e indio ndo eram tratados como humanos,
pois, eram considerados seres subalternos pelos homens brancos. No entanto, engquanto
ndo se permitia o envolvimento desses com uma mulher branca, como no caso da
personagem da obra de Verissimo, essa mesma sociedade consentia com o0
intercruzamento persistente entre os colonizadores europeus e as mulheres indigenas e
negras, subjugadas a condig&o servil, no inicio tal atitude era justificava-se pela falta de
mulheres brancas, contudo: “Mesmo depois que as propor¢des entre 0S Sexos na
populagéo branca eram mais ou menos iguais, continuou o concubinato com mulheres
indias e negras.” (CANDIDO, 1951), e, assim surge o grande numero de filhos
ilegitimos e mesticos que irdo compor uma nova classe social que ira constituir a

estrutura dupla, formada por:
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[...] um ndcleo central, legalizado, composto de um casal branco e de
seus filhos legitimos, e uma periferia nem sempre bem delineada,
constituida de escravos e agregados, indios, negros, ou mesticos, na
qual estavam incluidos as concubinas do chefe e seus filhos
ilegitimos. (CANDIDO, 1951)

Ana somente ndo era menosprezada por sua mde, apesar dela também estar
subjugada as ordens de seu marido. Se algum estranho passava pela esténcia,
Henriqueta tratava logo de explicar que sua filha era vilva, que o pai da crianca havia
falecido por problemas de saude. Certo dia, quando esta pede para seu marido Maneco
levar seu neto para batiza-lo em Rio Pardo, ouve dele uma resposta repleta de fdria,
chamando a de louca, e que ndo permitiria que alguém soubesse do acontecido,
desonrando seu nome, afirmando que teria sido melhor se tivesse nascido morto. Seu
neto recebeu 0 nome de Pedro, como seu pai e, assim como sua mée, foi totalmente
ignorado por seu avo e tios.

Alguns anos se passam quando Horacio deixa a fazenda a contragosto do pai.
Antonio se casa, trazendo sua esposa Eulalia para morar com a familia. Henriqueta
adoece e acaba falecendo. Era inverno e ventava enquanto velavam o seu corpo naquela
noite. Ana ndo sentia piedade, sequer chorou, para ela a partida representava um alivio
para o fardo que sua mée carregava consigo durante toda a vida, tendo que trabalhar
como uma escrava e nao ser valorizada, ndo sentia piedade de seu pai que a tratava
como uma criada, dando ordens, concluira que agora ele deveria se apoiar nela ou na

nora, pois precisaria de alguém para fazer os afazeres domesticos:

Seus olhos ficaram secos e ela estava até alegre, porque sabia que a
mée finalmente tinha deixado de ser escrava [...] Nao teria mais que
cozinhar, ficar horas e horas pedalando na roca, em cima do estrado,
fiando, suspirando e cantando cantigas tristes de sua mocidade. [...]
Né&o sentia pena dele. Por que havia de ser fingida? N&o sentia. Agora
ele ia ver o quanto valia uma mulher que Deus lhe dera. Agora teria
ele de se apoiar na nora ou nela, Ana, pois precisava, enfim, de
alguém a quem pudesse dar ordens, como uma criada. Henriqueta
jazia imovel sobre a mesa e seu rosto estava tranquilo. (A. T.,p.86)

Assim, como sua filha, e geracGes anteriores, Dona Henriqueta Terra estava
limitada a sina de seu género, apresentando perfeitamente o papel dessa mulher que

estava limitada a desempenhar a fungdo de cumprir seu dever doméstico, descrita por
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Del Priore: “O que lhe cabe ¢ uma vida se sacrificio e servidao, uma vida sem historia
propria.” (2000, p. 403). Ambas, mae e filha, apesar de estarem inseridas em uma
sociedade patriarcal, eram mulheres menos favorecidas economicamente, desse modo,
eram vulneraveis, ja que nao possuiam a prote¢do das mulheres “brancas” abastadas da
época, expostas as diversidades sociais. Ana, por exemplo, ndo possuia 0s recatos de
uma sinhazinha, nem possuia escravas a seu dispor, portanto, necessitava trabalhar e
muito, assim como muitas outras mulheres brasileiras da época, além das escravas, que
ndo integravam a elite social.

Desde a primeira noite em que D. Henriqueta partiu, a filha ouvia o som da roca
que fazia ta-ta-ta, a principio achou que fosse barulho do vento, mas o ruido se repetia:
“Em outras noites Ana tornou a ouvir o mesmo ruido. Por fim convenceu-se de que era
mesmo a alma da mée que vinha fiar na calada da noite. Nem mesmo na morte a infeliz
se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...” (A.T., p. 88).

O destino de sua filha, entretanto, ndo fora muito diferente, somente trés dias
apos o parto, Ana retornou a rotina diaria de seu trabalho, levando seu filho dentro do
cesto de roupa, se o trabalho a fazia esquecer-se do tempo, no inverno ele se tornava
mais arduo: [...] pela manha o chdo freqiientemente estava branco de geada e houve um
agosto em que, quando foi lavar roupa na sanga, Ana teve primeiro que quebrar a
superficie gelada da &gua. (A. T., p.83)

Enquanto isso, Pedrinho crescia e completara onze anos. O tempo se passou e a
luta entre castelhanos e portugueses continuava, longe de cessar. Um tropeiro ao passar
pelo rancho avisa a familia que bandoleiros castelhanos estavam nas proximidades,
saqueando, matando as pessoas e violentando mulheres. Seu Maneco tratou
imediatamente de preparar suas armas e ficar na vigia. Ao amanhecer ele e seus homens
saem, normalmente, a campo para trabalharem. Depois de alguns dias, sem nenhuma
novidade, cogitaram a possibilidade do bando ter mudado de rumo. Infelizmente néo foi
0 que aconteceu, certa manhd ao avistar os Castelhanos chegando, Maneco ordena que
sua nora Eulélia com a menina Rosa; a filha e o neto Pedrinho fujam para o mato. Ana,
entretanto, se recusa a partir, se impondo para ficar e lutar, se acaso o pior fosse
acontecer estaria protegendo a vida dos demais, pois, como havia vestes femininas na

casa seria inevitavel, sabia que iriam procura-las: “Se eu me escondo eles nos procuram
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no mato, porque logo vao ver as roupas que tem mulher em casa. Se eu fico, eles
pensam que sou unica e assim Eulalia e as criancas se salvam”( A.T., p. 97)

A acdo dos invasores foi rapida e truculenta, em poucos minutos atiram no
irmao, invadem a casa, matam o pai e 0s escravos, procuram dinheiro, ndo encontram a
“prata”, entretanto, véem Ana agachada, em sequéncia come¢am a abusa-la

coletivamente com muita violéncia.

O homem resfolgava, o suor de seu rosto pingava no de Ana, que lhe
cuspia nas faces, procurando ao mesmo tempo mordé-lo. (Por que
Deus ndo me mata?) Veio outro homem. E outro. E outro. E ainda
outro. Ana ja ndo resistia mais. Tinha a impressdo que lhe metiam
adagas em seu ventre. Por fim perdeu os sentidos. (A. T., p.100)

Ao despertar-se apés a tragédia, Ana vai a procura de seu filho, encontra
Rosa, Pedrinho e Eulélia. Os quais retornam ao rancho, as duas mulheres e 0 menino
passam a tarde enterrando os corpos. No meio da noite, ao lembrar que seu pai havia
escondido as economias, levanta-se e desenterra a caixa de madeira com o dinheiro.
Noutro dia, Ana, ird juntar os destrocos que restaram intactos: a roca, o crucifixo, a
tesoura que servira para cortar o corddo umbilical de seu filho e de sua sobrinha Rosa,
algumas roupas e dois pratos de pedra, com os quais fez uma trouxa.

Ao passar pela estancia um grupo de migrantes, com destino a Santa Fé para
fundar um povoado, Ana, seu filho, sua cunhada e sobrinha partem, juntamente, levando
a pequena trouxa, “Ana sentia-Se animada com vontade de viver. Sabia que, por piores
que fossem as coisas que estavam por vir, ndo podiam ser tdo horriveis como que ja
tinha sofrido.” (A. T., p.108). Inicia-Se, assim, uma nova etapa de sua vida, livre do jugo
de seu pai, no entanto, isso ndo representara uma melhora em sua vida, restando-lhe
continuar lutando constantemente por sua sobrevivéncia e de seu filho.

No povoado de Santa Fé ganha fama como parteira, sempre vinham chama-la
guando alguma mulher dava a luz. Quando ajudou no seu primeiro parto no povoado, ao
cortar o cordao umbilical, vé a face magra e triste de sua mée. Depois, quando constatou
ser uma menina que havia nascido, disse ao pai da crianca: “ ‘E mulher’ — E a seguir,
sem amargor na voz, quase sorrindo exclamou: ‘Que Deus tenha piedade dela!’” (A.
T.,p.128). A protagonista continua sua labuta, desenvolvendo uma das mais classicas

profissdes femininas, a de parteira e costureira. Assim que o povoado cresce, seu filho
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casa e sua neta Bibiana vem ao mundo com sua ajuda, “Ao ver-lhe 0 sexo, a avo
exclamou: ‘Mais uma escrava’. E atirou a tesoura em cima da mesa num gesto de raiva

e a0 mesmo tempo de alegria. (A.T., 148)

O fantasma da mée na roca: a condicéo feminina presa a dupla moral

Apesar de querer esquecer as lembrancas tristes do passado, Ana nunca se
livrara da lembranga das madrugadas na fazenda quando via o fantasma de sua mée na
roca: “Olhava para a roca e lembrava-se dos tempos |4 da estancia, quando a alma de
sua made vinha fiar na calada da noite. A roca ali estava, velha e triste, e Ana Terra
sentia-se mais abandonada que nunca, pois agora nem o fantasma da mae vinha fazer-
lhe companhia”(A.T., p.140), quer dizer, assim como a lembranga de D. Henriqueta fica
presa a roca o destino de Ana também ficou, portanto, ambas ndo conseguem se libertar
do designio feminino preso a moral patriarcal.

No enredo a roca herdada de sua mée, que recebera como lembranca de sua avé
portuguesa, foi repassada a sua neta Bibiana, passando de geracdo em geracéo, tracando
0 destino dessas mulheres de gerar e conduzir a vida, manterem-se nas atividades
exclusivas da casa, tecendo e fiando. A roca é resgatada por Erico Verissimo da
mitologia grega: As trés deusas em Roma (Parcas) ou Moiras (Grécia) conduziam o fio
da vida na roca, uma delas Laquesis representa o passado; a outra Cloto significa o
presente e; a terceira Atropos assinala o futuro. Elas regulam a vida de todo ser vivo
com o auxilio do fio que a primeira fia, a outra enrola e a terceira corta. Impiedosamente
as Parcas fiam e desfiam o tempo e a vida. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012,
p.455). O fio é a meté&fora da vida, Laquesis representa o nascimento, Cloto o destino e
Atropos utiliza-se da tesoura para cortar o fio, ou seja, decide sobre a morte.

Vale recordar que na obra de Verissimo temos trés mulheres que podem
representar o passado, o presente e o futuro. Sdo elas: dona Henrigueta que ja falecera,
Ana que ainda vive e a neta Bibiana que dara continuidade a trajetoria da familia Terra
nas proximas narrativas da trilogia. E, tais artes domésticas, de habilidade manual eram
tidas como excepcionalmente femininas, das quais mesmo estas mulheres fortes e de
luta carregardo inevitavelmente consigo. Ndo somente a Roca, mas também a tesoura

que sua mée deixara, € também, repassada a Bibiana, outro simbolo dessa condigéo
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feminina, pois, remete a deusa Atropos que possuia 0 poder de cortar o fio com a
tesoura, decidindo sobre o fim da vida. No romance, a tesoura € utilizada para cortar o
corddo umbilical, dando possibilidade a nova vida vir ao mundo, sendo assim, neste
caso hd uma inversao, porque ela decide sobre o inicio e ndo sobre o fim da vida.

Ja quando Ana se olhava no espelho, além dela ndo se reconhecer, também via
refletido nele os olhos tristes de D. Henriqueta, “Examinava-se com cuidado, descobria
sempre novos fios brancos nos cabelos e as vezes nos seus proprios olhos via os olhos
tristonhos de sua mae”. ”(A.T., p.132). Se considerarmos que simbolicamente o espelho
reflete a verdade, a sinceridade, o contetido do coracéo e da consciéncia (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2012, p.393) pode-se interpretar que, quando Ana via os olhos tristes
de sua mée refletidos nos seus, projetava-se na realidade reflexo dos seus sentimentos,
‘do contetdo do coragdo’, e, a consciéncia de que seu proprio destino era muito
préximo ao da mae, como também, de muitas outras mulheres ao qual ajudara nascer.
Sendo que, a personagem demonstra varias vezes sua indignacdo a respeito desse
assunto, ao expressar frases como “Que Deus tenha piedade dela”, “Mais uma escrava”,
“Nem mesmo na morte a infeliz se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar,
trabalhar...”; entre outras afirmativas, presentes no decorrer na narrativa.

Percebe-se, desse modo, que a dupla moral patriarcal ndo apenas tirou a vida do
indio Pedro Missioneiro, mas também, condicionou a vida de muitas mulheres a um
formidavel peso social, ou, a um tragico destino como o vivenciado, em especial, pela
protagonista desta obra. A qual, ja préxima ao final do ciclo de sua vida, ainda, ndo
compreendia 0 porqué de tantas guerras frequentes na regido (que ainda ndo haviam
cessado e, que seu filho era obrigado a lutar inimeras vezes). Mas que compreendia a
sua sina e conhecia bem o pressagio que o vento® Ihe trazia, assim que quando ventava

dizia: “Noite de vento, noite de mortos...”(A.T., p.153).
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