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Resumo 

 

Michael Snow foi um dos mais proeminentes cineastas e artistas visuais do underground 

e da vanguarda da América do Norte ao longo do final dos anos 1960 até os anos 1970. 

Seu trabalho nas artes visuais é marcado por experiências ópticas e esculturas com flertes 

com a arte minimalista norte-americana. Sua carreira no cinema, dentro do mesmo 

contexto histórico, é voltado à uma tendência no cinema experimental chamada de cinema 

estrutural. O presente trabalho, dessa forma, parte de uma análise dos atos teóricos de 

Michael Snow enquanto diretor cinematográfico, a partir de registros de criação de seus 

filmes Wavelength, Back and forth e A Região Central. Recordando suas entrevistas, 

textos e cartas, busca-se entender como o pensamento do diretor acerca da ideia de espaço 

cinematográfico torna-se uma expressão de teoria coerente e constante ao longo de sua 

carreira cinematográfica durante os anos 1960 e 1970.  
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Abstract 

 

Michael Snow was one of the most prominent filmmakers and visual artists of the North 

American underground and avant-garde from the late 1960s to the 1970s. His work in the 

visual arts is marked by optical experiments and sculptures that flirt with American 

minimalist art. His career in cinema, within the same historical context, is focused on a 

trend in experimental cinema called structural cinema. This paper, therefore, begins with 

an analysis of Michael Snow's theoretical acts as a film director, based on records of the 

creation of his films Wavelength, Back and Forth and La région centrale. Recalling his 

interviews, texts and letters, the aim is to understand how the director's thinking on the 

idea of cinematographic space became a coherent and constant expression of theory 

throughout his film career during the 1960s and 1970s. 
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Introdução 

 

Michael Snow é um dos mais prolíficos cineastas experimentais norte-

americanos, tendo construído uma vasta obra que parte desde os anos 1950 até o século 

XXI, contabilizando quase 60 anos de carreira. Seu primeiro contato artístico, no entanto, 

não está diretamente ligado ao cinema – sua formação acadêmica é no ramo do design, 

pela Ontario College of Arts. Após a faculdade, Snow direcionou seus interesses para 

outro ramo das artes: a música. Ao longo dos anos 1940 e 1950, o artista se desenvolveu 

enquanto músico de jazz, tendo como instrumento dominante o piano. Suas principais 

referências musicais foram Duke Ellington, John Cage e Louis Armstrong. Snow foi 

autodidata, se tornando inclusive capaz de compor canções sem ter conhecimento técnico 

em leitura de partituras. Seu estilo enquanto músico esteve próximo do jazz bebop, 

abandonando convenções rítmicas e se apropriando do improviso ao longo de toda a 

música. A título de curiosidade, mesmo após obter sucesso nas artes visuais e no cinema, 

Snow se categorizava como profissional da música, não como cineasta ou artista plástico. 

Segundo Martha Langford (2014), é dentro desse período de efervescência 

criativa no mundo da música no qual Michael Snow entra em contato, pela primeira vez, 

com o mundo do cinema. Em 1956, contratado pelo animador George Dunning, Snow 

iniciou seus trabalhos na Graphic Associates, no Canadá, local onde aprendeu de maneira 

mais profunda os processos criativos e a linguagem do cinema. É através da produtora 

que ele desenvolve seu primeiro curta-metragem: A to Z, finalizado ainda no ano de 1956. 

Mesmo com um emprego voltado para a área do cinema, Michael Snow não se dedica 

exclusivamente ao audiovisual. Já no final da década de 1950 e início de 1960, o artista 

se aventura no mundo das artes plásticas, abandonando seu país natal, o Canadá, e 

rumando em direção aos Estados Unidos – mais especificamente, indo ao encontro da 

cidade de Nova Iorque, um dos principais polos artísticos do mundo à época. 

Seus principais trabalhos enquanto artista visual são, em suma maioria, esculturas 

que tecem questionamentos referentes à visão e a espacialidade. De certa forma, suas 

construções esculturais se assemelham, de modo conceitual, aos experimentos 

minimalistas de Robert Morris, Donald Judd e Carl Andre. Em sua trajetória pelas artes 

plásticas, Michael Snow desenvolveu um grupo de esculturas que lhe renderam certo 

sucesso: a série Walking Woman, um misto entre pintura e escultura que explora o 

desprendimento da tela e o encontro do espaço real, tridimensional. Ao explorar os limites 
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do quadro e da representação tridimensional, Snow começa a esboçar seus futuros estudos 

acerca do exercício de ver, seja a partir do foco, da profundidade de campo, ou do 

direcionamento da visão – assim como premeditando seus experimentos 

cinematográficos mais famosos. Ainda explorando as figuras das mulheres, Snow, em 

Test Focus Field Figure (de 1965), aplica diretamente o exercício de zoom in ao campo 

da pintura. Utilizando três painéis diferentes, consegue-se  mostrar, de maneira física, 

como funciona o avanço desse movimento de lentes. Fugindo das Walking Woman, 

encontra-se outro experimento peculiar: Portrait, trabalho de 1967, que configura nada 

mais nada menos que uma moldura metálica direcionada para determinado espaço de uma 

galeria — o diretor explora, aqui, outros horizontes para o limite pictórico, a realidade 

tridimensional. 

A segunda metade dos anos 1960, contudo, representa uma virada de chave na 

carreira do diretor. O cinema, antes tido como uma de suas atividades marginais, torna-

se protagonista de sua obra enquanto artista. Nessa década, Snow participou ativamente 

do cinema estrutural, uma corrente na qual “o formato do filme inteiro é predeterminado 

e simplificado, e é esse formato a impressão primeira do filme” (Sitney, 2015, p. 11). Em 

geral, trata-se de filmes que privilegiam o forma ao invés do conteúdo, buscando sempre 

destacar as particularidades formais do cinema através de uma desconstrução de aparatos 

ilusionistas propagados por produções mainstream.  

Foi em 1966, finalmente, que Michael Snow começa a desenvolver aquele que 

viria a ser um de seus principais filmes experimentais: Wavelength, finalizado e lançado 

em 1967. O média metragem de quase cinquenta minutos consiste na exploração de um 

movimento de zoom in. Ainda nos anos 1960, o artista lança Back and Forth, outro 

experimento cinematográfico desenvolvido a partir de um movimento de câmera, a 

panorâmica. Já na década seguinte, Snow apresenta La région centrale, um ambicioso 

projeto voltado para a ideia de paisagem. Tratam-se, dessa forma, de dois filmes sobre as 

possibilidades imagéticas de espaços fechados (Wavelength e Back and Forth) e um 

realizado para explorar a ideia de paisagem através de um viés mecânico (La région 

centrale). 

 Desde Title or heading, primeira declaração pública de Snow sobre arte, o artista 

já deixava claras suas intenções acerca das tensões entre a tela bidimensional e sua 

capacidade de representação tridimensional (Snow, 1994b). Como Snow traduz essa ideia 

em imagens? Os três filmes aqui citados serão, portanto, os pontos centrais do presente 
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estudo. É por meio de tais obras que se buscará compreender como Michael Snow 

desenvolve atos de teoria voltados para o espaço cinematográfico – uma temática muito 

cara para os cineastas estruturais. Além da visita aos filmes, serão contempladas 

bibliografias específicas a respeito do artista. Em termos gerais, cartas, entrevistas e 

escritos de Snow serão considerados registros fundamentais para o estabelecimento de 

hipóteses preliminares acerca da construção teórica e do processo criativo de Michael 

Snow. 

 

Wavelength: do tridimensional ao bidimensional 

  

Comecemos, em ordem cronológica, por Wavelength. Definido pelo próprio 

diretor como “um equilíbrio entre ilusão e realidade”2 (Snow, 1968, s/p, tradução nossa), 

são quase quarenta e três minutos de um zoom aparentemente contínuo. A câmera se 

mantém estática e a lente se move em direção a um ponto incerto do quadro. A trajetória 

do zoom é interpelada por quatro eventos humanos aleatórios, incluindo uma morte. 

Carros, um rádio e uma música da banda The Beatles são ouvidos desde o início. Um som 

de estática inicia na película como um baixo ruído, mas intensifica-se ao ponto de se 

tornar protagonista da obra; na medida em que avança o zoom, aumenta o comprimento 

de onda do som. Diferentes filtros de cores rosa, amarelo e azul, surgem na tela, criando 

um efeito de flicker que permeia o filme a partir de sua segunda metade até sua derradeira 

cena. Com o andamento da obra, as participações humanas são superadas pelo movimento 

de zoom in, deixando possíveis linhas narrativas para trás. Encaminhando-se para o final, 

é compreendido o destino da câmera: uma fotografia de ondas no mar coladas em uma 

parede no centro do enquadramento. O zoom encontra o fim de seu trajeto quando 

consegue completar a totalidade do quadro com a fotografia; depois disso, uma luz branca 

pulveriza a película fotográfica. Wavelength chega ao seu fim.  

 A motivação da realização de Wavelength é exposta por Snow (1978) em uma 

carta endereçada ao pesquisador Paul Adams Sitney: uma fuga de um mundo de objetos, 

cores e volumes. Existe, nesse filme, uma tentativa clara de romper com um ideal de 

representação do mundo tridimensional dentro do regime da bidimensionalidade da 

imagem. O diretor, em sua carreira, direciona suas atenções para o fato do quadro 

 
2 “A balance of ‘illusion’ and ‘fact” (No original). 
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cinematográfico se tratar de um objeto incapaz de reproduzir de maneira fidedigna a 

realidade tridimensional – fugindo, portanto, dos modelos cinematográficos mainstream 

que dispensam tal tensão em prol de uma invisibilidade do meio. Como diz Gidal (1990), 

a questão da desconstrução do espaço ilusório serve como uma forma de apresentar a 

ideia de que nada daquilo que aparece em uma imagem cinematográfica é, de fato, algo 

natural: um filme, em qualquer caso, é uma representação física e finita da 

multissensorialidade do mundo material.  

Em entrevista, Michael Snow (1994c) confirma que Wavelength é o resultado 

direto de uma adaptação cinematográfica de sua obra Test Focus Field Figure, da série 

de Walking Woman. 

Wavelength é um filme modelo na questão de apresentar as diferenças entre a 

realidade vista através dos olhos humanos e daquela forjada pelo aparato cinematográfico. 

Em pronunciamento sobre o filme em questão, Michael Snow (1968) diz que se trata de 

um filme capaz de dar conta das duas realidades envolvidas no fazer cinematográfico: o 

espaço tridimensional, percebido e preenchido pela vida humana, e a falsificação de tal 

espaço, produzida pela máquina. “Toda essa questão no cinema foi abordada por muitas 

pessoas, que é luz, e está em uma superfície plana [...]. Um espaço que parece natural, 

talvez cônico, mas achatado”3 (Snow, 1968, s/p, tradução nossa). O zoom in de Snow 

(1983), dessa maneira, é o artifício central que sugere ao espectador o despertar da 

percepção da planaridade do quadro cinematográfico.  

O diretor, em Wavelength, desnuda o aparato fílmico ao inserir o zoom in; a quebra 

com o ilusionismo está marcada pela afirmação da impossibilidade do experimento do 

filme ser feito apenas a partir do olho humano. Dessa forma, fica evidente a mediação de 

um aparato técnico capaz de falsear e modificar os elementos básicos da visão humana. 

Como pontua Snow (1968) no mesmo manuscrito, o filme inicia em uma construção de 

imagem realista, abraçando a representação do tridimensional, e, por fim, entrega ao 

espectador a real natureza bidimensional da imagem cinematográfica. Tal percepção é 

percebida, principalmente, pela trajetória inerrante do zoom in que, aos poucos, passa a 

eliminar os pontos de perspectiva tridimensional criados pela primeira imagem. O efeito 

ilusionista do início não é completo, já que, ao longo da película, toma-se consciência 

dessa natureza plana do material fotográfico. 

 
3 No original: “That whole issue in film has been touched on by lots of people, that it’s light, and it’s on 

surface [...]. A kind of space that seems natural to it is maybe conical, but flattened”. 
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Figura 1 - do tridimensional ao bidimensional 

 

Fonte: Wavelength (Michael Snow, 1967) 

 

O pesquisador Theo Duarte (2017) aponta dois detalhes do filme que 

proporcionam mais leituras a respeito da dinâmica entre a tridimensionalidade do material 

fílmico. O primeiro deles, é a opção do diretor em utilizar o zoom in ao invés de, por 

exemplo, movimentar a câmera e realizar um travelling frontal. Esse fator é determinante 

haja visto que a natureza de tal movimento de lente é o “contínuo reenquadramento do 

espaço” (Duarte, 2017, p. 71); dessa maneira, o câmbio mecânico de níveis de articulação 

do plano fica exposto, facilitando a compreensão do material do cinema enquanto objeto 

bidimensional. Se o movimento de câmera daria a Wavelength maior organicidade a 

trajetória do escopo de visão, o zoom faz o exato contrário: os constantes 

reenquadramentos tornam-se protagonistas do filme e os elementos cênicos (parede, 

cadeira, fotografia) se aproximam do espectador, diluindo as relações de profundidade 

responsáveis pela ilusão da tridimensionalidade; por fim, a fotografia toma conta do 

quadro até desaparecer e tornar-se apenas um borrão branco. 

O outro aspecto notado por Duarte (2017) é a escolha da fotografia na parede 

como destino final do caminho da lente da câmera. Por mais que possam ser construídas 

relações filosóficas e metafísicas entre o conteúdo da fotografia (ondas do mar) e o título 

da obra (em tradução livre, Wavelength torna-se “comprimento de onda”) o que de fato 

importa é a intenção por trás da fotografia em si. O ato de reenquadrar o quadro 

cinematográfico até ocupá-lo por outro quadro bidimensional é uma maneira do diretor 

direcionar as atenções do espectador para os limites e a natureza plana do material 

fotográfico. Tal ideia de destruir as relações de figura e fundo que configuram uma ilusão 

de profundidade poderia vir a ser desenvolvida sem a imagem das ondas do mar – a 

câmera poderia mover seu escopo para a parede, outra superfície plana, por exemplo – 
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mas remeter ao próprio material base do filme explicita a ideia do diretor de maneira mais 

orgânica e efetiva. 

O jogo espacial de Wavelength propõe uma relação ambígua com a questão 

humana. Se, por uma lado, aposta em uma ultramecanização do filme (Le Grice, 1978) 

com um zoom inerrante, por outro, deixa-se claro que a imagem criado por Snow não é 

natural, é produto de outro ser humano – a isso, Gidal (1990) dá o nome de arbitrariedade. 

Quanto mais a lente distorce o espaço, achatando-o, mais os eventos humanos que 

perpassam o filme são negligenciados; ao mesmo tempo, com o decorrer da obra, mais 

ficam claras as particularidades maquínicas da obra, algo que remete diretamente a uma 

operação humana sobre um dispositivo tecnológico. 

Segundo Wees (1992), o filme de Snow possui uma característica particular que 

configura o processo de compreensão do caráter ilusório da imagem cinematográfica. O 

autor aponta que Wavelength parte do olho humano e vai em direção à mente, dando 

complexidade ao processo retiniano de apreensão da obra de arte. O início do filme, a 

parte do olho, é aquela que apresenta a imagem enquanto representação ilusória da 

tridimensionalidade, e o fim, a película plana, sem relações de profundidade, são a parte 

da mente, ou a percepção de todos os mecanismos de ilusão do cinema. Nas palavras de 

Wees (1992, p. 161, tradução nossa): “a mente continua quando a materialidade do meio 

cinematográfico e a ótica das lentes de zoom não podem ir além”4. Sobre o final do filme, 

Annette Michelson (2019, p. 6, tradução nossa) conclui: “a visão é projetada para a frente 

através de uma fotografia além da parede e da tela em um espaço ilimitado”5. 

 
Figura 2 - fotografia pulverizada 

 
Fonte: Wavelength (Michael Snow, 1967) 

 
 

4 No original: “The mind carries on when the materiality of the film medium and its optics of the zoom can 

go no further”. 

 
5 No original: “The eye is projected through a photograph out beyond the wall and screen into a limitless 

space”. 
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O ritmo escultural de Back and Forth  

  

Lançado em 1969, Back and Forth (<--->) é o segundo filme a ser aqui levado 

em consideração. A obra começa de modo similar a Wavelength: uma locação interna 

evidenciando questões de perspectiva tridimensional da imagem. Trata-se de algo similar 

à uma sala de aula. Um movimento panorâmico, então, começa lentamente a entrar na 

diegese do filme. Essa movimentação da câmera, gradualmente, vai  ganhando 

velocidade. Quanto mais rápido o movimento, menos se consegue enxergar o local em 

questão. Em dado momento de seus cinquenta minutos de duração, a imagem torna-se um 

borrão; somem todas e quaisquer referências visuais do local original e, dessa maneira, já 

não é possível identificar onde se está. Aproximando-se do final, a velocidade diminui e, 

novamente, estamos de volta no local de partida. 

 Sobre este trabalho, Snow (2015; 1978) propõe duas definições pontuais. A 

primeira delas interpreta Back and Forth como uma proposta de exercício rítmico, ou 

seja, uma exploração do aspecto de movimento de câmera como eixo central. Por outro 

lado, em carta direcionada a Paul Sitney, o diretor enxerga seu filme como um estudo 

escultural. Ambas as ideias, no entanto, não funcionam como extremos excludentes, mas 

sim como referentes complementares. A ideia de um filme escultural, apenas é possível 

através de implicações rítmicas do movimento de câmera presente na obra.  

 Para Annette Michelson (2019), Michael Snow isola o movimento panorâmico 

presente em Back and Forth. Ou seja, não o associa a nada ou a ninguém. Não há nada 

de um lado, muito menos de outro: apenas a movimentação. Nem as possíveis atuações 

humanas são capazes de distrair a trajetória certeira, quase robótica, da câmera - as 

aparições humanoides são, para a autora, compreendidas como discretas unidades 

engolidas pelo comportamento da câmera em movimento. Para Snow (1976), em carta a 

Peter Gidal, o papel das pessoas presentes é simples: ocupar o espaço real ali 

representado, concedendo-lhe um caráter realista. É a partir disso que se inicia a grande 

reflexão espacial em Back and Forth. Existe, fora do campo do filme, aquele espaço 

enquanto realidade. Contudo, o diretor rejeita o rótulo de representatividade ilusória da 

tridimensionalidade da imagem cinematográfica e a subverte. A panorâmica, agora, toma 

conta da imagem, intervindo diretamente no espaço cinematográfico a partir de uma 

possível abstração da imagem representacional. Surge, dessa forma, o exercício escultural 

de Michael Snow.  
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Figura 3 - a presença humana 

 

 
Fonte: Back and Forth (Michael Snow, 1969) 

 

 Após atingir certa velocidade, a panorâmica parece transferir seu movimento da 

câmera para o espaço, diretamente. “O espaço em si parace deslizar da esquerda para a 

direita pela superfície da tela do cinema”6 (Wees, 1992, p. 162, tradução nossa). Quanto 

mais velocidade é imprimida no tripé que segura a câmera, mais a imagem inicial da sala 

de aula vai se dissipando, deixando cada vez mais difícil ao espectador identificar aquele 

espaço anteriormente tido como realista. A imagem, dessa maneira, vai aos poucos 

tornando-se apenas um borrão, assumindo para si uma característica puramente abstrata. 

Nada mais parece estar sendo representado. Tudo o que se vê são resquícios do 

movimento de câmera que domina toda a obra. Novamente, fica exemplificado o caráter 

escultural de Michael Snow, ao ressignificar e reordenar o espaço fílmico.  

 Para Annette Michelson (2019), a grande questão presente em Back and Forth é 

a transição de um estado de representação ilusória do espaço para uma total planaridade 

do quadro oriunda da abstração através do movimento. Quanto mais o movimento acelera, 

mas o espaço fílmico se torna uma superfície plana, sem quaisquer relações 

tridimensionais. 

 Gidal (1990) diz que um dos fundamentos angulares do cinema hegemônico é a 

opressão cinematográfica, um processo no qual se esconde do espectador as verdadeiras 

particularidades materiais da película fílmica – e, mais importante, mascara a verdade 

irrefutável de que a própria imagem (durante a gravação e a projeção) é um espaço 

bidimensional com totais possibilidades abstratas. Com o rápido movimento de câmera, 

Michael Snow devolve à tela uma parte constitutiva de sua existência como um todo: a 

planaridade. Não existem, portanto, motivos para utilizar uma ilusão limitada se as 

 
6 No original: “The space itself seems slide back and forth across the surface of the screen”. 
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possibilidades mais agressivas da linguagem cinematográfica estão posicionadas, 

justamente, em ser um espaço bidimensional.  

 
Figura 4 - abstração do figurativo 

 

 
Fonte: Back and Forth (Michael Snow, 1969) 

 

 Segundo Jacques Aumont (2012), a exploração da tridimensionalidade é um dos 

elementos centrais para o estabelecimento de um jogo de ilusão imagética: reconhecer o 

espaço como verossimilhante é, pensando assim, reconhecer a possibilidade de interação 

direta com aquilo que é representado em tela. Michael Snow, gradualmente, oblitera essa 

dinâmica de identificação com sua panorâmica. 

Novamente, a visão tradicional do olho humano é destruída. Se por um lado, nas 

estruturas cinematográficas hegemônicas há uma tentativa de conservação da mirada 

humana com a finalidade de se estabelecerem relações de identificação por parte do 

espectador, na linguagem disruptiva de Back and Forth o que resta é a valorização do 

ritmo. Trata-se de uma dinâmica de movimento que prioriza uma completa abstração 

daquilo que, em algum momento, foi figurativo.  

 

La région centrale: reorganização espacial 

  

La région centrale é o último filme de uma possível trilogia de Michael Snow 

voltada para questões relativas ao movimento de câmera e, consequentemente, ao estudo 

do espaço cinematográfico enquanto possibilidade teórica. A película de 180 minutos 

consiste em diversas imagens realizadas em montanhas canadenses inabitadas e sem 

quaisquer resquícios de criações humanas: tudo ao seu redor é pura natureza – montanhas, 

vegetação, neve e o céu azul. A idealização de La région centrale surge para Snow (1994) 

a partir de estudos a respeito de paisagens impressionistas e quadros relativos à natureza; 

dessa forma, surge um desejo de uma criação daquilo que o diretor chama de filme de 
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paisagem. Além disso, estava em jogo a busca por imagens nunca antes captadas (Snow, 

1983). Para a consolidação desse desejo de Michael Snow, havia uma necessidade por 

uma capacidade maquínica de mover a câmera em direções nada usuais. Para isso, 

segundo Kenneth White (2019), foram utilizados engenheiros e materiais industriais 

restantes de explorações espaciais da II Guerra Mundial com influência de câmeras de 

segurança.  

 Existe, em La région centrale, uma aparente necessidade de compreensão da 

natureza cinematográfica como um elemento não natural, oriundo diretamente de uma 

criação maquínica. No princípio, com a manutenção de uma ordem lógica da paisagem, 

existe aquilo que Snow (1994d, p. 56, tradução nossa) chama de registro absoluto da 

paisagem. Contudo, segundo o próprio diretor, “eventualmente, o efeito do movimento 

mecanizado será o que imagino ser a primeira filmagem rigorosa da superfície lunar”7. 

Trata-se, portanto, de uma oposição direta entre natural e maquínico. 

Para Wees (1992), a escolha de uma locação inóspita, com a completa ausência 

de registros humanos é, naturalmente, uma espécie de desumanização da mise en scène. 

Neste cenário vazio, há apenas o público, ou melhor dizendo, a câmera. E por qual motivo 

faz-se uma referência à presença física da câmera, cuja existência é ignorada por uma 

lógica clássica de cinema? Os movimentos de câmera. É reparado, ao longo das três horas 

de filme, um comportamento nada usual da câmera de Snow. Irrompendo com padrões 

de decupagem, que seguem uma noção horizontal-vertical (perspectivas similares à do 

olho humano), em A Região Central são comuns diversos movimentos que posicionam a 

câmera em diagonais e, mais radical ainda, são as panorâmicas circulares em alta 

velocidade que causam uma sensação de desorientação dentro do espaço-tempo do filme. 

 

Figura 5 - desafiando a física 

 
Fonte: La région centrale (Michael Snow, 1971) 

 
7 No original: “Eventually the effect of the mechanized movement will be that I imagine the first rigorous 

filming of the moon surface”.  
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A ênfase do diretor durante a criação do filme foi, desde o princípio, em como, 

através do movimento de câmera, seria possível realizar a tradução da essência da pintura 

de paisagem para o cinema. Dito isso, Snow (1983) conta ter cedido às mais improváveis 

improvisações durante as gravações de seu épico paisagista, permitindo-se entrar em 

contato com outras milhares possibilidades imagéticas não programadas ou desenhadas 

anteriormente por ele. 

 Sobre La région centrale, em texto, Snow (2015, p. 200) diz:  

 
O filme deveria apresentar o diálogo mais claro possível com isso que 

chamamos de céu [...], não é apenas um registro documental de um 

lugar particular em diferentes horas do dia, é também, e de maneira 

mais importante, uma fonte de sensações [...]. O filme começa aqui, 

respeitando a gravidade do nosso meio, mas pouco a pouco começa a 

ver da mesma maneira de um planeta 

  

Ou seja, Michael Snow transforma o espaço cinematográfico em algo que vai além 

da pura representação verossímil do mundo tridimensional: trata-se de um elemento 

maquínico capaz de transformar completamente a ordenação das leis e paradigmas 

naturais. “A paisagem se torna arbitrária. As correlações entre o local e sua representação 

dependem cada vez mais da nossa imaginação”, portanto La région centrale serve como 

instrumento para “diminuir a capacidade representativa (e portanto, ideológica) da 

imagem”8 (White, 2019, p. 235, tradução nossa).  

Outro detalhe a ser explorado sobre o terceiro filme de Snow é a existência de 

uma curiosa inserção que surge de modo desordenado: um card descolado da diegese 

surge apresentando o desenho de um x. A ruptura é quase imediata, haja visto que o insert 

nada tem a ver com a constituição imagética de La région centrale. Essa escolha do 

diretor pode servir, de certa forma, como uma espécie de lembrete ao espectador de que, 

por mais que o filme se trate de uma exploração de um espaço vivencial, a realidade do 

cinema é uma só: uma superfície plana que não possui capacidade de representar de modo 

fidedigno a tridimensionalidade. Snow (apud Wees, p. 170, tradução nossa), diz que esse 

desenho serve como “um lembrete da região central – a coisa toda é estar no meio disso 

– a câmera e o espectador”9. A inserção do diretor funciona, também, como uma corda 

 
8 No original: “To diminish the representational (and, thereby, given ideological) capacity of the image”. 

 
9 No original: “A reminder of the central region – the whole thing is about being in the middle of this – the 

camera and the spectator”. 
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que prende o público a questões relativas ao movimento no cinema. O x é uma lembrança 

da constituição inerte da arte cinematográfica. Se no longa-metragem a câmera opera 

movimentos constantes e elaborados, o x continua estático, parado no mesmo ponto do 

quadro. 

Por mais que o diretor postule que sua obra trata-se de um experimento de filme 

de paisagem, a afirmativa pode ser contraposta. A escolha pela locação natural pode 

conduzir à conclusões contrárias: “em vez de ‘humanizar’ a câmera, [...]  Snow se dedica 

a perseguir sua essência enquanto máquina”10 (Wees, 1992, p. 154, tradução nossa). A 

análise apresentada aponta, novamente, para o caminho da oposição entre o mundo real 

e o mundo figurado pela imagem técnica. Snow, com suas movimentos desconstrutivos e 

seu x, mostram ao espectador que aquele mundo que é visto em tela não passa de uma 

projeção maquínica de um espaço real que, no final das contas, não está na imagem, mas 

lá fora. 

 

Figura 6 - corte para o x 

 

 
Fonte: La région centrale (Michael Snow, 1971) 

 

 

Considerações finais  

 

Observando os escritos e entrevistas de Michael Snow é notória a importância dos 

movimentos de câmera nas três obras aqui citadas. É através deles que o diretor constrói 

uma concisa ideia acerca do espaço cinematográfico enquanto suporte de abstração 

através da bidimensionalidade. Seja pelo estudo do zoom in, movimento panorâmico e 

movimentos nunca antes filmados em uma paisagem (Snow, 2016), Michael Snow busca 

 
 
10 No original “Instead of ‘humanizing’ the camera, [...] Snow is dedicated to pursuing the ‘machine-ness’ 

of it”. 
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acentuar a real natureza do espaço cinematográfico: a bidimensionalidade. Em suma, a 

superfície fílmica não deve ser instrumento de representação, mas sim de desconstrução. 

Snow apresenta um processo que parte de um pressuposto imagético (ou idealização de 

uma imagem que corrobora sua teoria), que depois encontra a máquina (as ferramentas 

necessárias para a realização da obra), até mesmo um projeto de decupagem, (o zoom, a 

panorâmica ou a máquina de La région centrale) e, finalmente, reencontra a imagem na 

gravação em si, abraçando o acaso e efetivamente reorganizando o espaço fílmico. 

Michael Snow, ao liberar as técnicas cinematográficas para além de seus limites 

convencionais, encontra aí seu potencial criativo e teórico (Wees, 1992). Annette 

Michelson (2019, p. 12, tradução nossa), sobre o trabalho de Snow, conclui: “o artista 

apoderou-se de uma estratégia própria do meio e levou-a às últimas consequências11”.  

O cineasta e teórico Malcolm Le Grice (1978), possui um pensamento sobre o 

cinema estrutural enquanto movimento que se aplica diretamente com as propostas 

estéticas dos filmes de Snow. Para o autor, a negação do ilusionismo é, também, uma 

forma de apresentar as diferenças abissais entre o olhar humano e a visão maquínica da 

câmera cinematográfica. No caso de Snow, boa parte de tal comparação surge, 

justamente, a partir de seus movimentos de câmera pouco usuais: em Wavelength, é 

explorado um recurso visual que não existe no olho humano (o zoom); em Back and 

Forth, o movimento em alta velocidade abstrai quaisquer reminiscências visuais com o 

espaço real; por fim, em La région centrale, o diretor destrói as fronteiras do mundo real 

com ações mirabolantes de uma câmera que não respeita ordens da física tradicional.  

Além de compreender os experimentos estruturais de Michael Snow como 

exercícios estéticos, é possível, também, estudá-los como formas políticas. A subversão 

de uma representação canônica do espaço através do cinema pode servir, de certa forma, 

como um ato de desobediência frente ao mainstream. O espectador que se vê frente a 

frente com os três filmes aqui referenciados já não está mais imerso em um jogo de 

identificação, ocorrendo, portanto, um distanciamento crítico; a realidade fílmica é, 

inevitavelmente, compreendida como uma superfície capaz de criar outra realidade. 

Aquilo que é visto em tela já não é mais um espaço reconhecível: em Wavelength, a 

máquina impõe sua própria interpretação de um espaço plano por meio de um 

procedimento óptico que foge dos limites humanos; em Back and Forth, o diretor cria 

 
11 No original: “The artist has seized upon an a strategy proper of the medium and carried it to the ultimate 

consequences”. 
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uma abstração em cima de uma imagem figurativa tradicional, podendo, inclusive negar 

uma representação da figura humana; por fim, em La région centrale, além de expôr a 

condição humana apenas por meio da operação maquínica, Snow apresenta uma criação 

de um novo espaço que foge das leis pétreas da natureza que regem a existência mundana. 

Em resumo, Michael Snow pouco se preocupa em representar o que está fora da câmera, 

buscando sempre explorar as particularidades do suporte cinematográfico; o real, em suas 

obras, é utilizado como um meio pelo qual podem ser atingidas as instâncias estritamentes 

fílmicas. 
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