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Entre o real e o abstrato:
0 espaco cinematografico de Michael Snow

Between the real and the abstract:
cinematic space according to Michael Snow

Frederico FRANCO!

Resumo

Michael Snow foi um dos mais proeminentes cineastas e artistas visuais do underground
e da vanguarda da América do Norte ao longo do final dos anos 1960 até os anos 1970.
Seu trabalho nas artes visuais € marcado por experiéncias dpticas e esculturas com flertes
com a arte minimalista norte-americana. Sua carreira no cinema, dentro do mesmo
contexto histdrico, € voltado a uma tendéncia no cinema experimental chamada de cinema
estrutural. O presente trabalho, dessa forma, parte de uma analise dos atos tedricos de
Michael Snow enquanto diretor cinematografico, a partir de registros de criagdo de seus
filmes Wavelength, Back and forth e A Regido Central. Recordando suas entrevistas,
textos e cartas, busca-se entender como o pensamento do diretor acerca da ideia de espago
cinematografico torna-se uma expressao de teoria coerente e constante ao longo de sua
carreira cinematografica durante os anos 1960 e 1970.
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Abstract

Michael Snow was one of the most prominent filmmakers and visual artists of the North
American underground and avant-garde from the late 1960s to the 1970s. His work in the
visual arts is marked by optical experiments and sculptures that flirt with American
minimalist art. His career in cinema, within the same historical context, is focused on a
trend in experimental cinema called structural cinema. This paper, therefore, begins with
an analysis of Michael Snow's theoretical acts as a film director, based on records of the
creation of his films Wavelength, Back and Forth and La région centrale. Recalling his
interviews, texts and letters, the aim is to understand how the director's thinking on the
idea of cinematographic space became a coherent and constant expression of theory
throughout his film career during the 1960s and 1970s.

Keywords: Michael Snow. Cinematic space. Structural film.
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Introducio

Michael Snow ¢ um dos mais prolificos cineastas experimentais norte-
americanos, tendo construido uma vasta obra que parte desde os anos 1950 até o século
XXI, contabilizando quase 60 anos de carreira. Seu primeiro contato artistico, no entanto,
ndo estd diretamente ligado ao cinema — sua formag¢ao académica € no ramo do design,
pela Ontario College of Arts. Apds a faculdade, Snow direcionou seus interesses para
outro ramo das artes: a musica. Ao longo dos anos 1940 e 1950, o artista se desenvolveu
enquanto musico de jazz, tendo como instrumento dominante o piano. Suas principais
referéncias musicais foram Duke Ellington, John Cage e Louis Armstrong. Snow foi
autodidata, se tornando inclusive capaz de compor cangdes sem ter conhecimento técnico
em leitura de partituras. Seu estilo enquanto musico esteve proximo do jazz bebop,
abandonando conveng¢des ritmicas e se apropriando do improviso ao longo de toda a
musica. A titulo de curiosidade, mesmo apds obter sucesso nas artes visuais € no cinema,
Snow se categorizava como profissional da musica, ndo como cineasta ou artista plastico.

Segundo Martha Langford (2014), ¢ dentro desse periodo de efervescéncia
criativa no mundo da musica no qual Michael Snow entra em contato, pela primeira vez,
com o mundo do cinema. Em 1956, contratado pelo animador George Dunning, Snow
iniciou seus trabalhos na Graphic Associates, no Canada, local onde aprendeu de maneira
mais profunda os processos criativos e a linguagem do cinema. E através da produtora
que ele desenvolve seu primeiro curta-metragem: A4 to Z, finalizado ainda no ano de 1956.
Mesmo com um emprego voltado para a area do cinema, Michael Snow nado se dedica
exclusivamente ao audiovisual. Ja no final da década de 1950 e inicio de 1960, o artista
se aventura no mundo das artes plasticas, abandonando seu pais natal, o Canada, e
rumando em direcao aos Estados Unidos — mais especificamente, indo ao encontro da
cidade de Nova lorque, um dos principais polos artisticos do mundo a época.

Seus principais trabalhos enquanto artista visual sdo, em suma maioria, esculturas
que tecem questionamentos referentes a visao e a espacialidade. De certa forma, suas
construgdes esculturais se assemelham, de modo conceitual, aos experimentos
minimalistas de Robert Morris, Donald Judd e Carl Andre. Em sua trajetoria pelas artes
plasticas, Michael Snow desenvolveu um grupo de esculturas que lhe renderam certo
sucesso: a série Walking Woman, um misto entre pintura e escultura que explora o

desprendimento da tela e o encontro do espaco real, tridimensional. Ao explorar os limites

ANO XXII. N. 2. FEVEREIR0/2026 - NAMID/UFPB http:/periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/index 15



temética ISSN 1807-8931

do quadro e da representacao tridimensional, Snow comega a esbogar seus futuros estudos
acerca do exercicio de ver, seja a partir do foco, da profundidade de campo, ou do
direcionamento da visdo — assim como premeditando seus experimentos
cinematograficos mais famosos. Ainda explorando as figuras das mulheres, Snow, em
Test Focus Field Figure (de 1965), aplica diretamente o exercicio de zoom in a0 campo
da pintura. Utilizando trés painéis diferentes, consegue-se mostrar, de maneira fisica,
como funciona o avanco desse movimento de lentes. Fugindo das Walking Woman,
encontra-se outro experimento peculiar: Portrait, trabalho de 1967, que configura nada
mais nada menos que uma moldura metélica direcionada para determinado espago de uma
galeria — o diretor explora, aqui, outros horizontes para o limite pictérico, a realidade
tridimensional.

A segunda metade dos anos 1960, contudo, representa uma virada de chave na
carreira do diretor. O cinema, antes tido como uma de suas atividades marginais, torna-
se protagonista de sua obra enquanto artista. Nessa década, Snow participou ativamente
do cinema estrutural, uma corrente na qual “o formato do filme inteiro ¢ predeterminado
e simplificado, e € esse formato a impressao primeira do filme” (Sitney, 2015, p. 11). Em
geral, trata-se de filmes que privilegiam o forma ao invés do conteudo, buscando sempre
destacar as particularidades formais do cinema através de uma desconstrugao de aparatos
ilusionistas propagados por produgdes mainstream.

Foi em 1966, finalmente, que Michael Snow comeca a desenvolver aquele que
viria a ser um de seus principais filmes experimentais: Wavelength, finalizado e langcado
em 1967. O média metragem de quase cinquenta minutos consiste na exploracao de um
movimento de zoom in. Ainda nos anos 1960, o artista lanca Back and Forth, outro
experimento cinematografico desenvolvido a partir de um movimento de camera, a
panoramica. Ja na década seguinte, Snow apresenta La région centrale, um ambicioso
projeto voltado para a ideia de paisagem. Tratam-se, dessa forma, de dois filmes sobre as
possibilidades imagéticas de espacos fechados (Wavelength € Back and Forth) e um
realizado para explorar a ideia de paisagem através de um viés mecanico (La région
centrale).

Desde Title or heading, primeira declaracao publica de Snow sobre arte, o artista
j& deixava claras suas intengdes acerca das tensdes entre a tela bidimensional e sua
capacidade de representacdo tridimensional (Snow, 1994b). Como Snow traduz essa ideia

em imagens? Os trés filmes aqui citados serdo, portanto, os pontos centrais do presente
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estudo. E por meio de tais obras que se buscard compreender como Michael Snow
desenvolve atos de teoria voltados para o espago cinematografico — uma tematica muito
cara para os cineastas estruturais. Além da visita aos filmes, serdo contempladas
bibliografias especificas a respeito do artista. Em termos gerais, cartas, entrevistas e
escritos de Snow serdo considerados registros fundamentais para o estabelecimento de
hipoteses preliminares acerca da construcao tedrica e do processo criativo de Michael

Snow.

Wavelength: do tridimensional ao bidimensional

Comecemos, em ordem cronoldgica, por Wavelength. Definido pelo proprio
diretor como “um equilibrio entre ilusio e realidade? (Snow, 1968, s/p, tradugio nossa),
sdo quase quarenta e trés minutos de um zoom aparentemente continuo. A camera se
mantém estatica e a lente se move em dire¢do a um ponto incerto do quadro. A trajetéria
do zoom ¢ interpelada por quatro eventos humanos aleatorios, incluindo uma morte.
Carros, um radio e uma musica da banda The Beatles sao ouvidos desde o inicio. Um som
de estatica inicia na pelicula como um baixo ruido, mas intensifica-se ao ponto de se
tornar protagonista da obra; na medida em que avanga o zoom, aumenta 0 comprimento
de onda do som. Diferentes filtros de cores rosa, amarelo e azul, surgem na tela, criando
um efeito de flicker que permeia o filme a partir de sua segunda metade até sua derradeira
cena. Com o andamento da obra, as participagdes humanas sdo superadas pelo movimento
de zoom in, deixando possiveis linhas narrativas para trds. Encaminhando-se para o final,
¢ compreendido o destino da camera: uma fotografia de ondas no mar coladas em uma
parede no centro do enquadramento. O zoom encontra o fim de seu trajeto quando
consegue completar a totalidade do quadro com a fotografia; depois disso, uma luz branca
pulveriza a pelicula fotografica. Wavelength chega ao seu fim.

A motivacdo da realizagdo de Wavelength é exposta por Snow (1978) em uma
carta enderecada ao pesquisador Paul Adams Sitney: uma fuga de um mundo de objetos,
cores e volumes. Existe, nesse filme, uma tentativa clara de romper com um ideal de
representacdo do mundo tridimensional dentro do regime da bidimensionalidade da

imagem. O diretor, em sua carreira, direciona suas atenc¢des para o fato do quadro

2 “A balance of ‘illusion’ and ‘fact” (No original).
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cinematografico se tratar de um objeto incapaz de reproduzir de maneira fidedigna a
realidade tridimensional — fugindo, portanto, dos modelos cinematograficos mainstream
que dispensam tal tensdo em pro/ de uma invisibilidade do meio. Como diz Gidal (1990),
a questdo da desconstru¢ao do espaco ilusorio serve como uma forma de apresentar a
ideia de que nada daquilo que aparece em uma imagem cinematografica €, de fato, algo
natural: um filme, em qualquer caso, ¢ uma representacdo fisica e finita da
multissensorialidade do mundo material.

Em entrevista, Michael Snow (1994c) confirma que Wavelength ¢ o resultado
direto de uma adaptagdo cinematografica de sua obra Test Focus Field Figure, da série
de Walking Woman.

Wavelength ¢ um filme modelo na questdo de apresentar as diferencas entre a
realidade vista através dos olhos humanos e daquela forjada pelo aparato cinematografico.
Em pronunciamento sobre o filme em questdo, Michael Snow (1968) diz que se trata de
um filme capaz de dar conta das duas realidades envolvidas no fazer cinematografico: o
espago tridimensional, percebido e preenchido pela vida humana, e a falsificagdo de tal
espaco, produzida pela maquina. “Toda essa questao no cinema foi abordada por muitas
pessoas, que ¢ luz, e estd em uma superficie plana [...]. Um espago que parece natural,
talvez conico, mas achatado™ (Snow, 1968, s/p, tradugdo nossa). O zoom in de Snow
(1983), dessa maneira, ¢ o artificio central que sugere ao espectador o despertar da
percepcao da planaridade do quadro cinematografico.

O diretor, em Wavelength, desnuda o aparato filmico ao inserir o zoom in; a quebra
com o ilusionismo estd marcada pela afirmagdo da impossibilidade do experimento do
filme ser feito apenas a partir do olho humano. Dessa forma, fica evidente a mediagao de
um aparato técnico capaz de falsear e modificar os elementos basicos da visdao humana.
Como pontua Snow (1968) no mesmo manuscrito, o filme inicia em uma construgdo de
imagem realista, abracando a representacdo do tridimensional, e, por fim, entrega ao
espectador a real natureza bidimensional da imagem cinematografica. Tal percepcao ¢é
percebida, principalmente, pela trajetoria inerrante do zoom in que, aos poucos, passa a
eliminar os pontos de perspectiva tridimensional criados pela primeira imagem. O efeito
ilusionista do inicio nao ¢ completo, ja que, ao longo da pelicula, toma-se consciéncia

dessa natureza plana do material fotografico.

3 No original: “That whole issue in film has been touched on by lots of people, that it’s light, and it’s on
surface [...]. A kind of space that seems natural to it is maybe conical, but flattened”.
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Figura 1 - do tridimensional ao bidimensional

Fonte: Wavelength (Michael Snow, 1967)

O pesquisador Theo Duarte (2017) aponta dois detalhes do filme que
proporcionam mais leituras a respeito da dindmica entre a tridimensionalidade do material
filmico. O primeiro deles, ¢ a op¢ao do diretor em utilizar o zoom in ao invés de, por
exemplo, movimentar a camera e realizar um travelling frontal. Esse fator € determinante
haja visto que a natureza de tal movimento de lente ¢ o “continuo reenquadramento do
espaco” (Duarte, 2017, p. 71); dessa maneira, o cAmbio mecanico de niveis de articulagdo
do plano fica exposto, facilitando a compreensao do material do cinema enquanto objeto
bidimensional. Se o movimento de camera daria a Wavelength maior organicidade a
trajetéria do escopo de visdo, o zoom faz o exato contrario: os constantes
reenquadramentos tornam-se protagonistas do filme e os elementos cénicos (parede,
cadeira, fotografia) se aproximam do espectador, diluindo as relagdes de profundidade
responsaveis pela ilusdo da tridimensionalidade; por fim, a fotografia toma conta do
quadro até desaparecer e tornar-se apenas um borrao branco.

O outro aspecto notado por Duarte (2017) ¢ a escolha da fotografia na parede
como destino final do caminho da lente da cAmera. Por mais que possam ser construidas
relagdes filosoficas e metafisicas entre o contetido da fotografia (ondas do mar) e o titulo
da obra (em traducao livre, Wavelength torna-se “comprimento de onda”) o que de fato
importa ¢ a intencdo por trds da fotografia em si. O ato de reenquadrar o quadro
cinematografico até ocupa-lo por outro quadro bidimensional ¢ uma maneira do diretor
direcionar as atengdes do espectador para os limites e a natureza plana do material
fotografico. Tal ideia de destruir as relagdes de figura e fundo que configuram uma ilusao
de profundidade poderia vir a ser desenvolvida sem a imagem das ondas do mar — a

camera poderia mover seu escopo para a parede, outra superficie plana, por exemplo —
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mas remeter ao proprio material base do filme explicita a ideia do diretor de maneira mais
organica e efetiva.

O jogo espacial de Wavelength propde uma relacdo ambigua com a questdo
humana. Se, por uma lado, aposta em uma ultramecaniza¢do do filme (Le Grice, 1978)
com um zoom inerrante, por outro, deixa-se claro que a imagem criado por Snow nao ¢é
natural, € produto de outro ser humano — a isso, Gidal (1990) d4 o nome de arbitrariedade.
Quanto mais a lente distorce o espaco, achatando-o, mais os eventos humanos que
perpassam o filme sdo negligenciados; a0 mesmo tempo, com o decorrer da obra, mais
ficam claras as particularidades maquinicas da obra, algo que remete diretamente a uma
operacao humana sobre um dispositivo tecnologico.

Segundo Wees (1992), o filme de Snow possui uma caracteristica particular que
configura o processo de compreensao do carater ilusério da imagem cinematografica. O
autor aponta que Wavelength parte do olho humano e vai em dire¢do a mente, dando
complexidade ao processo retiniano de apreensdo da obra de arte. O inicio do filme, a
parte do olho, ¢ aquela que apresenta a imagem enquanto representagdo iluséria da
tridimensionalidade, e o fim, a pelicula plana, sem relacdes de profundidade, sdo a parte
da mente, ou a percepgdo de todos os mecanismos de ilusdo do cinema. Nas palavras de
Wees (1992, p. 161, tradugdo nossa): “a mente continua quando a materialidade do meio

294

cinematografico e a 6tica das lentes de zoom ndo podem ir além™. Sobre o final do filme,

Annette Michelson (2019, p. 6, traducao nossa) conclui: “a visdo ¢ projetada para a frente

através de uma fotografia além da parede e da tela em um espagco ilimitado™>.

Figura 2 - fotografia pulverizada

Fonte: Wavelength (Michael Snow, 1967)

4 No original: “The mind carries on when the materiality of the film medium and its optics of the zoom can
go no further”.

3 No original: “The eye is projected through a photograph out beyond the wall and screen into a limitless
space”.
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O ritmo escultural de Back and Forth

Lancado em 1969, Back and Forth (<--->) ¢ o segundo filme a ser aqui levado
em consideragdo. A obra comeca de modo similar a Wavelength: uma locagao interna
evidenciando questdes de perspectiva tridimensional da imagem. Trata-se de algo similar
a uma sala de aula. Um movimento panoramico, entdo, comeca lentamente a entrar na
diegese do filme. Essa movimentacdo da camera, gradualmente, vai ganhando
velocidade. Quanto mais rapido o movimento, menos se consegue enxergar o local em
questdo. Em dado momento de seus cinquenta minutos de duragdo, a imagem torna-se um
borrdao; somem todas e quaisquer referéncias visuais do local original e, dessa maneira, ja
nao ¢ possivel identificar onde se esta. Aproximando-se do final, a velocidade diminui e,
novamente, estamos de volta no local de partida.

Sobre este trabalho, Snow (2015; 1978) propde duas defini¢des pontuais. A
primeira delas interpreta Back and Forth como uma proposta de exercicio ritmico, ou
seja, uma exploragao do aspecto de movimento de camera como eixo central. Por outro
lado, em carta direcionada a Paul Sitney, o diretor enxerga seu filme como um estudo
escultural. Ambas as ideias, no entanto, ndo funcionam como extremos excludentes, mas
sim como referentes complementares. A ideia de um filme escultural, apenas € possivel
através de implicacdes ritmicas do movimento de cAmera presente na obra.

Para Annette Michelson (2019), Michael Snow isola 0 movimento panoramico
presente em Back and Forth. Ou seja, ndo o associa a nada ou a ninguém. Nao ha nada
de um lado, muito menos de outro: apenas a movimentagdo. Nem as possiveis atuagdes
humanas sdo capazes de distrair a trajetdria certeira, quase robotica, da camera - as
aparicoes humanoides sdo, para a autora, compreendidas como discretas unidades
engolidas pelo comportamento da cdmera em movimento. Para Snow (1976), em carta a
Peter Gidal, o papel das pessoas presentes ¢ simples: ocupar o espaco real ali
representado, concedendo-lhe um caréter realista. E a partir disso que se inicia a grande
reflexao espacial em Back and Forth. Existe, fora do campo do filme, aquele espago
enquanto realidade. Contudo, o diretor rejeita o rotulo de representatividade ilusoria da
tridimensionalidade da imagem cinematografica e a subverte. A panoramica, agora, toma
conta da imagem, intervindo diretamente no espago cinematografico a partir de uma
possivel abstragdo da imagem representacional. Surge, dessa forma, o exercicio escultural

de Michael Snow.
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Figura 3 - a presen¢ga humana

Fonte: Back and Forth (Michael Snow, 1969)

Ap0s atingir certa velocidade, a panordmica parece transferir seu movimento da
cdmera para o espacgo, diretamente. “O espaco em si parace deslizar da esquerda para a
direita pela superficie da tela do cinema”® (Wees, 1992, p. 162, tradugiio nossa). Quanto
mais velocidade ¢ imprimida no tripé que segura a camera, mais a imagem inicial da sala
de aula vai se dissipando, deixando cada vez mais dificil ao espectador identificar aquele
espaco anteriormente tido como realista. A imagem, dessa maneira, vai aos poucos
tornando-se apenas um borrdo, assumindo para si uma caracteristica puramente abstrata.
Nada mais parece estar sendo representado. Tudo o que se vé sdo resquicios do
movimento de camera que domina toda a obra. Novamente, fica exemplificado o carater
escultural de Michael Snow, ao ressignificar e reordenar o espago filmico.

Para Annette Michelson (2019), a grande questdo presente em Back and Forth é
a transi¢do de um estado de representacao iluséria do espaco para uma total planaridade
do quadro oriunda da abstracao através do movimento. Quanto mais o movimento acelera,
mas o espago filmico se torna uma superficie plana, sem quaisquer relacdes
tridimensionais.

Gidal (1990) diz que um dos fundamentos angulares do cinema hegemonico ¢ a
opressdo cinematogrdfica, um processo no qual se esconde do espectador as verdadeiras
particularidades materiais da pelicula filmica — e, mais importante, mascara a verdade
irrefutavel de que a propria imagem (durante a gravacdo e a projecdo) ¢ um espago
bidimensional com totais possibilidades abstratas. Com o rapido movimento de camera,
Michael Snow devolve a tela uma parte constitutiva de sua existéncia como um todo: a

planaridade. Nao existem, portanto, motivos para utilizar uma ilusdo limitada se as

® No original: “The space itself seems slide back and forth across the surface of the screen”.
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possibilidades mais agressivas da linguagem cinematografica estdo posicionadas,

justamente, em ser um espago bidimensional.

Figura 4 - abstracao do figurativo

Fonte: Back and Forth (Michael Snow, 1969)

Segundo Jacques Aumont (2012), a exploracao da tridimensionalidade ¢ um dos
elementos centrais para o estabelecimento de um jogo de ilusdo imagética: reconhecer o
espago como verossimilhante €, pensando assim, reconhecer a possibilidade de interagao
direta com aquilo que ¢ representado em tela. Michael Snow, gradualmente, oblitera essa
dindmica de identificacdo com sua panoramica.

Novamente, a visao tradicional do olho humano ¢ destruida. Se por um lado, nas
estruturas cinematograficas hegemonicas hd uma tentativa de conservagdao da mirada
humana com a finalidade de se estabelecerem relagdes de identificagdo por parte do
espectador, na linguagem disruptiva de Back and Forth o que resta é a valorizagdo do
ritmo. Trata-se de uma dindmica de movimento que prioriza uma completa abstragdo

daquilo que, em algum momento, foi figurativo.

La région centrale: reorganizacio espacial

La région centrale ¢ o ultimo filme de uma possivel trilogia de Michael Snow
voltada para questdes relativas ao movimento de camera e, consequentemente, ao estudo
do espaco cinematografico enquanto possibilidade teorica. A pelicula de 180 minutos
consiste em diversas imagens realizadas em montanhas canadenses inabitadas e sem
quaisquer resquicios de criagdes humanas: tudo ao seu redor € pura natureza — montanhas,
vegetagdo, neve e o céu azul. A idealizagdo de La région centrale surge para Snow (1994)
a partir de estudos a respeito de paisagens impressionistas e quadros relativos a natureza;

dessa forma, surge um desejo de uma criacdo daquilo que o diretor chama de filme de
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paisagem. Além disso, estava em jogo a busca por imagens nunca antes captadas (Snow,

1983). Para a consolidacao desse desejo de Michael Snow, havia uma necessidade por
uma capacidade maquinica de mover a camera em diregdes nada usuais. Para isso,
segundo Kenneth White (2019), foram utilizados engenheiros e materiais industriais
restantes de exploragdes espaciais da II Guerra Mundial com influéncia de cdmeras de
seguranca.

Existe, em La région centrale, uma aparente necessidade de compreensao da
natureza cinematografica como um elemento nao natural, oriundo diretamente de uma
criacdo maquinica. No principio, com a manuten¢ao de uma ordem ldgica da paisagem,
existe aquilo que Snow (1994d, p. 56, traducdo nossa) chama de registro absoluto da
paisagem. Contudo, segundo o proprio diretor, “eventualmente, o efeito do movimento
mecanizado sera o que imagino ser a primeira filmagem rigorosa da superficie lunar”’.
Trata-se, portanto, de uma oposicao direta entre natural € maquinico.

Para Wees (1992), a escolha de uma locacdo indspita, com a completa auséncia
de registros humanos ¢, naturalmente, uma espécie de desumanizacao da mise en scene.
Neste cenario vazio, ha apenas o publico, ou melhor dizendo, a camera. E por qual motivo
faz-se uma referéncia a presenga fisica da camera, cuja existéncia é ignorada por uma
logica classica de cinema? Os movimentos de cAmera. E reparado, ao longo das trés horas
de filme, um comportamento nada usual da camera de Snow. Irrompendo com padrdes
de decupagem, que seguem uma noc¢ao horizontal-vertical (perspectivas similares a do
olho humano), em 4 Regido Central sio comuns diversos movimentos que posicionam a
camera em diagonais e, mais radical ainda, s@o as panoramicas circulares em alta

velocidade que causam uma sensac¢ao de desorientagdo dentro do espago-tempo do filme.

Figura 5 - desafiando a fisica

Fonte: La région centrale (Michael Snow, 1971)

7 No original: “Eventually the effect of the mechanized movement will be that I imagine the first rigorous
filming of the moon surface”.
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A énfase do diretor durante a criacdo do filme foi, desde o principio, em como,
através do movimento de camera, seria possivel realizar a tradugdo da esséncia da pintura
de paisagem para o cinema. Dito isso, Snow (1983) conta ter cedido as mais improvaveis
improvisagdes durante as gravacdes de seu épico paisagista, permitindo-se entrar em
contato com outras milhares possibilidades imagéticas ndo programadas ou desenhadas
anteriormente por ele.

Sobre La région centrale, em texto, Snow (2015, p. 200) diz:

O filme deveria apresentar o didlogo mais claro possivel com isso que
chamamos de céu [...], ndo ¢ apenas um registro documental de um
lugar particular em diferentes horas do dia, é também, ¢ de maneira
mais importante, uma fonte de sensagoes [...]. O filme comecga aqui,
respeitando a gravidade do nosso meio, mas pouco a pouco comeca a
ver da mesma maneira de um planeta

Ou seja, Michael Snow transforma o espaco cinematografico em algo que vai além
da pura representacdo verossimil do mundo tridimensional: trata-se de um elemento
maquinico capaz de transformar completamente a ordenacdo das leis e paradigmas
naturais. “A paisagem se torna arbitraria. As correlagdes entre o local e sua representagdo
dependem cada vez mais da nossa imaginagao”, portanto La région centrale serve como
instrumento para “diminuir a capacidade representativa (e portanto, ideologica) da
imagem™® (White, 2019, p. 235, traducdo nossa).

Outro detalhe a ser explorado sobre o terceiro filme de Snow ¢ a existéncia de
uma curiosa inser¢cao que surge de modo desordenado: um card descolado da diegese
surge apresentando o desenho de um x. A ruptura € quase imediata, haja visto que o insert
nada tem a ver com a constituicdo imagética de La région centrale. Essa escolha do
diretor pode servir, de certa forma, como uma espécie de lembrete ao espectador de que,
por mais que o filme se trate de uma exploracdo de um espago vivencial, a realidade do
cinema ¢ uma sé: uma superficie plana que nao possui capacidade de representar de modo
fidedigno a tridimensionalidade. Snow (apud Wees, p. 170, traducdo nossa), diz que esse
desenho serve como “um lembrete da regido central — a coisa toda ¢ estar no meio disso

290

— a camera e o espectador’™. A inserc¢ao do diretor funciona, também, como uma corda

8 No original: “To diminish the representational (and, thereby, given ideological) capacity of the image”.

9 No original: “A reminder of the central region — the whole thing is about being in the middle of this — the
camera and the spectator”.
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que prende o publico a questdes relativas a0 movimento no cinema. O x ¢ uma lembranca
da constituicdo inerte da arte cinematografica. Se no longa-metragem a camera opera
movimentos constantes e elaborados, o x continua estatico, parado no mesmo ponto do
quadro.

Por mais que o diretor postule que sua obra trata-se de um experimento de filme
de paisagem, a afirmativa pode ser contraposta. A escolha pela locacdo natural pode
conduzir a conclusdes contrarias: “em vez de ‘humanizar’ a cdmera, [...] Snow se dedica
a perseguir sua esséncia enquanto maquina”!® (Wees, 1992, p. 154, tradugdio nossa). A
analise apresentada aponta, novamente, para o caminho da oposic¢ao entre o mundo real
e o mundo figurado pela imagem técnica. Snow, com suas movimentos desconstrutivos e
seu x, mostram ao espectador que aquele mundo que ¢ visto em tela ndo passa de uma
projecao maquinica de um espacgo real que, no final das contas, ndo esta na imagem, mas

14 fora.

Figura 6 - corte para o x

Fonte: La région centrale (Michael Snow, 1971)

Consideracoes finais

Observando os escritos e entrevistas de Michael Snow ¢ notéria a importancia dos
movimentos de cAmera nas trés obras aqui citadas. E através deles que o diretor constroi
uma concisa ideia acerca do espago cinematografico enquanto suporte de abstragao
através da bidimensionalidade. Seja pelo estudo do zoom in, movimento panoramico e

movimentos nunca antes filmados em uma paisagem (Snow, 2016), Michael Snow busca

19 No original “Instead of ‘humanizing’ the camera, [...] Snow is dedicated to pursuing the ‘machine-ness’
of it”.
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acentuar a real natureza do espago cinematografico: a bidimensionalidade. Em suma, a
superficie filmica ndo deve ser instrumento de representagao, mas sim de desconstrugao.
Snow apresenta um processo que parte de um pressuposto imagético (ou idealizacao de
uma imagem que corrobora sua teoria), que depois encontra a maquina (as ferramentas
necessarias para a realizacdo da obra), até mesmo um projeto de decupagem, (o zoom, a
panoramica ou a maquina de La région centrale) e, finalmente, reencontra a imagem na
gravagdo em si, abragando o acaso e efetivamente reorganizando o espacgo filmico.
Michael Snow, ao liberar as técnicas cinematograficas para além de seus limites
convencionais, encontra ai seu potencial criativo e tedrico (Wees, 1992). Annette
Michelson (2019, p. 12, traducdo nossa), sobre o trabalho de Snow, conclui: “o artista
apoderou-se de uma estratégia propria do meio e levou-a as ultimas consequéncias'!”.

O cineasta e tedrico Malcolm Le Grice (1978), possui um pensamento sobre o
cinema estrutural enquanto movimento que se aplica diretamente com as propostas
estéticas dos filmes de Snow. Para o autor, a negac¢do do ilusionismo ¢, também, uma
forma de apresentar as diferencas abissais entre o olhar humano e a visdo maquinica da
camera cinematografica. No caso de Snow, boa parte de tal comparacdo surge,
justamente, a partir de seus movimentos de camera pouco usuais: em Wavelength, é
explorado um recurso visual que ndo existe no olho humano (o zoom); em Back and
Forth, o movimento em alta velocidade abstrai quaisquer reminiscéncias visuais com o
espaco real; por fim, em La région centrale, o diretor destroi as fronteiras do mundo real
com ag¢des mirabolantes de uma camera que nao respeita ordens da fisica tradicional.

Além de compreender os experimentos estruturais de Michael Snow como
exercicios estéticos, ¢ possivel, também, estuda-los como formas politicas. A subversao
de uma representagdo candnica do espago através do cinema pode servir, de certa forma,
como um ato de desobediéncia frente ao mainstream. O espectador que se vé frente a
frente com os trés filmes aqui referenciados ja ndo estd mais imerso em um jogo de
identificacdo, ocorrendo, portanto, um distanciamento critico; a realidade filmica é,
inevitavelmente, compreendida como uma superficie capaz de criar outra realidade.
Aquilo que ¢ visto em tela ja ndo € mais um espago reconhecivel: em Wavelength, a
maquina impde sua propria interpretagdo de um espaco plano por meio de um

procedimento optico que foge dos limites humanos; em Back and Forth, o diretor cria

' No original: “The artist has seized upon an a strategy proper of the medium and carried it to the ultimate
consequences”.
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uma abstracdo em cima de uma imagem figurativa tradicional, podendo, inclusive negar
uma representacdo da figura humana; por fim, em La région centrale, além de expdr a
condi¢do humana apenas por meio da operagdo maquinica, Snow apresenta uma criagao
de um novo espago que foge das leis pétreas da natureza que regem a existéncia mundana.
Em resumo, Michael Snow pouco se preocupa em representar o que estd fora da camera,
buscando sempre explorar as particularidades do suporte cinematografico; o real, em suas
obras, € utilizado como um meio pelo qual podem ser atingidas as instancias estritamentes

filmicas.
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