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Resumo

Este artigo propde uma andlise cruzada entre a cangdo Vampiros Veganos, de Thiago
ElNifo, e o filme Pecadores, de Ryan Coogler, mobilizando a metafora do vampirismo
como chave critica para denunciar a persisténcia do extrativismo racial e dos mecanismos
de dominacao forjados pela colonialidade. Ancorado nas epistemologias afrodiasporicas
e em abordagens anticoloniais, o estudo examina de que modo essas obras tensionam o
imaginario hegemonico ao reconfigurar linguagem, espiritualidade negra e estética como
formas de reexisténcia e insurgéncia simbolica. Com base na oralitura Martins (2003),
investiga-se como arte, religiosidade afro-brasileira e producdo cultural negra se
entrelacam na construcao de outros regimes de sentido e modos de existir que desafiam a
racionalidade eurocentrada e o monopolio ocidental da narrativa.

Palavras-chave: Vampirismo. Religiosidade afro-brasileira. Linguagem. Rap. Cinema
negro.

Abstract

This article proposes a cross-analysis of the song Vampiro Vegano, by Thiago ElNifo,
and the film Pecadores, directed by Ryan Coogler, mobilizing the metaphor of vampirism
as a critical key to denounce the persistence of racial extractivism and the mechanisms of
domination forged by coloniality. Grounded in Afro-diasporic epistemologies and
anticolonial approaches, the study examines how these works challenge the hegemonic
imaginary by reconfiguring language, Black spirituality, and aesthetics as forms of re-
existence and symbolic insurgency. Drawing on Martins’ concept of oralitura (2003), the
analysis investigates how art, Afro-Brazilian religiosity, and Black cultural production
intertwine in the construction of alternative regimes of meaning and modes of existence
that confront Eurocentric rationality and the Western monopoly over narrative.
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Introducio

“Cés tao pedindo pra vampiro se tornar vegano”, dispara Thiago EINifio (2021)
na cangao ‘’Vampiros Veganos’’2021 que inspira este artigo. A metafora do vampiro,
historicamente associada ao horror e a fantasia, ¢ ressignificada pelo artista como critica
ao sistema colonial-racial-capitalista que se alimenta da vitalidade dos corpos negros.
Longe de ser apenas um artificio estético, a imagem do vampiro torna-se alegoria do
extrativismo e da necropolitica que sustentam a modernidade ocidental. Esta critica se
intensifica quando articulada ao filme Pecadores (2024), de Ryan Coogler, no qual o
vampirismo ¢ mobilizado como dispositivo narrativo para tratar da persisténcia da
violéncia estrutural contra a populacao negra, mesmo em cenarios onde a ficcao concede
poderes sobrenaturais aos seus protagonistas.

A proposta deste artigo ¢ investigar como essas duas obras a musica de EINifio e
o filme de Coogler utilizam a metafora do vampiro para articular uma critica profunda a
colonialidade e a expropriagdo das subjetividades negras. Situando-se no campo das
linguagens e religiosidades afro-diasporicas, o estudo parte da premissa de que arte,
espiritualidade e politica ndo sdo esferas separadas no pensamento negro. Ao contrario,
constituem-se mutuamente em praticas de resisténcia e reexisténcia. Nesse sentido,
compreender as obras como territdrios de disputa simbolica exige romper com as
abordagens tradicionais da critica literaria e adentrar epistemologias outras, nas quais a
palavra € corpo, som e gesto.

O aporte tedrico se ancora nas epistemologias negras e criticas a modernidade
colonial. O conceito de necropolitica de Achille Mbembe (2018) ¢ fundamental para
entender os regimes de morte que atravessam os corpos racializados. Kabengele Munanga
(2009) contribui com sua reflexao sobre identidade e resisténcia, enquanto Leda Maria
Martins (2015) propde a oralitura como inscricdo da memoria e da experiéncia no corpo
e na performance. Stuart Hall (2008) e Grada Kilomba (2019) fornecem subsidios para
analisar as disputas de representagado e identidade no campo cultural. Muniz Sodré (2017),
ao apresentar o conceito de pensar nago, reposiciona o saber como pratica simbolica que
articula comunicacgao, corpo e ancestralidade.

Essas vozes, quando entrecruzadas com as expressdes artisticas em analise,
possibilitam perceber como a arte negra contemporanea reconfigura o horror colonial em

linguagem de dentncia e inven¢do. O vampiro, como figura mutante, oferece um campo
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fértil de reelaboracdo critica e simbdlica, no qual a experiéncia negra ¢ traduzida ndo pela
submissdo, mas pela insurgéncia estética, politica e espiritual. Assim, o presente artigo
propde nao apenas uma analise formal das obras, mas uma escuta encarnada de seus
enunciados, reconhecendo nelas a presenga ativa de saberes ancestrais e estratégias de

libertagao.

O vampiro como metafora do colonialismo em ¢’Vampiro Vegano’’ de Thiago

Elnifio

O vampiro, enquanto figura simbolica na literatura, no cinema e na musica,
sempre foi uma representacdo do outro que ameaca, que invade, que retira e que,
paradoxalmente, precisa daquilo que mata para continuar existindo. No entanto, no
contexto da critica anticolonial e da producao cultural negra, essa imagem ganha novos
contornos: 0 vampiro ndo ¢ mais apenas uma figura monstruosa ficcional, mas um
arquétipo do proprio sistema colonial e racial moderno. O vampirismo torna-se, entao,
uma metafora potente para pensar o modo como o sistema capitalista e racista suga vidas
negras para perpetuar-se. Como pontua Thiago El Nifno, em Vampiro Vegano, “cés tdo
pedindo pra vampiro virar vegano”, uma denuncia direta a ilusdo de que a estrutura pode
ser humanizada ou reformada, quando sua propria esséncia € a destruicdo do outro.

Essa metafora ndo ¢ apenas retorica: ela articula o corpo negro como lugar de
extracdo e descarte. Achille Mbembe (2018), ao tratar da necropolitica, afirma que os
Estados modernos herdaram da colonialidade a capacidade de decidir quem deve viver e
quem deve morrer. Nesse sentido, os corpos negros seguem sendo governados por uma
logica de morte seletiva, que se expressa tanto nas estatisticas de homicidios quanto no
abandono institucional, nas favelas, prisdes e nos hospitais. E exatamente essa 1ogica que
Thiago aponta como “estratégia”, ironicamente dizendo que os detentores do poder
“escravizam entre si”, enquanto descartam os corpos racializados. O vampiro ¢, aqui, uma
entidade sistémica que precisa do sangue alheio para seguir sua existéncia como o
capitalismo precisa da superexploracdo da mao de obra negra e do esvaziamento
simbolico de suas culturas.

Frantz Fanon (2008) ja alertava que o colonialismo n3o apenas explora
economicamente os povos colonizados, mas os esvazia subjetivamente, impondo-lhes

mascaras brancas e negando sua humanidade. O vampiro moderno, portanto, age nao
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apenas através da violéncia fisica, mas também da simbdlica: suga os sentidos, 0os nomes,
os territorios e os saberes. Ele se alimenta do apagamento. Munanga (2009), ao tratar dos
usos e sentidos da negritude, ressalta que as construgdes raciais no Brasil se deram nao
apenas pela exclusdo, mas pela assimilagdo que aniquila a diferenca, outro tipo de
mordida silenciosa e eficiente.

No campo da arte negra contemporanea, essa denuncia ganha forga por meio do
recurso a metafora como linguagem cifrada de resisténcia. Miiller e Costa (2022), ao
analisarem o rap brasileiro contemporaneo, apontam como os artistas constroem imagens
de resisténcia que lidam com a heranca da escraviddo e a presenga continua do racismo
estrutural. A metafora do vampiro em Thiago El Niflo, assim como no filme Pecadores,
assume um carater quase mitologico: o mal € sistémico, sedutor, histérico e parece
invencivel. E, no entanto, como o artista anuncia, “varias porrada dos pequeno, uma hora
esse gigante cai” —ha uma insurgéncia subterranea, um acumulo de for¢a quilombista que
desafia a permanéncia do monstro.

O cinema negro também contribui para essa ressignificacdo simbolica, como
defende Prudente (2022), ao analisar como a linguagem cinematografica negra se constroi
a partir da memoria, da dentincia e da espiritualidade. Em Pecadores, a figura do vampiro
negro se converte em dilema ético: ao descobrir seu poder e sua sede, o protagonista vive
o impasse de manter-se humano em um mundo desumanizador. E o mesmo impasse
vivido por comunidades negras cotidianamente: resistir sem perder a alma, existir mesmo
quando todos os signos apontam para a morte.

Portanto, o vampiro deixa de ser apenas um personagem de terror e passa a
representar a propria estrutura racializada da sociedade. Sugerir que essa estrutura pode
ser pacificada, negociada ou moralizada ¢ como pedir que o vampiro se torne vegano,
uma contradicio em termos. E necessario, entdo, reconhecer que a luta contra o racismo
estrutural e o colonialismo moderno ndo se faz por meio da reforma do sistema, mas da
criacdo de outros mundos possiveis, ancorados em outras espiritualidades, linguagens e
sentidos de humanidade.

Como nos alerta Fanon (2008), o racismo que sustenta essa estrutura nao opera
sempre por meio de um odio direto e consciente. Segundo o autor, “existem negrofobos”,
mas “ndo ¢ o 6dio ao negro que os motiva” (p. 76). Fanon nos mostra que, muitas vezes,
o 6dio racial ndo ¢ declarado, mas encoberto por complexos inconscientes que exigem

constante reafirmacdo. “O 6dio ndo ¢ dado”, escreve ele, “deve ser conquistado a cada
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instante” (FANON, 2008, p. 76). Essa afirmacdo revela que o racismo moderno ¢
performatico e reiterativo, ele exige um comportamento € uma linguagem que atualize
continuamente sua légica de dominagao.

A imagem do vampiro serve bem a esse proposito: ele ndo necessariamente odeia,
mas precisa do outro para existir. A loégica colonial-racial que ele representa se mantém
através de praticas sistematicas de negacdo e consumo da vida negra, ndo por meio de
uma agressividade declarada, mas pela naturalizagdo da morte, pela racionalizacao da
violéncia. Fanon afirma ainda que “aquele que odeia deve manifestar esse 6dio através
de atos”, ou seja, o0 racismo precisa se corporificar, ainda que simbolicamente, nos modos
de gerir a vida e a morte (FANON, 2008, p. 76).

Desse modo, o vampiro moderno se insinua nas estruturas que administram a
exclusdo com frieza técnica: no controle territorial, na necropolitica policial, na vigilancia
sanitaria seletiva. Como observa Mbembe (2018), é a propria vida que se converte em
gestdo de morte e nesse cendrio, a arte negra emerge como espaco de dentncia e
reorganizac¢do simbolica, langando um desafio ético e politico: reverter a logica da morte
pela forca da memoria, da ancestralidade e da coletividade.

A evocacdo de “orixd na frente” na musica Vampiro Vegano de Thiago El Nifio
opera como uma enunciagao politica e espiritual potente. Mais do que apenas um amuleto
ou figura de protecdo, o orixa assume o papel de forga ancestral e orientadora na travessia
do povo negro em um mundo estruturado pelo racismo. A frase sinaliza que, para resistir
ao sistema necropolitico, ¢ preciso recuperar cosmopercepgdes que ndo se organizam
segundo a logica ocidental. Trata-se de por a espiritualidade na linha de frente, como
fundamento de existéncia e como gramatica de luta.

Nos saberes de matriz africana, como no candomblé, o orixa nao ¢ apenas uma
entidade religiosa, mas um principio ontologico e relacional. Reginaldo Prandi (2016)
mostra que os orixds estdo ligados a forcas da natureza, arquétipos e aspectos do
comportamento humano. S3o modos de estar e sentir o mundo. Assim, quando o eu
poético da musica afirma que segue com “o orixa na frente”, ele esta reivindicando uma
¢tica e uma estética afro-diasporica que contraria o individualismo, a separagdo entre
razao e corpo, € a logica da exploragao.

Esse gesto se articula com o conceito de oralitura de Leda Maria Martins (2003),
segundo o qual a linguagem dos povos afro-diaspdricos se manifesta pela performance,

pelo ritmo, pelo corpo que inscreve a memoria. A religiosidade, nesse sentido, também ¢
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linguagem: uma escrita viva, feita de gestos, cantos, rezas, cantigas e dangas que guardam
e transmitem saberes. A oralitura ¢ o lugar onde o tempo ancestral se atualiza. Martins
lembra que “a ancestralidade fala pela boca de quem danca, de quem canta, de quem diz.
A palavra ndo esta fora do corpo. Ela esta em travessia”.

A centralidade da ancestralidade e da cosmopercep¢dao negra como elementos
estruturantes de uma resisténcia simbolica também aparece com forca em Muniz Sodré
(2017). Em Pensar nago, o autor elabora um pensamento que nao separa linguagem,
religido, estética e ética. Sua proposta é compreender o mundo a partir de uma “razao
vital” enraizada em outras formas de inteligéncia: circulares, comunitarias, simbioticas.
A figura de Exu, por exemplo, ¢ chave para entender essa proposta. Exu ndo ¢ apenas

mensageiro, mas o proprio principio comunicacional que estrutura o mundo:

Exu pertence visceralmente a comunicagdo, uma vez que resulta,
enquanto lho prototipico na criagdo do ser humano, da interacéo de agua
(elemento masculino) e terra (elemento feminino), sendo assim o
portador mitico do sémen e do tutero ancestral. Esta segunda acepgao
comunicacional refere-se a uma simbolizagao (a interacdo originaria de
duas metades, implicada no par masculino/feminino) que estrutura o
organismo social. Mas em qualquer acepcdo — inclusive naquela
atinente a verbaliza¢do ou a fala a comunicagdo implicada refere-se
primordialmente a um comportamento ou a a¢cdo simbdlica de vincular
ou por em comum partes diferentes no interior de um sistema. (SODRE,
2017, p. 210)

Assim Sodr¢ aprofunda a concepgdo da comunicagdo como principio estruturante
da vida. Exu simboliza a a¢do de ligar mundos, por em relagdo o que a colonialidade
fragmentou: corpo e espirito, ancestralidade e futuro, matéria e simbolo. Quando Thiago
El Nifo canta “sem digressao, € o orixa na frente”, ele estd convocando esse principio de
comunica¢do originaria como arma contra o apagamento. E a afirmacio de um modo
outro de viver e resistir. Em tltima instancia, colocar o orixd na frente ¢ operar um
deslocamento epistémico.

Como argumenta o autor, o pensamento nagd ndo se curva as exigéncias da
modernidade ocidental, mas propde uma outra forma de inteligir e sentir o mundo. Ele
gira, como 0S Corpos nos Xires, e nesse giro reconfigura o tempo, a linguagem e o destino.
A religiosidade afro-brasileira é, portanto, campo de linguagem e politica, territorio de

reexisténcia e reencantamento do mundo.
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Pecadores e o vampirismo como alegoria da pilhagem cultural, da

necropolitica e da resisténcia afrodiaspdrica

O filme Pecadores (2025), de Ryan Coogler, oferece uma potente metafora visual
e simbdlica sobre o funcionamento do racismo estrutural, da apropriagdo cultural e da
destrui¢do dos modos de existéncia negros. O enredo ambientado nos anos 1930 no sul
dos Estados Unidos ndo apenas revisita um dos periodos mais violentos da segregagao
racial, como também o atravessa com uma estética que mistura o gotico com o
afrofuturismo reverso. A presenca do vampiro branco, Remmick, que se alimenta de
corpos ¢ talentos negros, ressignifica a figura classica do vampiro como alegoria do
extrativismo colonial e da industria cultural que se sustenta no roubo das expressdes
artisticas negras.

A escolha de um vildo irlandés que canta folk e infiltra-se em um ambiente
musical preto remete a constante apropriacao que artistas e instituicdes brancas fizeram e
fazem das produgdes afro-americanas. O blues, eixo estético e espiritual do filme, ndo ¢é
apenas trilha sonora, mas personagem central, conectando os vivos aos mortos, o visivel
ao invisivel. Essa ponte entre arte e ancestralidade, como sugerem Amaral e Silva (2006),
¢ constitutiva da religiosidade afro-diaspdrica, na qual o canto ¢ também reza, rito,
politica e dentiincia. A musica, portanto, torna-se uma linguagem sagrada na qual os
musicos, como no caso do jovem Sammie, atuam como condutores espirituais entre
planos distintos da existéncia.

Ao apresentar os irmaos Stack e Smoke, Coogler insere o espectador no dilema
moral entre se render a ldgica predatéria do capital (materializada na proposta do
vampiro) ou manter-se fiel a ancestralidade, mesmo com o custo da marginalidade ou da
morte. E aqui que a metéfora do vampiro se expande: ndo se trata apenas de um ser
mitologico, mas da propria modernidade ocidental, como diria Munanga (2009), que
define o racismo como um dispositivo que transforma corpos negros em energia a ser
explorada. No caso de Pecadores, o vampiro ndo quer apenas o sangue fisico, ele quer a
musica, a criatividade, a alma dos corpos pretos. Sua presenca ameaga nao sd 0s corpos,
mas as memorias e as linhagens que ali habitam.

Nesse sentido, € possivel observar o que Stuart Hall (2008) chamou de “processos
de traducdo cultural da didspora”, pois os sujeitos negros em Pecadores estdo

constantemente negociando sentidos, resistindo por meio de seus rituais e performances,
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afirmando suas existéncias para além da dor. A personagem da mulher negra com relagdes
misticas ndo ¢ um detalhe folclorico, mas ponto de enraizamento de uma sabedoria
ancestral que se contrapde ao vampiro colonizador. H4, portanto, uma disputa
cosmologica: de um lado, o mundo de Exu que, como lembra Muniz Sodré (2017, p. 210),
“pertence visceralmente a comunica¢do” e a conexao entre diferencas, e do outro, a logica
necropolitica que se apresenta como progresso, mas que ¢ apenas destruicao.

Em Pecadores, como na realidade colonial, o vampiro nao aparece inicialmente
como ameaga. Ele seduz, oferece parcerias, fala a lingua do lucro e do sucesso. E a mesma
dinamica que Fanon (2008) identificava em Pele negra, mascaras brancas, quando
descrevia o racismo que se disfarca de cordialidade: ndo se odeia mais o negro, apenas se
deseja que ele seja funcional ao sistema. O convite feito por Remmick aos gémeos ¢ o
mesmo que o sistema faz todos os dias a juventude negra: escolha entre morrer a margem
ou viver domesticado.

A ruptura entre os irmaos espelha a cisdo identitaria provocada pelo racismo,
analisada por Nima Gomes (2002), quando destaca como os sujeitos negros siao for¢ados
a performar papéis contraditorios para sobreviver. Um dos irmaos escolhe resistir até o
fim, enquanto o outro ¢ lentamente tragado pela promessa de aceitacdo. Essa dicotomia,
no entanto, ¢ falsa: como mostra o desfecho do filme, ndo ha sobrevivéncia possivel no
pacto com o opressor. E por isso que, na tradigdo de narrativas afro-diasporicas, o martirio
pode ser vitdria quando preserva o axé coletivo e impede a pilhagem definitiva.

Além da disputa cosmoldgica entre um mundo centrado na vida e outro centrado
na extracdo, o que Pecadores dramatiza com maestria ¢ a tensdo entre territorio e
pilhagem. O desejo dos irmdos de abrir um clube de blues na comunidade negra do
Mississipi ndo € apenas uma aspiragdo econdmica: ¢ um gesto territorial de retorno,
pertencimento e (re)enraizamento. No entanto, esse gesto ¢ interrompido por um invasor
que representa justamente o que Nego Bispo, que pelo rigor académico chamarei de
Antdnio Bispo dos Santos (2023) chama de “projeto de desterritorializacdo do mundo
colonial moderno”. Segundo ele, os territorios tradicionais sdo entendidos pelo sistema
colonial como espacos a serem desorganizados, invadidos e reconfigurados segundo
logicas mercantis e isso se aplica tanto a terra quanto aos corpos € a cultura. O vampiro,
nesse sentido, ndo invade apenas um clube: ele desestrutura uma cosmologia de

pertencimento.
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Quando Remmick chega, ele traz consigo o discurso do progresso, da
oportunidade e da visibilidade, elementos que no contexto da arte negra sempre vém
acompanhados da diluicao de sentidos e da domesticagdo da radicalidade estética. Ao
escolher o blues como alvo de sua “sede”, o vampiro almeja ndo s6 consumir, mas
reconfigurar esse universo simbodlico segundo os parametros do seu mundo. Bispo dos
Santos (2023) insiste que o colonialismo nao retira apenas matéria, mas desconfigura os
sentidos de mundo dos povos. A musica preta, com sua ligacdo entre corpo, espirito,
ancestralidade e territdrio, € uma das primeiras vitimas dessa reconfiguragao.

E justamente nesse ponto que o filme se encontra, conceitualmente e
esteticamente, com a musica “Vampiro Vegano” de Thiago El Nifio. Quando o artista diz
“ndo da pra pedir pra vampiro virar vegano”, ele estd denunciando a natureza
intrinsecamente predatéria do sistema. Ndo se trata de falta de didlogo, mas de
incompatibilidade ontolégica. Como o vampiro de Coogler, o sistema nio sobrevive sem
extrair sangue, seja no sentido literal, como no genocidio da juventude negra, seja no
sentido simbolico, como na exploracdo da arte negra sem o devido retorno politico,
econdmico e espiritual as suas comunidades. A frase de El Nifio ndo ¢ um slogan: ¢ um
diagnostico ontoldgico.

Ambas as obras compartilham essa desilusdo radical com a possibilidade de
reforma institucional. Como aponta Munanga (2009), o racismo estrutural ndao ¢ um
desvio da norma democratica, mas seu proprio funcionamento. O vampiro em Pecadores
ndo age a margem do sistema: ele € o sistema, encarnando a cultura branca dominante
que se apresenta como neutralidade enquanto pilha, apaga e reconfigura os outros modos
de viver. A resisténcia, portanto, ndo pode se dar nos moldes da integragdo, mas exige
ruptura, reafricanizagdo e reterritorializagdo, como ensina a cosmovisao afro-brasileira
nas suas praticas litirgicas e cotidianas.

No universo de Thiago El Nifo, essa ruptura aparece como o retorno a uma
cosmovisido centrada nos orixas, nos saberes de terreiro € na sabedoria ancestral das
quebradas. Quando o artista evoca Exu, Ogum, lansa e tantos outros, ele ndo estd apenas
nomeando divindades: estd reativando uma epistemologia que entende o mundo como
vinculo, troca e respeito a energia vital. Em consonancia com Muniz Sodré (2017),
podemos afirmar que El Nifio convoca Exu como figura comunicacional que reata o lago
quebrado pela colonialidade. Se o vampiro suga e individualiza, a espiritualidade afro-

brasileira restitui a circularidade e a partilha.
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Coogler, por sua vez, trabalha esse retorno nos pequenos gestos de resisténcia dos
personagens: nas dangas coletivas, nos momentos de improviso musical, nos olhares
cumplices que formam uma comunidade. Como lembra Leda Maria Martins (2003), a
performance afro-diaspérica ndo é so espetaculo: é tecnologia de memoria e continuidade.
A cada vez que um personagem toca um instrumento, danga ou se emociona com a
musica, ele esta reativando um elo com o passado que o vampiro quer apagar. Trata-se de
uma “espiralidade do tempo™ que nao se curva a cronologia moderna, mas se sustenta nos

ciclos da ancestralidade.

Consideracoes finais

A andlise das obras de Thiago EINifio e Ryan Coogler permitiu evidenciar como
0 vampirismo, enquanto metafora, funciona como instrumento de critica a colonialidade
e as formas contemporaneas de expropriacao da vida negra. Nas duas obras, a figura do
vampiro deixa de ser apenas um monstro da fic¢do para se tornar emblema do sistema de
opressao que, ao longo da historia, transformou corpos negros em fonte de energia, lucro
e dominacdo. A leitura aqui proposta ndo se limita ao campo da estética, mas busca
compreender a poténcia critica das imagens e sons quando atravessados pela memoria da
diaspora e pelas religiosidades afro-diasporicas.

Em Pecadores (2024), o blues aparece como expressao da dor e da ancestralidade,
funcionando como portal para outras dimensdes e como territorio de reexisténcia coletiva.
A musica, enquanto linguagem espiritual e politica, articula os vivos e os mortos,
reatualizando uma cosmopercepg¢ao onde o som, o corpo e o sagrado formam um mesmo
tecido simbolico. A constru¢do da narrativa por Coogler revela uma disputa entre
mundos: de um lado, o vampiro que representa a destruicao e apropriagao da arte negra;
de outro, os personagens que, apesar de sua condicao de marginalidade, tentam construir
espacos de liberdade por meio da criagdo artistica e da comunhao.

A cangdo “Vampiro Vegano”, de Thiago EINifio, atualiza essas discussdes ao
denunciar a ilusdo de conciliagdo com um sistema que se alimenta da carne negra. A
recusa ao pacto com o opressor, simbolizado no vampiro, reafirma a centralidade do
quilombismo, da ancestralidade e do orixd como principios ético-politicos. Essa leitura
encontra ressonancia na proposta de Muniz Sodré (2017), segundo a qual o pensar nagd

constitui-se como matriz epistémica onde a comunicacdo, o corpo € o sagrado sdo
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inseparaveis. A performance de EINifio, ao invocar Exu, incorpora esse saber, recusando
qualquer dicotomia entre arte e espiritualidade.

A religiosidade afro-brasileira, como apontam Roger Bastide (1971) e Reginaldo
Prandi (2016), opera como sistema de preservacdo da memoria e como fonte de
conhecimento. Quando convocada na arte, ela ndo serve apenas como referéncia estética,
mas como forga vital que sustenta a luta pela vida e contra o esquecimento. E nesse ponto
que o pensamento de Antonio Bispo dos Santos (2023) se torna crucial: ao afirmar que
“a terra d4, mas a terra quer”, o autor resgata a dimensao ética do territorio como espago
de reciprocidade e resisténcia. O vampiro, por sua vez, € aquele que quebra esse pacto,
que suga sem devolver, que viola a 16gica comunitaria do bem viver.

A arte negra, portanto, ndo se limita a denunciar. Ela elabora. Recompde os
pedagos deixados pela violéncia colonial e transforma a cicatriz em linguagem. Ao
inscrever a religiosidade e a ancestralidade em sua produgao, artistas como Thiago EINifo
e Ryan Coogler ndo apenas resistem: eles imaginam mundos. Mundos em que o sangue
derramado se torna tambor, verbo e encantamento. Mundos em que o horror ¢
transmutado em rito. Mundos em que o vampiro ¢ desmascarado, € o orixd segue na

frente, guiando os passos de quem insiste em viver apesar de tudo.
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