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RESUMO 

 

Ancorado na narrativa de uma congolesa que chegou ao Brasil há três anos, este artigo tem como objetivo 

apresentar, sob uma perspectiva antropológica, a trajetória de vida de uma refugiada desde a saída do seu país. 

As reflexões sobre a narrativa abordam a condição de gênero – uma fuga da violência sexual – e as motivações 

de uma guerra que está destruindo uma nação em benefício de poucos cidadãos. Essas condições levaram essa 

congolesa a abandonar uma carreira profissional bem-sucedida em seu país, para recomeçar sua história 

trabalhando em condições precárias no Brasil – um país aonde chegou sem conhecer ninguém, sem falar o 

idioma; um lugar que não escolheu para viver, mas onde sonha reagrupar sua família para, um dia, retornar à 

terra natal. 
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ABSTRAC 

 

Based on the narrative of a woman refugee from the Democratic Republic of the Congo, who arrived in Brazil 

three years ago, this article presents from an anthropological viewpoint, the trajectory of this woman’s life since 

leaving her country. These reflections on the narrative cover: the condition of gender – a woman trying to flee 

from the sexual violence, the financially motivations for a war that is destroying a nation to benefit a few citizens 

and caused the abandon a successful professional career and begin her working life in significantly reduced 

circumstances. She arrived without knowing anyone and without speaking the language in Brazil, a country she 

never imagined she would choose to live in, but where she now dreams to be able to reunite her surviving family 

and return one day to her native land. 
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1. INTRODUÇÃO 

O tempo não para. O universo está em constante movimento. Seguindo o ritmo natural 

da vida, o indivíduo é também um caminhante num processo contínuo. Por esta inquietação, 

grandes descobertas, inúmeras conquistas e novos saberes se tornaram possíveis. Mas nem 

sempre esses movimentos se devem a motivos nobres. Os deslocamentos também acontecem 

motivados por desastres naturais, pela escassez de alimentos, por crises políticas e/ou 

econômicas, por perseguições religiosas e pela guerra. 

De cada 113 pessoas no planeta, uma é solicitante de refúgio, deslocada interna ou 

refugiada, segundo o relatório Global Trends da United Nations Refugee Agency – UNHCR 

(2016). O movimento migratório decorrente dos mais diversos tipos de crise é uma das 

notícias que adentram os lares de todo o mundo e, praticamente, já  deixam de surpreender. 

Isso talvez ocorra assim porque essas notícias são veiculadas a serviço da informação e, por 

isto, tornam-se pobres ao transmitir histórias surpreendentes. Os fatos já chegam 

acompanhados de razão e explicações (BENJAMIN, 1994).  

                                                        
1 Mestranda em Ciências Sociais pelo PPGCS/UFRRJ. 
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A narrativa, ao contrário da notícia, é mais aprofundada, pois atinge uma amplitude 

que a informação não é capaz de alcançar. Isto é, ela pressupõe “o fato de que a vida constitui 

um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressão 

unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 2006, p. 184). 

É através da narrativa de vida da congolesa M.2 que este artigo pretende refletir sobre 

a condição de uma imigrante que solicitou refúgio no Brasil há três anos. Em 2014, quando 

retornava do trabalho para casa, M. teve que abandonar a carreira profissional que havia 

escolhido, e na qual se sentia bem-sucedida, para salvar sua vida. Precisou também fugir – 

sem poder despedir-se e sem ter notícias de sua família, do marido, dos amigos – para 

sobreviver a uma guerra em que o estupro é uma das armas utilizadas (CARRANCA, 2013a). 

M. precisou se dissociar do passado e buscar refúgio num país onde ela jamais pensou que um 

dia fosse viver.  

 

2. NA VOZ DE UMA, O GRITO DE MUITOS 

A mitologia grega conta que Ariane presenteou Teseu com um fio para que, com ele, o 

herói ateniense se orientasse dentro do labirinto onde encontraria o Minotauro para matá-lo 

(GINZBURG, 2007). Neste artigo, M. oferece a sua história de vida como um fio condutor. É 

apenas um fio de uma trajetória de vida dentre os 65,6 milhões de refugiados e solicitantes de 

refúgio em todo o mundo hoje (UNHCR, 2016), mas espera-se que ele cumpra seu papel de 

jogar luz nesta questão cada vez mais relevante no cenário mundial. 

Este artigo apresenta apenas a história de uma vida, mas, segundo Queiroz (1988), 

uma única história de vida pode ser objeto de um estudo sociológico aprofundado e frutífero, 

pois, por meio dela, podem-se obter informações que retratam a dura realidade de vida de 

uma coletividade. “O indivíduo também é um fenômeno social. Aspectos importantes de sua 

sociedade e do seu grupo, comportamentos e técnicas, valores e ideologias podem ser 

apanhados através de sua história” (QUEIROZ, 1988, p. 27). 

A história dessa refugiada é mais uma que está presente na informação transmitida 

pelos veículos de comunicação todos os dias, mas ela se torna muito mais real e próxima 

quando é ouvida sob a forma de uma narrativa contada com toda a emoção que a realidade 

exige, sem precisar ser abreviada e editada pelo tempo do noticiário. “Na verdadeira narração, 

a mão intervém decisivamente, com seus gestos, apreendidos na experiência do trabalho, que 

sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito” (BENJAMIN, 1994, p. 221). 

Como esclarece Queiroz (1988), a narrativa oral permite “captar o não-explícito, quem 

sabe mesmo o indizível” (p. 15). E ainda que não seja totalmente possível passar para a escrita 

todas as nuances, as entonações e as pausas percebidas ao longo da entrevista, é, ainda assim, 

mais fácil transmitir as emoções e os valores do que por meio de formulários de pesquisa ou 

dados estatísticos.  

 

3. DO TRABALHO PARA A SOBREVIVÊNCIA 

Eu só consigo me lembrar de ouvir de longe os gritos da minha tia. Eram 

gritos de dor, de muita dor. Ela estava sendo estuprada. E morreu. Todos 

fugiram... Isso me faz mal e não quero mais me lembrar ... [M. abaixou a 

cabeça e começou a chorar] (M., 2017). 

 

                                                        
2 O nome da entrevistada será representado pela abreviatura M. a fim de manter seu anonimato. 
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M. nasceu na República Democrática do Congo, mais especificamente no vilarejo de 

Chabunda, na província de Kivu do Sul, onde viveu até a fase adulta3 junto a seus pais, seis 

irmãos, marido e demais familiares. A guerra que assola seu país há quase duas décadas – 

motivada por conflitos étnicos e pela disputa de recursos naturais – era um motivo de temor 

constante para M. e sua família – inclusive pela ameaça de precisar abandonar a terra natal a 

qualquer momento. Em 2014, o horror promovido pelos rebeldes e pela milícia chegou mais 

próximo, e a refugiada se viu obrigada a enfrentar uma mudança vertiginosa em sua vida. 

 
No final do dia, quando cheguei à minha cidade4, retornando do trabalho, ouvi 

gritos. Encontrei uma vizinha e ela me avisou que eu não poderia mais entrar 

em casa, pois Chabunda havia sido tomada pelos rebeldes. Eles estavam 

estuprando as mulheres e matando as pessoas. Só tive tempo de fugir para 

tentar sobreviver (M., 2017). 

M. não conseguiu saber para onde seus familiares haviam fugido e muito menos se 

despedir daqueles que lhe eram caros. A única alternativa que lhe restou foi fugir sozinha para 

proteger a própria vida e se resguardar de um dos crimes mais humilhantes, usado como uma 

arma muito recorrente na guerra do Congo: o estupro.  

Num país de proporções continentais e acesso precário a pontos mais remotos, é difícil 

contabilizar as vítimas dessa violência sexual, mas estima-se que 45 congolesas são 

estupradas por hora (CARRANCA, 2013a). Todavia, números são uma mera impessoalização 

do sujeito e, dessa forma, não expressam os traumas físicos nem psicológicos das vítimas e 

dos seus familiares (SOUSA, 2017). 

Não existe um biotipo, um estereótipo, uma idade determinada ou uma raça específica 

para identificar um estuprador. Ele pode estar em todas as classes sociais e em qualquer lugar 

apto a submeter suas vítimas aos seus desejos e violar um dos mais básicos direitos humanos: 

a manutenção da integridade física e psicológica (SOUSA, 2017).  

Mas na República Democrática do Congo é tudo ainda muito pior. Além de estarem 

em todos os lugares e atenderem a todos os requisitos apresentados acima, os agressores 

invadem a privacidade dos lares e dos ambientes privados. Para correr o risco de ser 

violentada, basta existir.  

 
Esta (o estupro) é uma das realidades mais duras que acontecem hoje no meu 

país. E a mulher, muitas vezes, é vítima não apenas de um, mas de dois, três, 

quatro, um grupo de homens... É difícil! M. se emociona. Não apenas 

mulheres adultas, mas também crianças, adolescentes, idosas... até idosas! 

Conheci uma senhora de 83 anos que foi violentada e acabou morrendo. 

Muitas mulheres não aguentam ser estupradas seguidamente por um grupo de 

homens, ter seus corpos cortados, mutilados com pedaços de madeira e 

acabam morrendo... de dor ou de doença. Porque muitos desses homens têm 

doenças... HIV, sífilis e outras que a gente nem sabe... É difícil para uma 

mulher aceitar que foi estuprada (M., 2017). 

 

O sexo não consentido é também considerado uma arma de guerra no Congo, por ser 

um instrumento de exercício do poder. É uma forma de demonstrar explicitamente a relação 

dominador versus dominado. Bourdieu (1998) afirma que “quando os dominados nas relações 

de forças simbólicas entram na luta em estado isolado, como é o caso nas interações da vida 

                                                        
3 M. não quis revelar sua idade, mas aparenta ter entre 30 e 35 anos. “Não gosto de falar sobre a minha idade, 

mas põe aí que são muitos anos” (M., 2017). 
4 M. trabalhava num vilarejo próximo ao de Chabunda, onde vivia com sua família.  
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cotidiana, não têm outra escolha a não ser a da aceitação [...]” (p. 124). Tal afirmativa também 

encontra respaldo em Foucault:  
 

Nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, mas um 

dos mais dotados de maior instrumentalidade: utilizável no maior número de 

manobras, e portanto servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas 

estratégias (FOUCAULT, 1998, p. 98). 

  

Mas o estupro e o risco de vida são apenas alguns dos perigos aos quais as mulheres 

congolesas se sujeitam quando necessitam de ajuda para fugir do seu país.  

Ao perceber que seu vilarejo tinha sido tomado pelos rebeldes, que sua casa havia sido 

invadida e que não tinha mais o que fazer, a não ser salvar a própria vida, M. viajou para a 

província de Kivo do Norte, onde morava sua única irmã, escapando assim da tragédia em 

Chabunda. De lá, as duas viajaram para Kinshasa na esperança de conseguir sair do país, pois 

mesmo a capital não era mais um lugar seguro para elas.  

 
Naquele momento qualquer lugar seria melhor que o meu país. Mesmo na 

capital (Kinshasa) não havia como ficar. Havia conflitos políticos o tempo 

todo, não tinha nada de bom, não tinham direitos humanos. Tinha apenas um 

presidente agarrado ao poder e que se você falar mal ou fizer oposição, ele 

manda matar. A gente não tinha direito algum. Eu estava muito confusa e com 

medo, mas eu não podia mais ficar lá. Era preciso buscar um lugar onde a 

gente tivesse liberdade e paz. Ficamos na capital até que uma pessoa nos 

ofereceu ajuda. Ele nos prometeu passaportes com vistos. Nós só queríamos 

fugir do Congo, mas não sabíamos quando e nem para onde iríamos até ter o 

documento em mãos (M., 2017). 

 

M. explica, ao longo de sua narrativa, que ter o corpo solicitado como moeda de troca 

para conseguir algum benefício é uma ameaça bastante comum. “Algumas pessoas pensam 

que podem fazer o que quiser com você, pois você está nas mãos delas precisando de ajuda. 

Você fica à mercê de todo mundo” (M., 2017). Segundo a refugiada congolesa não é raro 

ouvir propostas humilhantes, como: “eu posso até te ajudar, mas você vai precisar me fazer 

um agrado”, referindo-se a uma troca no contexto sexual. 

Partindo de uma perspectiva histórica, a mulher sempre ocupou um espaço secundário 

na sociedade em relação ao homem. Esse arquétipo feminino, construído pela imagem da 

mulher frágil e submissa se impõe na cultura patriarcal onde cabe ao masculino o papel da 

representação da virilidade, da força e do poder (OABPR, 2015). A própria M., numa postura 

humilhante e humilhada, assume essa fragilidade ao afirmar que: 
Desde a criação do mundo, as mulheres são mais fracas e esta fragilidade faz 

com que muitos homens se aproveitem disto. Naquele momento em que 

precisa de ajuda para fugir, a mulher aceita ir para a cama contra a sua 

vontade porque o homem tem a força, não apenas física, mas também o poder 

de te ajudar. Você está na mão dele e torna-se obrigada a fazer tudo. É esse o 

preço que se paga (M., 2017). 

 

A dominação androcêntrica mostra-se presente não apenas socioculturalmente, mas 

também pelo exercício da coerção no sentido mais completo da palavra – o que torna a 

experiência ainda mais humilhante e aviltante para a vítima.  
 

4. QUE GUERRA É ESTA? 
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E pensar que a riqueza do Congo é o motivo dessa guerra que está 

acabando com o nosso povo. O meu país é um dos mais ricos do 

mundo, e é a sua riqueza, que está nos seus recursos minerais, no 

coltan, que está nos destruindo (M., 2017).   

   

 

Os confrontos na República Democrática do Congo – que acontecem desde 1998 – já 

mataram mais de 6 milhões de pessoas. Segundo Carranca (2013b), este é o maior e mais 

sangrento conflito desde a Segunda Guerra Mundial, já tendo produzido mais vítimas do que 

todos os combates recentes somados. O assassinato de homens, a violência sexual contra as 

mulheres e o sequestro de crianças são algumas das armas utilizadas como uma forma de os 

rebeldes e milicianos imporem seu poder sobre a população. “É o Holocausto africano, mas 

pouco se ouve falar sobre ele porque ocorre na floresta densa de um continente esquecido, a 

África, e não mata brancos, não ameaça o Ocidente – pelo menos, até agora” (CARRANCA, 

2013b). 

Conflitos étnicos justificam oficialmente o massacre, mas acredita-se que os reais 

motivos se escondam embaixo do solo do maior país da África subsaariana, onde podem ser 

encontrados ouro e diamante, além de 80% das reservas minerais do coltan existentes no 

mundo. Considerado estratégico, o coltan tornou-se ainda mais cobiçado que o ouro e o 

diamante atualmente. O nome deste mineral resulta da contração das palavras columbita e 

tantalita, dois tipos de minerais dos quais se extrai o tântalo, elemento indispensável à 

fabricação de aparelhos de telefone celular, tablets, computadores, naves tripuladas, armas 

sofisticadas, além de outras tecnologias essenciais à vida moderna (COMITÉ DE 

SOLIDARIEDAD CON EL ÁFRICA NEGRA, 2003). 

  Desde 1998, os países vizinhos Ruanda e Uganda vêm ocupando militarmente o 

território da República Democrática do Congo, considerado um Estado soberano, mas 

liderado por um governo tido como fraco e corrupto (CARRANCA, 2013b). A publicação 

Latinoamericana (2003) relata que o exército ruandês translada o coltan até Kigali, capital de 

Ruanda, onde é tratado antes de ser exportado para países como Estados Unidos, Alemanha, 

Holanda, Bélgica e Cazaquistão.  

Para cada quilo do coltan que é exportado, dez dólares são entregues ao movimento 

rebelde Reagrupação Congolesa para a Democracia (RCD), que possui cerca de 40 mil 

soldados apoiados por Ruanda.  “Com a venda de diamantes” – declarou Adolphe Onusumba, 

presidente da RCD – “ganhávamos cerca de 200 mil dólares por mês. Com o coltan chegamos 

a ganhar mais de um milhão de dólares por mês” (COMITÉ DE SOLIDARIEDAD CON EL 

ÁFRICA NEGRA, 2003). Já na zona controlada pelos ugandenses, não existe monopólio. 

Seis grandes compradores estrangeiros operam oficialmente, concorrendo entre si.  
 

Essas milícias que nos matam, estupram e sequestram nossas crianças são 

patrocinadas por países poderosos do mundo que querem somente nos 

explorar. Eles não querem pagar. Promovem a guerra em nosso país para que 

tenhamos que fugir e eles possam explorar livremente a nossa terra. Vamos 

pedir ajuda a quem? Quem tinha que nos proteger é justamente quem está 

sendo patrocinado e beneficiado pelos países poderosos. Não temos a quem 

recorrer. Podemos apenas nos calar e tentar fugir. Oficialmente, não se pode 

ter arma no Congo, não podem entrar armas no meu país, mas isto é o que 

mais acontece todos os dias e o próprio governo participa dessa guerra para 

ganhar dinheiro. Eles nos matam todos os dias. Os “poderosos” que 

patrocinam o massacre do nosso povo colocam no poder quem eles querem. É 
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uma troca: a exploração das riquezas minerais do nosso país pelo dinheiro 

para os poucos que querem se manter no poder (M., 2017). 

 

É a força do poder econômico representando um poder simbólico, o qual, como define 

Bourdieu “só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe 

estão sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1998, p.8). Um poder que serve a 

ideologias de interesses particulares que tendem a se apresentar como universais 

(BOURDIEU, 1998).  Um poder tão ambicioso e egoísta que se sobrepõe a qualquer forma de 

legitimidade, de dignidade humana e do direito à vida. 

 

5. DE AJUDANTE A AJUDADA 

 Já em Kinshasa, M. e sua irmã K.5 conheceram uma pessoa6 que se ofereceu para 

ajudá-las dizendo “Vocês podem ir, eu ajudo vocês, mas vão ter que se virar por lá”. Um “lá” 

que elas nem poderiam imaginar onde seria. “Ficamos sabendo que viríamos para o Brasil 

somente quando ele nos entregou os passaportes e vimos os vistos. A gente não sabia nada 

sobre o Brasil, não sabia nada sobre o idioma, nada, nada…” (M., 2017). 

 A irmã viajou primeiro. M. veio apenas dois meses depois. A bordo do voo entre a 

África do Sul e o Brasil, K. conheceu um passageiro que também prometeu ajudá-la. Essa 

pessoa a encaminhou – e, posteriormente M. – a um pastor no bairro de Brás de Pina, 

subúrbio do Rio de Janeiro, que as acolheu. “Tudo foi muito difícil para nós quando 

chegamos aqui. Não falávamos português, precisávamos trabalhar, mas não sabíamos por 

onde começar” (M., 2017). O pastor conduziu as irmãs congolesas até uma organização não-

governamental que oferece atendimento a refugiados e solicitantes de refúgio para que elas 

pudessem regularizar sua  estadia no Brasil.  
 

Precisamos de ajuda até para preencher os formulários – que estavam somente 

em português e a nossa compreensão era muito difícil – e na Polícia Federal, 

onde conseguimos obter o nosso CPF7 e a Carteira de Trabalho. Começamos 

também a aprender português para que pudéssemos, depois, buscar trabalho 

(M., 2017). 

 

No Congo, M. trabalhava num vilarejo próximo àquele em que vivia com sua família. 

Graduada em Relações Internacionais, ela atuava no “Programa Nacional de Apoio à 

Condição Social”, um programa do governo, como chefe do projeto “Apoio à Melhoria de 

Condições de Vida das Populações Vulneráveis”. Como o próprio nome sugere, o programa 

atendia a pessoas de classes sociais menos favorecidas com o objetivo de reinseri-las na vida 

social e no mercado de trabalho. 

Seis meses após sua chegada ao Brasil – em setembro de 2014 – M. conseguiu 

trabalho como intérprete numa organização não-governamental de apoio a migrantes e 

refugiados que, assim como ela, chegam ao Brasil sem qualquer conhecimento sobre o país ou 

sobre o idioma. M. ajuda a recepcioná-los quando chegam em busca de amparo e lhes dá as 

mesmas orientações burocráticas que recebeu quando chegou ao país.  

Mas a solidariedade de M. vai além e não tem hora marcada. É também a ela que 

muitos migrantes e refugiados recorrem pelo telefone em busca de apoio e consolo quando 

tudo parece estar perdido.  

                                                        
5 O nome da irmã de M. também será indicado pela inicial K. para resguardar seu anonimato. 
6 M. não a descreve com detalhes, refere-se apenas a uma “pessoa”, mas deveria ser do gênero masculino, pois, 

quando se referia a ela, pronunciava “ele”. 
7 CPF – Cadastro de Pessoa Física. 
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Às vezes, uma mãe me liga à noite chorando, desesperada porque o leite 

acabou e ela não tem dinheiro para comprar outro para seu bebê. Outra hora, 

um me liga porque não está conseguindo arrumar emprego e vai ficar sem ter 

onde morar. Também tem aqueles que ligam desolados porque não aguentam 

mais de saudade dos familiares (que já nem sabem onde estão ou se ainda 

vivem) ou porque não suportam mais a vida que estão levando. Conheço bem 

a dificuldade e a dor que eles estão passando, mas só posso ser solidária e 

ouvir. Não tenho muito o que fazer a não ser lembrar a eles que temos que 

agradecer por estarmos vivos (M. 2017). 

 

M. aspira a retomar a carreira em Relações Internacionais, mas, enquanto isto não 

acontece, segue se sustentando com o que é possível. Com um padrão salarial bem abaixo 

daquele de uma profissional com nível de graduação no Brasil, ela obedece a uma jornada 

laboral como qualquer trabalhador brasileiro: 44 horas semanais, com uma hora de almoço e 

ajuda de custo para o deslocamento casa/trabalho. O plano de saúde não está incluído. E a 

Carteira de Trabalho – documento que assegura as principais garantias ao trabalhador – 

continua da mesma forma como ela a recebeu: em branco. Ainda não foi assinada pelo 

empregador.  

Como sugere Sayad (1998), a imigração parece sempre gerar uma dupla condição: não 

se sabe se é um estado provisório que se prolonga indefinidamente ou se é um estado 

duradouro que se quer imaginar provisório. E, assim, insiste-se – o Estado, as instituições e os 

próprios imigrantes – em se “instalar” de forma provisória numa condição que quase sempre 

será longeva. Como tradutora, M. ocupa um espaço que o “mercado de trabalho para 

migrantes” lhe atribui. 

 

E, se todos os atores envolvidos pela imigração acabam concordando com 

essa ilusão, é, sem dúvida, porque ela permite que cada um componha com as 

contradições próprias à posição que ocupa, e isto sem ter o sentimento de 

estar infringindo as categorias habituais pelas quais os outros pensam e se 

constituem como imigrantes, ou ainda pelas quais eles próprios se pensam e 

se constituem (SAYAD, 1998, p. 46). 

 

M. vivia feliz junto ao marido e à família em sua terra natal. Tinha projetos para o 

futuro. Planejava ter filhos. Nunca havia pensado que um dia seria preciso viver longe 

daqueles a quem mais amava – e sem ao menos ter tido a chance de despedir-se deles. Nunca 

pensou que um dia viria ao Brasil. Mas hoje é aqui que ela vive e sem saber se esta situação 

será provisória ou definitiva.  

Nessa indefinição entre o definitivo/provisório, os migrantes são quase sempre 

tratados à margem e na parte inferior da hierarquia social. “Não sendo o imigrante um 

elemento nacional, isto justifica a economia de exigências que se tem para com eles em 

matéria de igualdade de tratamento frente à lei e na prática” (SAYAD, 1998, p.58). Mas, antes 

de ser migrante, é preciso que a pessoa seja vista como um indivíduo e, como tal, dentro de 

uma sociedade, precisam ser dadas a ele, no mínimo, condições de vida digna para que possa 

se restabelecer e superar as perdas e traumas enfrentados. No entanto, apesar de quase sempre 

os discursos sobre migração apelarem para a moral e, consequentemente, para as boas 

intenções e os bons sentimentos, é sempre mais fácil e descomplicado enxergar que um 

imigrante será sempre um estrangeiro, uma pessoa de fora e, como tal, jamais precisará estar à 

altura de quem é nativo daquela terra. Portanto, para esses indivíduos, pensar numa política de 

boa acolhida é muito custoso e desnecessário. Para enfrentar essa postura pouco humanitária, 
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talvez, como sugere o autor, “a melhor política possível em termos de migração seja a 

ausência de política” (SAYAD, 1998, p. 60). 

 

6. ESTA TERRA NÃO É MINHA 

 

Eu sinto falta de tudo todos os dias. O Congo é a minha terra. Eu 

nasci lá, eu cresci, estudei lá. É lá que está o meu povo, meus amigos, 

tudo o que é meu. Tudo o que eu consegui na vida está lá. O Congo é 

um país lindo! É a minha cultura, é a minha casa, é o meu cheiro, é a 

minha igreja, é o meu chão. Embora eu esteja sendo bem tratada, o 

Brasil não é a minha pátria. Não me sinto em casa. Aqui sou uma 

eterna estrangeira (M. 2017). 

  

A própria denominação imigrante remete implicitamente à condição de emigrante. Ou 

seja, o pertencimento não é àquele lugar onde se está, mas a outro lugar. Por isto, o retorno à 

terra natal é um desejo quase inerente a todo aquele que imigra. O retorno estaria numa 

dimensão antropológica na medida em que o imigrante se relaciona com o tempo – passado e 

futuro; o primeiro tem a representação do que viveu; o segundo, a projeção do que pode estar 

por vir. O presente, é o tempo em que a migração ocorre. A relação com a terra – em sua 

dimensão física e geográfica – é uma metáfora do espaço social: a relação com um grupo com 

o qual se deixou de conviver fisicamente, mas se faz presente nas emoções, e com o novo 

grupo, que o imigrante acabou de conhecer e, por isto, ainda precisa conviver, conquistar e se 

impor (SAYAD, 2000). 

 “Conhecimento é poder” (FABIAN, 2013, p. 39). Mas quase sempre, é sem conhecer 

nada ou quase nada que o imigrante chega a um território novo, estranho ao seu e, por isto, ele 

é considerado o “outro”, o “remoto”, o que “veio de fora”. O distanciamento territorial é 

também um distanciamento temporal que sugere uma distância física e social. O paradigma da 

alteridade, ao ser estabelecido, posiciona o que vem de fora como o “selvagem”, o exótico, o 

estranho, o diferente, remetendo a uma posição de inferioridade em relação a quem é nativo 

(FABIAN, 2013). A presença do imigrante é quase sempre vista como imprópria, no sentido 

de que ele está num lugar que não é o seu, e o senso comum cria um padrão de pensamento no 

qual o lugar do migrante fica à margem e na parte inferior da hierarquia social. Talvez por 

isto, o próprio migrante – ao sentir-se numa sociedade hostil à sua presença – seja o primeiro 

a pensar (e a querer) que sua condição seja efetivamente provisória, de modo que o desejo de 

retorno à sua pátria esteja sempre presente (ainda que implícito) como uma forma de 

minimizar os lamentos e os remorsos da ausência. A imigração apresenta-se como uma 

possibilidade quando qualquer outro caminho se mostra sem saída. 

As dificuldades a serem enfrentadas por quem opta por buscar novas oportunidades 

em terras estrangeiras não são poucas. E quase sempre o deslocamento já começa por uma 

necessidade gerada por motivos muito difíceis: escassez de alimentos, crise política e/ou 

econômica, perseguição religiosa ou conflitos armados. A escolha de sair do seu país e partir 

para uma terra desconhecida, seja qual for a motivação, nunca é uma decisão fácil. É muito 

incomum que alguém – até podem existir exceções – saia para se arriscar em terras estranhas 

em busca do que tem em abundância em sua própria. Ninguém opta por sair de sua pátria 

quando está em condições de vida satisfatórias, quando vive com a dignidade mínima 

necessária. “No âmago de cada indivíduo, emigrar é como uma maneira de deserdar e, no 

limite, uma forma de traição” (SAYAD, 2000, p. 18). A emigração quase sempre acontece 

com dor – tanto para quem parte quanto para quem fica. 
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No século XIX, o século do nacionalismo por excelência, o conceito de terra natal e 

nacional ganha um sentido totalmente apaixonado, a ponto de constituir ainda nos dias de 

hoje um termo de referência por meio do qual se define o pertencimento (ao tempo, ao espaço 

e ao grupo) e a própria existência. “[...] Existir é existir no tempo, no espaço e no interior de 

um grupo social (é a condição da existência política) [...]” (SAYAD, 2000, p. 13). A nostalgia 

do lugar de onde se emigra tem o poder de transfigurá-lo, dando a ele efeitos de 

encantamento, de sacralização. Todo sentimento torna-se potencializado em relação a espaços 

como o país, a cidade de origem, a casa dos antepassados, o lugar onde se viveu.  É como se 

fossem uma “terra santa” à qual a peregrinação se torna um dever. 

A nostalgia é alimentada pela ilusão de retornar à terra de origem para reencontrar o 

grupo social que lá estava – tal qual como ele era – quando aconteceu a emigração. Mas esta 

ilusão gera a decepção, pois o tempo é impiedoso. Nem sempre o retorno é a solução mais 

confortável e consoladora porque o tempo já não é mais aquele de quando se partiu. “Pode-se 

voltar ao ponto de partida, mas não se pode voltar ao tempo da partida” (SAYAD, 2000, p. 

12). Pode-se encontrar o mesmo local, mas nunca o mesmo cotidiano e o mesmo grupo que 

existia quando se emigrou. Este retorno é impossível. Só o que resta é refugiar-se nas 

memórias e nas lembranças de uma história que não existe mais. Não existe presença num 

lugar sem que tenha havido ausência noutro.  

M. alimenta a esperança de um dia poder retornar ao seu país e retomar a vida junto à 

sua família. Mas, enquanto este momento não chega, é na internet, pelas diversas redes 

sociais, que ela segue buscando seus parentes. Por meio delas, M. conseguiu saber que todos 

sobreviveram à invasão de Chabunda e já fez contato com os irmãos que haviam ficado no 

Congo. Falta agora encontrar os pais e o marido. Enquanto a guerra segue em seu país e o 

retorno é ainda inviável, M. e a irmã K. sonham poder reunir toda a família no Brasil. 

Mesmo estando há apenas três anos em território brasileiro, o desejo de reunir no país 

a sua família pode ser um indício de que aqui M. tenha encontrado a paz e a liberdade que 

buscava quando saiu quase às cegas do Congo. A ausência é dolorida, mas a sobrevivência 

mostra-se uma esperança. É impossível viver em outro país, em outra sociedade, em uma 

outra cultura, em uma outra economia sem ser intensamente afetado por elas, mesmo não se 

dando conta plenamente dos efeitos provocados. M. segue se superando a cada dia.  

 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Desde que chegou ao Brasil, em setembro de 2014, M. está tendo que recomeçar – em 

todos os sentidos: aprender a se comunicar num novo idioma, viver em um país que jamais 

imaginou, familiarizar-se com uma nova cultura, recomeçar sua carreira profissional e 

empenhar-se para conseguir reunir novamente a sua família. M. espera poder voltar a ter 

sonhos e esperanças. Talvez os mesmos que nutria antes de precisar fugir às pressas para 

conseguir apenas sobreviver. 

A tristeza de M. pode ser sentida nos olhos e na voz. Três anos é muito pouco tempo 

para superar todos os traumas pelos quais passou – e espera-se que um dia ela realmente 

consiga esquecer os momentos duros que o destino lhe reservou. Mas, como ela mesma diz, 

“vamos vivendo um dia de cada vez e acreditando que tudo vai ficar bem”. Hoje, M. e a irmã 

K. (atualmente desempregada) moram num pequeno apartamento alugado no subúrbio da 

Zona Oeste do Rio de Janeiro.   

Para Sayad (2000, p. 11), “o imigrante só deixa de sê-lo quando não é mais assim 

denominado e, consequentemente, quando ele próprio assim mais não se denomina, não mais 

se percebe como tal”. Isto é: só quando o imigrante deixa de se reconhecer como tal é que o 

desejo do retorno deixa de existir.  Este parece ainda não ser o caso de M. Ela ainda fala a 
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língua portuguesa com dificuldade e sonha com o dia de poder retornar ao seu país e retomar 

a vida junto de sua família, com paz, liberdade e prosperidade. 

A história dessa refugiada é mais uma que está presente na informação transmitida 

pelos veículos de comunicação todos os dias, mas ela se torna muito mais real e próxima 

quando é ouvida sob a forma de uma narrativa contada com toda a emoção que a realidade 

exige, sem precisar ser abreviada e editada pelo tempo do noticiário. Não restam dúvidas de 

que a história de M. é apenas uma dentre milhares de outras, e que ela não esgotará todos os 

aspectos e informações a que se pretende dar voz e esclarecer (QUEIROZ, 1988). Mas é 

possível acreditar que, por meio dela se possa contribuir para que o grito da população 

congolesa não fique mudo, e que algo possa ser feito para mudar os rumos dessa história. 

Espera-se que ela sirva como um brado forte no amparo a todos os que necessitam de ajuda 

em suas caminhadas ao redor do mundo.  

Enviado em 29  de julho de 2017 

Aceito em 10 de novembro de 2017 
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