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RESUMO: A frase do pessoano Livro do Desassossego “minha Patria ¢ a
lingua portuguesa” tem gerado muitos comentarios, glosas, citagdes, que
nem sempre primam pela pertinéncia ou pela correc¢do. Analisando os seus
termos € o seu contexto, mas tendo também em conta o pensamento (até
linguistico) de Pessoa, podemos nao s6 entendé-la com rigor, mesmo na sua
ambiguidade, mas também perceber as razdes que determinam o seu
sucesso ou a sua fecundidade.
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ABSTRACT: The sentence of Pessoa The Book of Disquiet "my country is
the Portuguese language" has generated many comments, glosses,
quotations, not always conspicuous by relevance or by the correction.
Analyzing the terms and context, but also taking into account the thought
(even language) in person, we not only understand it accurately, even in
their ambiguity, but also understand the reasons that determine your success
or your fertility.

KEYWORDS: Language - homeland - Fernando Pessoa - Portugal

“Habent sua fata libelli” — diziam os antigos, a partir de
Terenciano Mauro (ndo de Horacio, como alguns supdem).”Os livros
tém o seu destino”. E que destino tém alguns livros! Se hé os que ndo
saem das bibliotecas paroquiais, os que estao sempre fechados, os que
desaparecem definitivamente por a¢do da guilhotina e do fogo, agdo
que em nossos dias até pode valer como obra de caridade ou de
misericordia, outros vivem por séculos e milénios, e, reeditados e
traduzidos, mobilizam sempre novos estudiosos € novos leitores de
todo o planeta, e tém biografias bem mais interessantes do que as
destes ou do que as dos seus autores.
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Embora editorialmente nascido apenas em 1982 - 47 anos
depois da morte do seu autor, que morreu, curiosamente, aos 47 anos
-, 0 livro que ndo por acaso Fernando Pessoa pensou e nomeou como
Livro do Desassossego, ¢ de que fez autores o semi-heteronimo
Bernardo Soares e o heteronimo Vicente Guedes, ambos ajudantes de
guarda-livros (note-se:guarda-/ivros), ja hoje se perfila como um dos
casos mais complexos e interessantes da historia da producdo e da
edicao literaria. Escrito entre 1912 e 1935, entre o ano da primeira
grande revelagdo publica do escritor € o ano da sua morte, ¢ um
conjunto desconjuntado de fragmentos que Pessoa ndo chegou a
ordenar e que, diz um deles, ndo pode valer sendo como fragmentario,
¢ uma obra mais aberta do que as estudadas (em 1962) por Umberto
Eco, ¢ um livro em parte virtual que s6 no seu leitor se podera
realizar, ¢, afinal, um ndo-livro que se quer livro, e que, ndo podendo
ser o “livro total” sonhado por Mallarmé¢, se impde como um livro tao
fundamental como uma biblia, ja que ¢ na realidade uma anti-biblia,
pois ndo ha nenhum deus no seu horizonte, e ao sujeito, que € “centro
de tudo com o nada a roda”, “nem apetece a vida nem outra coisa”,
tendo de se confrontar permanentemente com um quotidiano banal,
monoétono, absurdo, entediante e com a mecanica dos fendmenos
naturais, ou com”o cadaver rodante do espaco fisico, o fim de todos
os mundos flutuando negro ao vento, disforme, anacrénico, sem Deus
que o houvesse criado, sem ele mesmo que estd rodando nas trevas
das trevas”.

Ja com vérias edi¢des (da responsabilidade de Jacinto do
Prado Coeclho, de Teresa Sobral Cunha, de Antonio Quadros, de
Richard Zenith...) diferenciadas pela leitura de algumas passagens,
pela quantidade dos fragmentos (oscilando entre cerca de 300 ou
cerca de 500) e pela sua ordenagdo, o Livro do Desassossego tem
suscitado muita polémica e muitos estudos, e, traduzido em vérias
linguas, em que nem sempre foi facil encontrar equivaléncias para
“desassossego”  (“desasosiego”, “inquiétude”, “intranquillité”,
“disquietude”, “disquiet”, “unruhe”...) tornou-se um best-seller em
varios paises, e tem encontrado por toda a parte ilustres leitores ou
ensaistas rendidos a sua qualidade — desde Eduardo Lourenco, que o
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considera o livro” mais negro de toda a nossa literatura”, embora
possa falar também do seu “esplendor”, até aos americanos Susan
Sontag e Mark Strand (“I felt that it could have been written about
me”), ao italiano Antonio Tabucchi e a francesa Aliete Armel (“un
livre indispensable, que nul étre pensant peut désormais ignorer”).

Como da obra poética de Pessoa, do Livro do Desassossego
tém saido frases emblematicas, ja hoje tdo repetidas como os mais
velhos provérbios. Mas nenhuma delas parece ter maior sucesso em
Portugal, e ndo s6, do que a frase, as vezes erradamente citada com
um artigo inicial, “Minha patria ¢ a lingua portuguesa”. Miguel
Gaspar ja escreveu que “de tanto ser repetida” essa frase “esta a ficar
tdo gasta que qualquer dia temos que a dizer em castelhano”.

Mas a frase, bem mais complexa do que parece, tem gerado
muitos equivocos por parte dos que a tomam a letra, ou dos que
desconhecem o seu contexto, ou dos que com ela se consolam
sonhando com a promessa de um império pds-colonial. Terrivel
engano.

Tinha razdo Alfredo Margarido quando disse que a frase
“Minha patria ¢ a lingua portuguesa” permitiu “uma exacerbagao
falsamente patridtica e linguistica”.

Comecemos por assinalar que se trata de uma frase muito
breve, que, isolada do seu contexto, pode funcionar como um
aforismo ou um provérbio, que imita até na dispensa ou no assindeto
do artigo inicial: apenas 6 formas —curiosamente, de varias categorias
gramaticais: dois substantivos, um verbo, um adjetivo, um pronome,
um artigo, e formas breves: monossilabos e dissilabos, com excepgado
da ultima, um tetrassilabo. Se fosse tomada como um verso, que
podia ser, ele seria em principio um decassilabo, solene ou grave
como s3ao com frequéncia os decassilabos, mas algo contra-
ditoriamente voluvel ou flutuante, ja que pode ser lido, dito ou
escutado como um eneassilabo — contagem um pouco for¢cada de Vera
Vouga —, ou como um endecassilabo e at¢é como um alexandrino;
muito claro nos acentos tonicos, explicitos — Patria, ¢, lingua —, a sua
clareza e solidez prosddica parece atenuada ou relativizada por uma
invulgar sequéncia de 4 vogais — ia ¢ a —, que, dir-se-ia, simbo-
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licamente relativizam ou enfraquecem a afirmacdo categorica do
enunciado.

Este enunciado mais do que compara, identifica dois mundos
que por serem de diferente natureza nao parecem identificaveis: o da
patria e o da lingua. Notemos no entanto que o primeiro termo tem a
relevancia da prioridade; e que talvez ndo fosse irrrelevante a
inversdo:”A lingua portuguesa ¢ minha patria”. Neste caso talvez
fosse de admitir a possibilidade da existéncia de outra ou outras
patrias além da da lingua portuguesa; mas nem por isso deixaria de
parecer um pouco estranho o uso do pronome singular. Porque seria
bem mais candnica ou clara a frase “Nossa patria ¢ a lingua
portuguesa”, ou “Nossa patria ¢ a nossa lingua portuguesa”,”Nossa
patria portuguesa ¢ a nossa lingua portuguesa”.

Invertida ou ndo, a frase ou a formulagdo evidencia uma
dissimetria ou um desequilibrio: a patria e a lingua identificam-se,
mas ndo tém o mesmo qualificativo — “minha” aplica-se a “patria”,
mas nao a “lingua”; e “portuguesa” aplica-se a “lingua” mas ndo a
“patria” — e o qualificativo é num caso um possessivo anteposto € no
outro um adjetivo nacionalista posposto. O uso comum ou 0 comum
entendimento da frase — patrioticamente linguistica, ou linguisti-
camente patridtica — tende a supor nela o equilibrio ou a simetria que
Pessoa lhe negou, simplificando-a pela anulacdo da ambigui-
dade.Veja-se a diferenca de enunciados como os ja referidos —“Nossa
patria ¢ a nossa lingua portuguesa”... — ou como estes: “Minha péatria
¢ a minha lingua portuguesa”; "Minha patria portuguesa ¢ a minha
lingua portuguesa”;”’Minha patria ¢ a minha lingua”.

Mas a identificacdo da patria e da lingua também levanta
problemas — desde logo porque um dos termos, se ndo os dois, ¢
usado metaforicamente. O brasileiro Gilberto de Mello Kujawski
pretendeu resolver esses problemas de modo expedito: “deve
entender-se o dito de Bernardo Soares em sentido direto e literal (ndo
obliquo e figurado, como dizendo rigorosamente o que esta escrito”.

Gilberto de Mello Kujawski parece autorizar o entendimento
comum da frase, que dispensa a referéncia ao texto de onde foi
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retirada, e que se vale de um conceito simples, simplificado ou
simplista de "patria" e de "lingua".

Como entender em "sentido directo e literal" o que ¢ expresso
de modo talvez ndo "obliquo" mas sem duavida "figurado"? E como
dizer "rigorosamente o que esta escrito" se ndo se diz s6 exactamente
0 que esta escrito, ou se o escrito podendo ser rigoroso de um ponto
de vista poético ndo ¢ rigoroso de um ponto de vista ldégico ou
cientifico ? Uma patria ndo se con-funde com uma lingua, ou vice-
versa, uma lingua ¢ um cddigo de comunicagdo verbal, acessivel a
patriotas e a ndo-patriotas, uma patria lembra o espago original ou
originario e familiar do pai (ou da mae, "matria") e implica varios
codigos, e até varios codigos verbais, ndo s6 necessariamente uma
lingua “materna”, como implica uma relagdo forte se ndo com a ideia
de estado a0 menos com a de nagao.

Claro que uma frase pode emancipar-se, autonomizar-se,
transformar-se em microtexto, como aconteceu com muitos pro-
vérbios e aforismos. Mas a transformacao em forma ou formula
simples ndo significa a anulagdo da sua ambiguidade e enigmatismo
pois, como ha muito provou André Jolles, as formas simples podem
ter um alto teor de complexidade.

O entendimento rigoroso da frase depende do rigor com que
se defina a "patria" e a "lingua", percorrendo ou considerando todas
as suas acepcdes, mesmo as pocticas; e tal definigao nunca foi facil
nem mesmo para os politicos ou para os linguistas. E ¢ evidente que
esse entendimento tera de se valer do estudo do conceito pessoano de
"patria" e de "lingua", a comegar pelo que venha explicito ou
implicito no fragmento de onde foi retirada a frase.

Esse fragmento tem 5 paragrafos. No 1°, o enunciador confes-
sa o seu "gosto de dizer", ou "melhor: de palavrar", acrescentando que
as palavras sdo para ele "corpos" que despertam os seus sentidos do
tato (""corpos tocaveis") e da vista e do ouvido ("sereias visiveis"), ou
despertam as suas "sensualidades incorporadas", e que a leitura de
algumas paginas - dos portugueses P.Antonio Vieira e Fialho de
Almeida — mas também, pasme-se, do francés Chateaubriand o leva a
sentir toda a sua "vida nas veias", a tremer ¢ a delirar "de um prazer
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inatingivel" que estd tendo - um orgasmo que ndo lhe provoca a
"sensualidade real", pela qual ndo tem nenhum interesse.

No 2° paragrafo o locutor e o leitor cedem o lugar ao escritor,
que confessa um outro gosto mas de idéntico gozo: gosta de se
"perder de si", no "gozo da entrega" inteira— e sofrida! - as palavras,
as correntes e "cortejos sonoros" das palavras (mesmo que em "frases
sem sentido"), deixando que elas lhe "fagcam festas", vendo-se como
menino ao colo delas.

No 3° paragrafo volta a perfilar-se como leitor, lembrando
que chorou "lagrimas felizes" e tremeu "confuso" ao ler paginas de
prosa como as do P.Antonio Vieira e que, embora chorando ainda
com a so lembranca, sente a magoa de ja ndo poder ler pela primeira
vez "aquela grande certeza sinfonica".

No 4° paragrafo, onde figura a nossa frase, ha confissdes de
outro tipo: dizendo-se desprovido de "sentimento politico ou social",
tem no entanto "num sentido, um alto sentimento patriotico", que lhe
vem s6 da ou pela lingua portuguesa, esclarecendo logo que nado se
incomodaria com uma invasdo ou tomada de Portugal contanto que
ndo fosse pessoalmente incomodado. E ele que comegara por
manifestar o seu amor pelas palavras, manifesta agora o seu 6dio, o
unico 6dio que pode sentir, ndo por pessoas que escrevam mal o
portugués mas pela "pagina mal escrita", pela "sintaxe errada", pela
"ortografia sem ipsilon".

No 5° paragrafo limita-se a defender que "a ortografia também
¢ gente", que a palavra "¢ completa vista e ouvida", e que a
"tansliteracao greco-romana" a transforma em "senhora e rainha".

A analise deste fragmento confessional de um locutor, de um
leitor e de um escritor - ndo bem de um cidaddo - que se confronta
com o sentido, com o sem sentido e com "um" sentido, que v€ nas
palavras (artisticamente grafadas e faladas, escritas e orais,
significantes e significados, mesmo que sem sentido) a possibilidade
de um gozo que ndo lhe vinha de outro lado, ou de outra actividade
(lembre-se a tristeza do escriba ou escriturdrio guarda-livros), torna
evidente que a frase ndo identifica necessariamente a "lingua
portuguesa" com a patria portuguesa, nem com outras patrias que nao
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sejam espagos e tempos de prazer estritamente individual e
subjectivo; e percebe-se que a referéncia a lingua "portuguesa" se
justificara certamente por ser a lingua materna (e paterna) de
Bernardo Soares ou de Pessoa, ndo por qualquer sua especificidade,
que ndo ¢ apontada, salvo a da transliteragdo, por sinal comum a
varias linguas; a qualificacdao de "rainha e soberana" pode ter que ver
com a sua entrega a ela, que, convertida em sua amante, o promove a
condigao de rei e soberano. E sabido que Pessoa falava e escrevia
desde a infincia fluente e correctamente em inglés, que sabia e
escreveu em francés, que estudou latim, alemdo e grego antigo, que
traduziu do castelhano - e que em certo momento tomou a decisao de
ser escritor (sobretudo) portugués. Se isto pode ainda justificar a
referéncia a lingua portuguesa, também pode justificar que a énfase
do fragmento v4 toda para as palavras, incluindo as de um autor
francés, ou para o erotismo que por elas lhe vem.

Nao poderei aqui e agora analisar outras teorias pessoanas de
patria e de lingua; basta dizer que Pessoa chegou a conceber Portugal
como uma patria ou um futuro pais imperial ou atlantico, mas
especificando:"Portugal, neste caso, quer dizer o Brasil também.
Como o império, neste esquema, ¢ espiritual, ndo ha mister que seja
imposto ou construido por uma s6 nacdo: pode sé-lo por mais que
uma, desde que espiritualmente sejam a mesma, que o sdo se falarem
a mesma lingua". Pessoa via portanto na lingua portuguesa um
instrumento ou uma fonte de espiritualidade, que s6 podia ser
subjectiva.

A frase do Livro do Desassossego ja originou inimeras
citagdes ou adaptagdes, at¢ de nado-portugueses como o espanhol
Javier Marias, o cataldo Jorge Semprun, o sui¢o Michel Moret; e tem
sido estudada, comentada, ampliada, contrariada por ensaistas (com
destaque para Eduardo Lourenco e, ha pouco, Osvaldo Silvestre),
poetas ou prosadores. Entre eles, posso referir, a titulo de exemplo,
Jose Saramago, que disse que a lingua portuguesa ¢ uma lingua de
varias patrias; ou Eduardo Lourengo, que disse o mesmo e
acrescentou:"uma lingua ndo o ¢ de ninguém, mas nds nao somos
ninguém sem uma lingua que fazemos nossa”; ou Jorge de Sena, que
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disse:"a Patria de que escrevo ¢ a lingua em que por acaso de
geragdes nasci”’; ou Maria Gabriela Llansol, que disse:"o meu pais
ndo ¢ a minha lingua, mas leva-la-ei para aquele que encontrar"; ou
Eduardo Prado Coelho, que disse:"A nossa patria sO serd a lingua
portuguesa se for mais do que a lingua"; ou o mogambicano Mia
Couto, que disse:"a minha patria ¢ a minha lingua portuguesa"; ou o
brasileiro Ledo Ivo, que disse: "Minha patria ndo ¢ a lingua
portuguesa.Nenhuma lingua ¢ a patria.Minha pétria ¢ a terra mole e
peganhenta onde nasci"; ou o brasileiro Caetano Veloso, que disse:"A
lingua ¢ a minha patria / E eu nao tenho pétria, tenho matria / E quero
fratria".

Todas estas citagdes ddo conta da extraordinaria importancia
da frase inquietante — desassossegante — do Livro do Desassossego.
Dela se podia dizer algo parecido com o que o proprio Pessoa disse
da epopeia de Camoes: uma frase clara que ¢ uma carta escura - uma
carta cifrada cuja decifracao ¢ um desafio para quem a emitiu, para
quem a transmitiu e para quem a recebeu. Ou - acrescento eu - para
quem tentou analisa-la.
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