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R E S U M O 
Diante da irreversibilidade do piano, a leitura viu-se sempre diante de um 
impasse: a in terpre ta jao . Outras tecnicas conseguiram mascarar essa interpre-
t a j a o em nome de uma certa cieritificidads. O texto manteve-se, entretanto, 
como um objeto sacralizado. Em seguida, sua organiza?ao formal e vista como 
organ iza jao significante pardigmatica e sintagmatica e nao semantica. Trata-se 
de passar do piano a estruturaijao atraves da estrutura. O que o texto recusa 
e a leitura como modif icafao. Ele impoe, ao contrario, uma instancia do 
verossimil discursivo que absorve o discurso do real, para dota-lo de sua nao-
-transparencia. Entre a recusa e a imposiijao, so resta o lugar da leitura como 
o p e r a j a o de compensa?ao ao funcionamento significativo da linguagem, que 
visa devolver ao texto as possibilidadss articulatorias que uma maquina re-
pressora da p r o d u j a o simbolica lhe vem suprimindo. 

R E S U M E 
fitant donnee l'irreversibilite du plan, la lecture est toujours placee e devant une 
impasse: l ' interpretation. Ceitaines techniques "scientifiques" reussissent a 
deguiser cetts interpretation. Le texte reste toutefois un objet sacralise. Ensuite, 
on examine l 'organisation formelle du texte, vue comms organisation signifiante 
paradigmatique et syntagmatique, non semantique. II s'agit alors de passer du 
plan a la structuration a travers la structure. Le texte refuse la lecture en tant 
que modification et impose 1'instance du vraisemblable discursif absorbant le 
discours du reel, pour le doter ds sa non-transparence. Entre le refus et 
l 'lmposition, il ne reste qu'une place a la lecture: devenir l 'operation de 
compensation du fonctionnement significatif du langage, dans le but de restituer 
au texte les possibilites articulatoires qu'une machine repressive de la production 
symbolique est en train de lui supprimer 

A leitura se instala no texto, conduzida por um piano, isto e, por 
uma cronologia que o proprio texto da a impressao de seguir: sua 
dispositio. Entendemos por piano uma ordem aparentemente irrever-
sivel, uma combinagao de signos que nao podem existir na simulta-
neidade, e que se condicionam mutuamente. 

Diante desta irreversibilidade, a leitura ve-se obrigada a seguir o 
piano, e esta obrigagao colocou-a sempre em impasse: a barra verbal 
e institucional so lhe oferecia a interpretagao, como escolha, o que 
lhe conferia dois direitos: 1 . uma agao sobre o texto e 2 . uma 
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intervengao da subjetividade. Naturalmente, outras "tecnicas" inter-
viram, e a leitura (acreditando suprimir a subjetividade) conseguiu 
mascarar a interpretagao em nome de uma cientificidade. O texto 
manteve-se, no entanto, praticamente, envolvido pela interdigao, e 
mantido como um objeto sacralizado. Em outros termos, o respeito 
pelo texto fazia com que a leitura o devolvesse tal qual ele lhe havia 
sido emprestado. Girava-se em torno do piano, mantinha-se a "ordem" 
que continha em si todas as des-ordens possiveis, e que era apenas 
uma das ordens possiveis produzida na relagao de um sujeito com 
seu proprio discurso. Ora, esta ordem instituida no piano, representa 
de fato, para a leitura, o texto ao nivel de uma forma cuja substancia 
se encontra no universo lingiiistico trabalhada pelo escritor. Em 
outros termos, o escritor conduz "um real ja escrito" atraves da subs-
tancia linguistica, a esta forma com a qual a leitura se confronta. 
Para R. Barthes, ate mesmo o artista realista 

"ne place nullement la "realite" a 1'origine de son discours, mais 
seulement un reel deja ecrit, un code prospectif, le long duquel 
on se saisit jamais, a perte de vue, qu'une enfilade de copies" 
(S/Z, Paris, 1970) 

E pois, na medida em que o texto passa a ser compreendido como 
uma organizagao formal, e com fungoes simbolicas, que a leitura 
deixa de ser uma simples "explicagao de texto" para tentar aprofundar 
o conceito de modelo, que a conduz a uma exigencia da significagao. 
Nesse ponto a leitura nao se ve mais obrigada a cirandar em torno 
do piano, mas a agir na estrutura, fora da qual a significagao nao 
pode ser percebida. * 

Num artigo intitulado "Semiologie et Urbanisme", (1) Roland 
Barthes enumera uma serie de problemas que aparecem na medida 
em que se coloca esta "exigencia da significagao" no estudo do espago 
urbano. Esta serie e estabelecida tendo em vista a constatagao feita 
por alguns urbanistas da existencia de conflitos 

"qui manifestent une espece de contradiction entre la signification 
et un outre ordre ae phenomenes." 

* Agir na estrutura, significa perceber diferengas, isto e, "Saisir la relation 
entre les termes, et les relier d'une fa?on ou d'une autre" (Greimas, p. 19). 
De fato, significagao e estrutura andam juntas, pois se "la condition necessaire 
de la signification" e a relagao entre os termos, do mesmo modo, o conceito 
de esti utura se define pela "presence de deux termes et de la relation entre 
eux" (p. 19). Somente os termos objetos nao comportam significafao. £ pois, 
ao nivel das estruturas que se deve buscar as unidadss significativas elementares, 
e nao ao nivel dos elementos. 
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Para R. Barthes estas contradigoes se explicitam no conflito entre; 
de um lado, a signijicagao, e de outro, a jungao, a razao e a realidade. 

Partindo dessas oposigoes, Barthes poe em evidencia o fato de que 
a leitura jamais podera encontrar uma correspondencia entre o jun-
cionalismo (as fungdes de cada parte do "texto"); estas mesmas partes 
"uniformemente recuperadas por uma planijicagao"; a realidade (com-
preendida como realidade objetiva da geografia do texto — a divisao 
em capitulos) de um lado, e, do outro lado, a signijicagao de cada 
um desses aspectos. A organizagao formal de um texto e suas fungdes 
simbolicas nao constituem assim o resultado mecanico de uma ativi-
dade hermeneutica. "Le symbolisme" — diz R. Barthes — "se rappor-
te a une organisation signifiante syntagmatique et/ou paradigmatique 
et non plus semantique", o texto, portanto, a partir dax, e visto nao 
mais como um sistema de signos oferecendo-se a interpretagao, mas 
como uma sistematica de articulagoes, implicita no que e dado como 
articulado. 

A "ordem" do piano, a qual a leitura se submete, considerada sob 
este prisma, nao e mais do que um elemento de sedugao do qual ela 
se serve para desconstruir o texto, estabeleeendo assim o seu proprio 
trabalho como leitura. Ela 6, portanto colocada no piano em que se 
definem as multiplas relagoes que a leitura mantem com o texto, 
para poder ter acesso (por um recorte em varias diregoes) a estru-
turagao desse texto que surge na escritura da leitura. (Passar do 
piano a estruturagao atraves da estrutura, eis em que consiste o tra-
balho da leitura — trabalho que nao e um resultado, mas que aparece 
no ato mesmo de sua trajetoria — como escritura.) Passagem impli-
cada, naturalmente, na reviravolta que Saussure inaugurou, e outros 
acompanharam: Que depois da formulagao sussureana: "la langue est 
un systeme qui ne connait que son ordre propre", nao somente a 
Linguistica, mas as Ciencias, ditas do homem, tenham passado pela 
estrutura, nao sera este texto que nos dira pela primeira vez. Por 
outro lado, o proprio desta "ordem" onde se produz a leitura como 
estruturagao e de nao ser uma ordem fechada, institucional, mas um 
espago sempre aberto que se inscreve na ordem de um jogo infinito 
de entradas e de saidas. 

O codigo da besteira 
O piano ja e, portanto, uma leitura que o texto faz de si proprio. 

Esta leitura in natura que se mostra como a melhor, a unica, imutavel, 
institucional e que faz com que o texto aparega como o-que-nao-
-pcderia-ser-de-outro-modo. Diante disto eu so teria entao como es-
colha, "falar do texto", isto e, construir um discurso puramente pre-
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dicativo e inocente, que se daria a importancia de uma predicagao 
falante em relagao a um objeto mudo, afasico, ele tambem inocente 
e indiferente a sua propria linguagem; ou entao, eu me deixaria 
levar pela pulsao de toda leitura: a copia. Copiar 6 o que seria dizer 
idealmente com o texto a sua totalidade: absorve-lo a minha propria 
escritura e gozar com este sujeito monstruoso que seria o outro do 
texto e o mesmo da leitura: gozar com a besteira. Ora, a besteira € 
somente um codigo entre os diversos codigos da leitura, precisamente, 
o codigo onde sao depositados os elementos recalcados da leitura 
como delfrio (como puro delirio). E se eu aceito escrever minha 
leitura, se eu escolho "falar ao texto", eu nao poderia recalcar intei-
ramente a copia (porque o recalque voltaria a tona sob uma forma 
apenas dissimulada, e portanto, facilmente reconhecivel). Eu a assi-
milo (a copia) portanto a escritura da leitura, eu a identifico e dou-lhe 
nome (porque a unica maneira de digeri-la e coloca-la sob a forma 
de um codigo) e abro a porta de acesso ao prazer. 

Grande parte dos trabalhos consagrados a Vidas Secas, de Graci-
liano Ramos, refere-se com certa freqiiencia, relevante a importancia, 
a descontinuidade manifestada em seus capitulos, que se constata 
pelo fato de que se pode modificar "a ordem dos capitulos" sem 
provocar uma conseqiiente modificagao do "sentido global" do texto". 
Na realidade, trata-se, no caso destas analises, de submeter o texto 
a uma operagao que a Semiologia conhece, a partir de Hjelmslev, 
pelo nome de substituigao, operagao que consiste em uma mudanga 
operada no piano da expressao que nao conduz a uma modificagao 
no piano do conteudo (nem reciprocamente). Por onde se pode ver 
que substituir as partes de um texto (os capitulos, p.e.) umas pelas 
outras so podera levar a uma re-confirmagao do que o proprio texto 
encarrega-se muito bem de dizer. 

A constatagao da descontinuidade, no caso, traduz-se assim numa 
procura da continuidade, e nao do sentido, isto e, numa "visao" do 
texto como um objeto integrado a ordem do ja-articulado. A descon-
tinuidade so e percebida se se considera a temporalidade (a suspensao 
do tempo no tempo) e nao o proprio tempo do texto (contido no 
piano) que e o lugar da continuidade ou do continuum discursivo. 
Ora, precisamente, a este respeito, seria interessante retomar, a titulo 
de ilustragao, uma carta de Graciliano Ramos a Jose Conde, suficien-
temente conhecida dos especialistas, onde o escritor conta ao cole-
cionador como escreveu Vidas Secas: "A narrativa foi composta sem 
ordem. Comecei pelo nono capitulo. Em seguida chegaram o quarto, 
o terceiro etc." 

Esta mesma carta fornece em seguida as datas de escritura dos 
diversos capitulos, o que nos da uma "ordem" completamente dife-
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rente da ordem dos capitulos na forma como ela se apresenta no 
"estado definitivo" do texto. 

De fato, bastaria ater-se a carta (ao pd-da-letra) para constatar 
a evidencia de uma desordem do texto, antes mesmo que ele deixe 
os dominios da sua "cozinha". Ler a descontinuidade", indicar o 
carater fragmentado e desmontar a "montagem" do texto 6 portanto 
unicamente comprar passagem de ida e volta a seu piano; 6, final-
mente, colocar a "sucessao das partes" como unico horizonte da 
leitura, quando, de fato, e ao contrario, e preciso considerar a "suces-
sao", mas somente para perceber o sentido, que nasce na articulagao 
das "partes". *. Ora, se o piano so tem sentido na sua relagao com 
a estrutura, a sua analise como fato isolado implica num desvio de 
sua fungao, para atribuir-lhe o lugar do texto, (rejeitando a estrutura), 
o que reduz a leitura a uma unica proposigao: a cdpia. Estariamos, 
nesse ponto, diante do codigo da besteira, cujos elementos poderemos 
ler, em seguida, a partir de alguns exemplos, * para verificar que a 
descontinuidade 6 perfeitamente evidente, mas, vai muito al£m de uma 
simples constatagao. 
ALVARO LINS , 1947: " . . . tscnicamente, Vidas Secas apresenta dois defeitos 
consider&veis. Um deles e que a novela tendo sido construida em quadros, os 
seus capitulos, assim independentes, nao se articulam formalmente com bastante 
firmeza e seguranfa. Cada um deles 6 uma peja autonoma, vivendo por si 
mesma, com um valor literario tao indiscutivel, alias, •— que se poderia escolher 
qualquer um conforme o gosto pessoal, para as antologias. O outro . . ." 
Rui MOURAO, 1969: "A prova mais incontestavel da descontinuidade de Vidas 
Secas esta em que a maioria dos seus capitulos nao se destinam a uma posifao 
obrigatoria e poderiam, sem qualquer prejuizo para a narrativa, ter sido setia-
dos de mais de uma maneira. Por outro lado, poderia ser amputado esse ou 
aquele sem comprometer de forma irremediavel, o corpo geral da obra." 
* Rui MOURAO, 1972: Em Vidas Secas quarto e ultimo romance do autor, o 
problema 6 atacado no piano da propria estrutura$ao do genero fictional, e 
realiza uma narrativa atraves da montagem de partes autdnomas e desenca-
deadas, no sentido de que, de uma pa: a outra, nao ha um relato em progressao 
que caminhe para um fim ou que evolua para um climax". 

A copia dissimula-se, primeiramente, por detrds de uma tecnica, 
da qual se afirma que o texto decorre. Este vira, portanto, o produto, 
o resultado final de uma elaboragao. Ler o texto e verificar quais os 
procedimentos que foram empregados para produzi-lo, e se verda-
deiramente ele constitui um "bom" resultado. O que no texto decorre 

* Roman Ingarden afirmava, a respeito da "obra literaria", da necessidade de "distinguir entre a sucessao das partes (capitulos, cenas, atos) e uma estru-tura especifica que atravessa a obra em seu conjunto, do comeso ao fim. Esta distinjao (e precisamente porque se trata de uma distin;ao) nao indica de modo algum uma inclusao, mas chama aten$ao para uma articula;ao do que ele chama "a sucessao das partes" (portanto, o piano) com uma "estru-tura especifica". 
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de uma t6cnica, constitui a sua forma, e esta obedece & dispositio, 
que deve ser organizada de forma rigorosa, isto e, em partes distri-
buidas proporcionalmente, e ligadas entre si, para formar um todo, 
uma unidade. Para bem observar a consistencia da dispositio, a leitura 
deve recorrer a amputatio, operagao que consiste na ablagao de uma 
parte do texto; se a supressao desta parte nao provocar qualquer 
mal-estar, isto e, se o texto continuar funcionando sem maiores pro-
blemas, isto significa a ausencia de uma perfeita coesao entre suas 
partes. £ a prova da inconsistencia da dispositio, donde a constatagao 
da descontinuidade do texto. Mas, acontece que estamos ao nivel da 
forma, e pode dar-se que esta descontinuidade (provada na inconsis-
tencia da dispositio) nao venha a causar danos a narragao — o 
conteudo. Se tal fato acontece, constitui a demonstragao palpavel de 
que o escritor quis, voluntariamente, criar uma narrativa descontinua 
ao "nivel da forma", deixando de lado o problema de um so relato 
seguindo-a do comego ao fim. (A verdade desta constatagao so pode 
ser conhecida pela prova da amputagao). Mas se porventura o efeito 
ultimo que o texto deve transmitir nao for alterado em sua essencia, 
ai entao pode-se estar seguro do valor desse texto. Do contrario, a 
leitura e obrigada a constatar os defeitos. 

De onde se deduz que a besteira (e o codigo do qual ela decorre) 
consiste no levantamento antecipado dos codigos mais superficiais 
percorridos pela escritura, em conseqiiencia de um recalque desta 
pulsao primeira de toda leitura: a copia. 

A estrutura inocentada 
Fiquemos ainda um momento neste excipiente precioso ao qual se 

prende a leitura, ao ponto, muitas vezes, de abandonar-se ao charme 
Agitemo-lo (pois faz parte do uso) para que ele exerga plenamente 
a sua fungao, isto e, de incorporar os printipios ativos (dizi-se, por 
exemplo, de um excipiente agucarado que entra na composigao de 
um medicamento). 

Ler, portanto, o texto do piano, tomando emprestado a cada capi-
tulo, seguindo a ordem de sucessao, e o primeiro enunciado, e o titulo, 
para romper o espago da estrutura inocentada. 

/ — "Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas man-
chas verdes." (Mudanga, p. 43) . 
O primeiro enunciado reveste-se comumente da forma de 
uma palavra-chave; especie de enigma contendo a chave 
que o decifra. Codigo da cor, que remete a conhecida meto-
nimia da "estrela vermelha" assim como a extremidade, ao 
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polo onde se encontra o vermelho no espectro solar; acres-
cente-se o verde e eis a esperanga engendrada por seu com-
plemento (o verde e a com complementar do vermelho). 

II — "Fabiano curou no rasto a bicheira da novilha raposa." 
(Fabiano, p. 52) 
Cena de caga ou de simples busca, ha ao menos signos 
plenos, tragos do que se esconde e que se procura. 

III — "Fabiano tinha ido a feira da cidade comprar mantimentos" 
(Cadeia, p. 62) . 
O verde sao "duas manchas" coladas no vermelho, em um 
lugar preciso. Saindo dai, todas as outras cores podem apa-
recer no horizonte. 

IV — "Acocorada junto as pedras que serviam de trempe, a saia 
de ramagens entalada entre as coxas, Sinha Vitoria soprava 
o fogo" (Sinha Vitoria, p. 76) . 
O altar do fogo protegido pelos numeros magicos recobre 
um segredo guardado cuidadosamente, que se mantem gra-
gas a reanimagao do fcgo. Imobilizada pelo quadro, a figura 
antecipa os efeitos de sua agao na simetria prevista. 

V — "A ideia surgiu-lhe na tarde em que Fabiano botou os arreios 
na egua alaza e entrou a amansa-la" (O Menino Mais Novo, 
p. 85). 
A ideia e unicamente uma promessa de derrota (a promessa 
de uma derrota que se produzira mais tarde na cena real do 
texto). 

VI — "Deu-se aquilo porque Sinha Vitoria nao conversou um 
instante com o menino mais velho" (O Menino Mais Velho, 
p. 92) . 
A questao e da ordem das coisas que se passam fora de 
qualquer resposta; e a vantagem conferida pelo direito do 
primogenito na sucessao. 

VII — "A familia estava reunida em torno do fogo, Fabiano sen-
tado no pilao cafdo, Sinha Vitoria de pernas cruzadas, as 
coxas servindo de travesseiros aos filhos" (Inverno, p. 102). 
E a imagem ao mesmo tempo quotidiana (isto e, banal) e 
mitica da reuniao; ajuntamento dos pedagos dispersos numa 
especie de ponto de encontro provisorio que os devolvera, 
em seguida, a sua dispersao. 

VIII — "Fabiano, Sinha Vitoria e os meninos iam a festa de Natal 
na cidade" (Festa, p. 111). 
Daqui pra frente aceita-se a tiansitividade porque a volta 
ja e conhecida, e a diregao a ser torrtada nao e obrigatoria. 
O enunciado descreve e se choca a sua propria trajetoria. 
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IX — "A cachorra Baleia estava para morrer" (Baleia, p. 127). 
£ a volta que comega por um acontecimento infeliz. 

X — "Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e 
a terga dos cabritos" (Contas, p. 135). 
Os mesmos numeros que em outro lugar protegiam o segre-
do, provocam aqui uma condenagao: o magico 6 da ordem 
do embuste. 

XI — "Fabiano meteu-se na vereda que ia desembocar na lagoa 
seca, torrada, coberta de catingueiras e capoes de mato" 
(O Soldado Amarelo, p. 143). 
O caminho nao e mais esta tranqiiila transitividade onde se 
conhece a ida e a volta: ele desemboca em cores agressivas 
que dissimulam o ponto de fuga. 

XII — "O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagoes" (O 
Mundo Coberto de Penas, p. 153). 
Basta ler os signos para prever a partida (e tambem a che-
gada). 

XIII — "A vida na fazenda se tornara dificil" (Fuga, p. 161). 
A fuga e uma viagem sem fim. 

O que ressalta do piano e certamente uma simetria entre o pri-
meiro capitulo (Mudanga) e o ultimo (Fuga), em relagao ao setimo 
capitulo (Inverno), que seria desta forma o terceiro termo que une 
os dois outros no segmento: isto se ve: 

Mudanga Inverno Fuga 

Esta simetria tem um nome: paradigma ternario. As relagoes entre 
os tres termos sao determinadas pelo grau de contradigao — "forte", 
entre os dois termos polares, e, "fraco", entre o termo neutro e cada 
um dos dois termos polares —. Por outro lado, este modelo inicial 
alargado numa escala gradual de oposig5es, tornara possivel a per-
cepgao de uma estrutura oposicional na sucessao dos capitulos, es-
trutura onde se verifica uma contradigao de grau "fraco", o que nos 
faz reter — ainda a partir da proposigao de Cohen — a insinuagao 
de uma figura retorica ao nivel do "piano": a Antitese *. Por onde 
se pode verificar que, com o texto nao se trata de supressao, ablagao, 
castragao, censura ou comunhao, mas de disseminagao. O que o texto 
recusa 6, seguramente, a leitura como modijicagao, isto e, como um 
projeto de naturalizagao do aparelho significante. Em outros termos, 
o texto recusa uma reconfirmag3o do que e e foi dito, ou seja, a 
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leitura como atividade de redugao, bloqueando a produgao do sen-
tido. O que o texto pede (impoe) e mais uma instancia do verossimil 
discursivo que absorve o discurso do real, para dota-lo de sua nao-
-transparencia. Ora, entre a recusa e a imposigao so resta (pelo menos 
aparentemente) um lugar reservado ao desejo: o lugar da leitura 
como operagao de compensagao ao funcionamento significativo da 
linguagem (Foucault), compensagao que nao visa a restituir um 
equilibrio ao texto, "fonder une verite", mas, ao contrario, devolve 
ao texto as possibilidades articulatorias que uma maquina (repressora 
da produgao simbolico) lhe vem suprimindo. Enfim, encontrar o 
sentido e dar nome a ele, em qualquer lugar do texto (porque nada 
e ninguem lhe e exterior — R. Barthes). 

Segundo o Tao-te-king, ha em cada "obra de arte" um vazio onde 
o observador pode penetrar. Assim com o texto: e a partir deste 
vazio que a leitura se produz, para faze-lo explodir. Mas a leitura 
nao esvazia o texto: ela se instala no vazio do texto para tornar 
possivel atraves de sua sistematica, a mobilizagao dos sistemas que 
nele se articulam: e este o trabaiho da escritura como leitura. E a 
estruturagao seria este excesso que ela engendra (este perigoso exces-
so) — "ce dangereux supplement". 

* E a partir do modelo da estrutura oposicional que Jean Cohen tenta 
chegar a formula de algumas figuras de retorica. Sobre a antitese, diz ele: 
"L'antithese est bisn une contradiction, mais de degre faible". Ver J. Cohen 
et ai, Communications (16) . 
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