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“Eu nunca vi um bruxo canibal”. Com essas palavras, Nils Bubandt inicia seu
instigante The empty seashell. Witchcraft and doubt on an Indonesia Island. Esse
testemunho faz lembrar a famosa experiéncia de visao da substancia-bruxaria, logo
colocada em duvida e racionalizada, de E. E. Evans-Pritchard (1901-1973). Os
paralelos (e as diferencas) entre The empty seashell e Bruxaria, ordculos e magia sdo
notaveis. Tal como entre os Azande, em Buli, um pequeno vilarejo localizado na ilha
de Halmahera, na Indonésia, as pessoas distinguem nitidamente a bruxaria da
feiticaria (p. 2). Entretanto, e esse é um ponto fundamental, a experiéncia de ndo
ver, ou seja, a presenca e a auséncia da bruxaria em Buli, estd no centro da
etnografia de Bubandt (p. ix), cuja obra enfatiza questdes relativas a duvida, ao
invés da crenca.

Preocupag¢des em torno da crenca nao raro resultaram em assimetrias, para
utilizar a terminologia de Bruno Latour, como se ndo-modernos depositassem fé
absoluta em suas crencas, enquanto a modernidade seria caracterizada pelo
conhecimento fundado no racionalismo, no ceticismo e na duvida.
Esquematicamente falando, é como se a onipresenca de crencas (na bruxaria, por
exemplo) saturasse o mundo de povos como os Azande de certezas. Bubandt, por
sua vez, mostra-se particularmente atento as incertezas relativas a bruxaria, e a
consequente necessidade de precaucao quanto a ela.

As investidas dos gua, bruxos canibais que atacam pessoas para comer seu
figado, implicam em uma experiéncia que, embora excessivamente corporal (os gua
espancam, possuem, molestam e matam), ndo é totalmente acessivel ao
conhecimento e aos sentidos humanos. Isso significa que as condicdes de
conhecimento de qualquer coisa sobre bruxos (sua epistemologia) sdo sempre
atravessadas por contradicdes, mesmo que, ontologicamente, bruxos existam.
Deste modo, sugere Bubandt, “a bruxaria ndo é um objeto de crenca, mas uma
aporia experimental [...] a realidade da bruxaria nunca pode ser estabilizada na
crenca. Ao invés disso, é continuamente deixada em suspenso, em duvida. A
bruxaria é mais presente através de sua auséncia” (p. xiv-xv). Ou, como coloca no
primeiro capitulo, “em verdade, nada sobre os gua é certo” (p. 2).

Curiosamente, a divida ocupa um lugar crucial e estranho na antropologia:
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sempre em seu centro e sempre tangenciada. Desde a publicacao de Bruxaria,
Ordculos e Magia, obra muito atenta as ambivaléncias, ao ceticismo e as incertezas,
como bem pontua Bubandt, os estudos antropoldgicos sobre a bruxaria foram
dominados por um “paradigma explanatdrio”, que identifica a centralidade da
ddvida na percepgdao das pessoas sobre a bruxaria conquanto conceba-a como
prova da forca das crengas e/ou como algo secundario, cumprindo uma funcao
explicativa (p. 7-12). De acordo com Bubandt, a bruxaria ndo tem funcdo politica ou
papel social evidentes. Epistemologicamente, ndo esta vinculada de modo claro a
qualquer conhecimento e significado humanos. Trata-se de uma forma de
indeterminacao, pois sua natureza intrinseca é continuamente desmentida pela
impossibilidade de conhecé-la integralmente (p. 5).

The Empty Seashell debruga-se sobre a agéncia que emerge das inquietacdes
suscitadas pela duvida, sendo apresentado como “uma investigacao critica sobre a
relacdo entre agéncia e duvida pelas lentes da bruxaria” (p. 5-6). Na introducdo e no
capitulo 1 as balizas tedricas da obra sao formuladas, os didlogos com teorias,
classicas e contemporaneas, sobre a bruxaria avangados, e o intrigante e impar
conceito derridadiano de aporia apresentado. Em Derrida, esclarece o autor, aporia
trata de uma experiéncia intermindvel, um enigma da experiéncia que nao tem
resolucao definitiva e que ndo ¢é passivel, portanto, de ser determinado,
categorizado ou localizado em uma ordem significativa (p. 6). Representa um
impasse que produz perplexidade e duvida. A aporia ndo tem um fim; ao invés disso,

é um comeco que coloca problemas a experiéncia (p. 37-38). Como coloca o autor:

[...] embora aporias possam ser um fato geral da vida, elas naturalmente
crescem e se alimentam de concepgfes particulares e praticas de ser, e
também sdo embebidas de condi¢bes histdricas, politicas e culturais
particulares [...] quando se deparam com elas, as pessoas necessitam
continuamente produzir solu¢des, por mais que essas solu¢des sejam
inadequadas. Em Buli, essas solu¢fes sdo construidas em forma de
bricolage, composta de materiais e assuntos culturais que se tornam
disponiveis por condi¢bes histdricas, politicas e sociais mutantes. A aporia
e suas solu¢bes parciais sdo parte de um mesmo todo emergente e
instavel (p. 38).

Dessa operacao analitica extraem-se algumas consequéncias. Em primeiro

lugar, o questionamento de um dos principais legados dos estudos sobre a bruxaria,
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presente desde Evans-Pritchard, qual seja: a distincao entre fatos reais e crencas.
Em segundo lugar, a bruxaria ndo é concebida enquanto fenémeno exdtico, mas
como um problema altamente tedrico e reflexivo para as pessoas de Buli. Em
terceiro lugar, as rela¢bes entre bruxaria e modernidade sao abordadas de um novo
viés: a modernidade possibilita novas reflexdes sobre os problemas e as aporias da
bruxaria. Ndo se trata de conceber a bruxaria como discurso social tradicional que
possibilita as pessoas ajustar contas com as novas, e ambivalentes, condi¢bes
sociais que emergiram com a modernizacdo (p. 7-15).

Embora ganhe novos contornos conforme o momento histdrico, a davida se
funda nos préprios mitos. Como exposto no capitulo 2, a mitologia de Buli ndo é,
para Bubandt, fonte de conhecimento totalmente estdvel ou confidvel sobre a
natureza e as agbes dos gud. Ao invés de formarem um sistema de certeza
ontoldgica, os relatos mitolégicos sobre as origens dos gua sdo instancias de uma
epistemologia da conjectura, cujas incertezas sdo ontologicamente
institucionalizadas (p. 63-64). Os mitos de origem dos gua analisados no segundo
capitulo contém contradi¢des relativas aos modos pelos quais alguém se torna um
bruxo. Nesse sentido, mitos oferecem varias respostas, e ndo explicacdes unitarias,
acerca das origens da bruxaria (p. 72-73).

Os problemas da bruxaria e as promessas de suas resolu¢bes sao tratados
em uma chave histdrica nos capitulos 3 e 4. Promovida pelo trabalho missionario de
calvinistas holandeses, a conversao em massa ao cristianismo indica que, em um
primeiro momento, novas expectativas quanto ao fim da bruxaria (p. 78-80) e aos
problemas relacionados a morte e aos gua (p. 105) foram criadas. Progressivamente,
a permanéncia visceral e cruel dos gua reverteu as promessas do cristianismo de
acabar com a bruxaria. Frustracdes e decep¢0es, similares a natureza fraudulenta e
enganosa dos préprios bruxos-canibais (p. 117), prevaleceram na longa duragdo.

Assim, a esperanca quanto a possibilidade do fim da bruxaria teve que se
defrontar com o horror radical dos gua. Como se demonstra mais adiante no livro,
no sexto capitulo, a ininteligibilidade da bruxaria incita as pessoas a construirem
histérias em busca de respostas a intermindvel experiéncia dos gua. A natureza
aporética dos gua, sua inacessibilidade, requer uma constante busca por atribui¢ao

de sentido. A bruxaria em Buli veio, entdo, a funcionar como histdéria. Na medida em
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que as pessoas investigavam as aporias de um ataque, este se tornava mais
inteligivel ao ser conectado a ataques prévios de gua, tornando-os inteligiveis de
novas maneiras (p. 158).

No capitulo cinco, Bubandt avanca uma “teoria corporificada da bruxaria”,
atenta a natureza corporal do universo de Buli, no qual objetos, grupos sociais e
trocas rituais possuem dimensdes corporais (p. 140). A bruxaria é, essencialmente,
abjeta; seu horror, visceral. Os gua sao espiritos canibais que seduzem os corpos de
bruxos humanos e destroem os corpos de suas vitimas. A desconstrucao de corpos
e as moléstias fisicas e sexuais infligidas, revelam uma dimensao central da bruxaria
em Buli, a saber: a questdo de comer e de ser comido (p. 119).

Os ataques dos gua a instancias vitais dos humanos (os érgdos sexuais) e ao
repositério das emoc¢6es humanas (o figado), sdo uma expressdo de sua voracidade
pela vida dos outros. Esses seres matam suas vitimas ao removerem sua sombra-
consciéncia, fazendo-os perder qualquer lembranca dos ataques, tornando seus
corpos estranhos a si mesmos, desagregando as partes elementares que tornam os
humanos, humanos. Ademais, uma pessoa se torna bruxo quando o espirito de um
gua toma o lugar de sua sombra-consciéncia, transferindo seus desejos canibais a
outrem (p. 123-130). O bruxo e os gua sdo, simultaneamente, excessivamente
corporais e inteiramente desincorporados. A bruxaria é, entao, uma aporia de um
ser corporificado, cuja experiéncia corporal viola o préprio mundo, na medida em
que este é modelado pelo corpo humano (p. 117-120; 140).

O capitulo seis gravita em torno das “politicas espirituais”, das conexdes
entre os imagindrios estatais e as realidades da bruxaria. Bubandt explora as
consequéncias politicas nao previstas dos planos de se erradicar a bruxaria, que foi
atrelada a praticas animistas e crencas ditas supersticiosas, durante o regime
autoritario e desenvolvimentista de Hadji Suharto, entre 1966 e 1998. Apesar dos
impetos (um tanto ambivalentes) modernistas do regime, os gua se tornaram mais
visiveis, mais problematicos (p. 153). Em um periodo de intensas transformacdes, a
bruxaria foi continuamente (re)produzida e reinventada. Outrossim, no mesmo
capitulo Bubandt retoma conexdes entre histdria e bruxaria. O préprio modo de
operacao de bruxos e dos gua oferece pistas a esse respeito. Se, de um lado, os gua

removem a sombra, ou gurumin, de suas vitimas, de outro devolvem as vitimas,
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arrogantemente, sua sombra-consciéncia, fazendo-as lembrar dos ataques. Essa
memoaria recuperada € a uUnica maneira por meio da qual os humanos podem
conhecer diretamente a bruxaria, mas isso ndo é isento de riscos: a revelacao desse
conhecimento implica na morte.

Nesse sentido, a bruxaria, e sua cura, sdo batalhas em torno do segredo e da
socialidade, sobre a memdria e seus perigos. O paradoxo da verdade sobre a
bruxaria em Buli é de que o gua revela a verdade sobre si mesmo, embora proiba a
enunciagdo dessa verdade. Em suma, a verdade e a morte estdao enredadas:
somente por meio da bruxaria se detém alguma memdria dos ataques de bruxos (p.
40; 143-144). Fica evidente, nesse trecho da obra, que a atencdo conferida as
duvidas ndo implica em dualismos. Ou seja, duvidas relacionam-se de modos
complexos com certezas, incertezas, hesitacdes e com o processo de constituicdo, e
desconstituicao, de verdades.

O capitulo seguinte explora as implicagbes sociais e epistemoldgicas da
excepcional, desconcertante e estranha possibilidade de que qualquer pessoa possa
ser um bruxo. A inacessibilidade fundamental da bruxaria é uma premissa
existencial para potenciais bruxos, assim como para suas potenciais vitimas. De
forma mais desconcertante ainda, pode ser impossivel conhecer o interior da
prépria mente, desconhecer a si mesmo. Uma vez que as incertezas sao integrais as
aflicbes causadas pela bruxaria — tanto para bruxos quanto para suas vitimas -,
Bubandt sugere que o que estd em jogo ai é a “aporia da alteridade” em sua forma
monstruosa: o misterioso perigo associado a outridade que caracteriza as rela¢bes
intersubjetivas com outras pessoas, assim como todas as relagbes do sujeito
consigo mesmo.

O reconhecimento, em Buli, assim como em varias sociedades do Pacifico, da
impossibilidade de se conhecer os pensamentos internos ou os sentimentos dos
outros, constitui uma “doutrina perspectiva” que estabelece certos parametros
para aquilo que constitui a socialidade, a interacdo social e a propriedade social (p.
182-187). Assim, “a realidade da bruxaria em Buli ndo é apenas um fato social e
histdrico; é uma aporia existencial que demanda uma ética particular de precaucao
e o cultivo deliberado de um self orientado para os outros” (p. 192).

Tecnologia, dinheiro e os futuros da democracia, titulo do oitavo capitulo,
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trata da bruxaria a luz dos fendmenos ligados a descoberta de vastos recursos de
niquel e o estabelecimento de companhias mineradoras na regido. Em poucos anos,
as condi¢Oes de vida locais alteraram-se significativamente — da agricultura e pesca
de subsisténcia para uma economia monetaria dependente da mineracao. As
quantias de dinheiro disponiveis aos moradores desde entdao foram convertidas em
bens de consumo, como bicicletas, geradores de energia, telefones celulares,
roupas e aparelhos de som estéreos. Em Buli, a modernizacdo trouxe o potencial de
varrer a bruxaria, inclusive porque os gua sdo avessos a sons e luzes, amplificados
apods a chegada da eletricidade (p. 212-220).

No entanto, se novas tecnologias se ligam a promessa moderna de dissipar a
bruxaria, a feiticaria e os espiritos, os préprios bruxos tém suas ferramentas e
técnicas, podendo assumir qualquer forma, humana e nao-humana, inclusive
tornando-se objetos mecanicos. Desse modo, as expectativas de que os gua fossem
finalmente banidos com a modernizacdo sao minadas por outros possiveis efeitos
da tecnologia: renovar a bruxaria (p. 223-225). De acordo com Bubandt, ndo é nem a
modernidade, nem a tecnologia ou a monetarizagao da sociedade, que estd em
jogo, mas a articulacdo dos gua com essas novas condic¢des sociais (p. 235).

Como salienta o prdprio autor na conclusao da obra, o ponto central ndo é
determinar se a bruxaria recrudesce ou desaparece com a modernizagdo. Antes, é
mais produtivo tratar etnograficamente de como a modernidade é experenciada
como algo exitoso ou falho sob as condi¢6es da bruxaria. Em didlogo com obras
recentes que tratam das relagbes entre feiticaria e modernidade em contextos
africanos (Adam Ashforth, Peter Geschiere, Harry West, John e Jean Comaroff),
Bubandt também destaca os aspectos experimentais, fragmentarios e ambivalentes
da bruxaria. Entretanto, o autor questiona a tendéncia desses estudos de enfatizar
as funcbes e os significados da bruxaria (paradigma explanatdério). Embora ndo
deixem de tratar de duvidas, acabam por redomestica-la, de modo que a
ambivaléncia regressa enquanto um aspecto temporario, mas resolvivel, da crenca.

Assim, a bruxaria torna-se um sistema cujas contradicfes internas parecem
adequadas para direcionar e explicar as contradices da modernidade. Em suma,
em Buli o problematico ndo é a modernidade, o parentesco ou a economia global,

mas sim a bruxaria, que nunca é domesticada por um sistema de crencas ou de
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significados que fornece respostas a problemas sociais ou a um mundo em
mudanca (p. 238-240). Nesse sentido, a sociedade ndo vem primeiro. Talvez, sugere,
uma teoria da bruxaria que nd3o negue o social, mas abstenha-se de atribuir a
dimensao social um poder explanatdrio, magico, por detrds, ou acima, da bruxaria,
possa se beneficiar do conceito de aporia, pois a bruxaria é fundamentalmente
inacessivel: a conjectura é o melhor que as pessoas podem fazer diante dela (p. 245-
246).

As conchas habitadas por nautildides, moluscos marinhos presentes nos
recifes de Buli, constituem indicios de um crime, de uma possibilidade temida.
Cefaldpodes ausentes sdo um dos indices da realidade ocultada e inegavel da
bruxaria, uma evidéncia da presenca ausente dos gua. O préprio fato de que a
realidade da bruxaria se esconde de seres humanos significa que se deve ser ainda
mais precavido. Isso ndo significa que as pessoas ndao tenham interesse tedrico no
assunto, como sugeriu Evans-Pritchard; ao invés disso, é a contradicdo, patente
para todos em Buli, que aumenta a necessidade ontoldgica e epistemoldgica da
bruxaria.

Ontologicamente bruxos sdo reais, mas essa realidade tem um estatuto
ambiguo porque é expressa na auséncia, assim como na presenca. Isso significa que
a epistemologia da bruxaria, as condi¢bes de saber qualquer coisa sobre bruxos, é
sempre algo pleno de enigmas a serem solucionados. Se a bruxaria clama por
explicacbes, ao mesmo tempo resiste a explicacdes definitivas. Bubandt demonstra
capacidade impar de gerar novas inquietacdes, pois sua teoria etnografica faz jus as
preocupacdes epistemoldgicas e ontoldgicas dos habitantes de Buli, que
desestabilizam as solu¢des propostas por paradigmas antropoldgicos sobre a

bruxaria.
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