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RESUMO:
Neste relato etnográfico sobre as expe-
riências afetivo-sexuais de universitá-
rios/as intercambistas em Belo Horizon-
te (MG), situo o contexto de residência 
desses sujeitos nas moradias da UFMG, 
apontando para alguns desafios meto-
dológicos nas observações e entrevis-
tas realizadas. O intercâmbio, além de 
se desenrolar em um espaço desconhe-
cido, longe de casa, redesenha as no-
ções de tempo e de pessoa como um 
todo. A vida passa em uma cadência 
outra, que coloca “entre parênteses” 
a própria temporalidade. Posicionados 
em um “tempo estranho”, os/as estu-
dantes latino-americanos/as tendem a 
se individualizar devido a um conjunto 
de circunstâncias vivenciadas durante a 
estadia de seis meses no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE:
Intercâmbio acadêmico. Troca 
de favores. Temporalidade. 
Individualização.

ABSTRACT:
Based on the affective and sexual ex-
periences of undergraduate exchange 
students in Belo Horizonte (MG), this 
ethnographic report situates the con-
text of residence of these individuals 
in UFMG dwellings, pointing to some 
methodological challenges in the ob-
servations and interviews carried out. 
The exchange, besides taking place 
in an unknown space, far from home, 
redesigns the notions of time and per-
son itself. Life takes place in another 
pace that poses its own temporality 
“in brackets”. Positioned in a “strange 
time”, Latin American students tend to 
individualize themselves due to a set of 
circumstances experienced during their 
six-month stay in Brazil.
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CONTEXTO ETNOGRÁFICO1

[...] aprendi o quanto esses breves relances de uma cidade, de uma região 
ou de uma cultura, exercem utilmente a atenção e, por vezes, permitem in-
clusive – devido à intensa concentração que se faz necessária pelo instante 
tão curto de que dispomos – aprender certas propriedades do objeto [ou 
melhor, dos sujeitos] que poderiam, em outras circunstâncias, manter-se 
escondidas por muito tempo. (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 60). 

Neste texto, a partir das experiências afetivo-sexuais dos/as intercambistas em 

Belo Horizonte (MG), descrevo alguns desafios etnográficos e as diferentes práticas a 

que tive de recorrer nas observações e entrevistas. O intercâmbio se desenrola num es-

paço desconhecido, longe de casa, mas também reestrutura as noções de tempo e de 

pessoa como um todo. A vida passa em um ritmo diverso, que coloca “entre parênte-

ses” a própria temporalidade. Vivenciando um “tempo estranho”, veremos que esses 

sujeitos tendem a se individualizar, devido a um conjunto de circunstâncias relaciona-

das à estadia de seis meses no Brasil e que abordaremos neste artigo. 

Os sujeitos em questão são estudantes estrangeiros/as em intercâmbio acadê-

mico na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), provenientes de países da Amé-

rica do Sul. Devido aos acordos bilaterais com as universidades latino-americanas, al-

guns viviam nas moradias universitárias da UFMG. Nas primeiras incursões de campo, o 

local de residência parecia tão somente um entre muitos elementos empíricos possíveis 

para compreender suas trajetórias afetivo-sexuais em Belo Horizonte. Essas experiên-

cias incluíam, além de outros aspectos, variáveis como: gênero, etnia/nacionalidade, 

tempo de participação em processos migratórios, idade e histórias de vida. 

Entretanto, na medida em que avancei nas observações e nas entrevistas, tor-

nou-se evidente a centralidade que as moradias da UFMG detinham nos relacionamen-

tos sociais dos/as intercambistas: era a partir daquele microcosmo que a maioria deles/

as tecia contatos, fazia amizades e se relacionava sexualmente – de tal modo que al-

guns e algumas se viam inscritos/as em uma “economia política do sexo”2.

Nessa “economia”, os/as intercambistas se envolviam em trocas de objetos e 

favores com os/as moradores/as brasileiros/as: trocavam entre si colchões, chaves; pas-

1 Agradeço aos apontamentos e correções dos/as pareceristas e revisores da Áltera (UFPB). 
2 Gayle Rubin (1986) propõe esta expressão para salientar que as atividades sociais e políticas não es-
tão desvinculadas do exercício da sexualidade.
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savam informes de quartos recém-desocupados para o pernoite de algum/a visitante. A 

estreiteza dos vínculos entre eles/as não se explicava apenas em termos de afinidades e 

círculos de relações, mas também repercutia arranjos mais estruturais, como por exem-

plo nas políticas da instituição responsável pela administração das moradias da UFMG 

– Fundação Universitária Mendes Pimentel (FUMP) –, na disposição arquitetônica dos 

blocos e no sistema de vigilância nas portarias.

 Os/as intercambistas, na qualidade de recém-admitidos/as, tinham um trata-

mento mais restritivo nas portarias, uma vez que não podiam receber visitas após as 22 

horas e nem estavam autorizados/as a hospedar alguém durante a noite. Já entre os/

as internos/as de longa admissão – i.e., os/as residentes nacionais – imperava até então 

uma “diplomacia do fingimento” (GASPAR-NETO, 2014): os/as moradores/as brasileiros/

as navegavam nos labirintos dos preceitos regulamentares e até mesmo zombeteavam 

deles em certos momentos; os/as porteiros/as podiam criar dificuldades para admitir a 

entrada de um/a visitante, mas ao final ele/a passaria noites a fio ali hospedado/a, com 

pouca ou quase nenhuma intervenção dos/as funcionários/as3. 

Se as experiências afetivo-sexuais dos/as intercambistas dependiam, por um 

lado, dessa entrelaçada organização social que forjaram em conjunto com os/as demais 

residentes, por outro, ambos/as tinham que realizar suas trocas de objetos e favores 

levando em consideração a arquitetura do lugar. As duas unidades do complexo de 

moradias da UFMG se arranjam espacialmente de forma semelhante a um claustro: os 

blocos estão ladeados e compõem três traços retilíneos imaginários que combinados 

entre si formam um retângulo, cujo ponto médio ora se localiza o prédio da Administra-

ção na unidade I (MOP I), ora uma praça na unidade II (MOP II). 

A maioria dos blocos está exposta, portanto, à visibilidade dos outros. Não há 

medianeras4 nos prédios e eles comportam uma estrutura residencial vazada dos dois 

lados, seja por vidros transparentes e basculantes à altura do parapeito num flanco, 

seja por janelas e sacadas em outro – similar à torre panóptica de Foucault (2010). O 

3 Esse quadro atualmente passa por transformações políticas. Desde 2011, a FUMP tenta implementar 
uma norma que proíba os pernoites dos/as visitantes ou ao menos regulamente um parâmetro máxi-
mo para a estadia deles/as nas moradias.
4 Extensas construções em um dos lados dos edifícios em que não há janelas ou varandas, figuram no 
seu lugar outdoores, propagandas, espaços lisos sem reentrância para a socialidade possível, mas nem 
sempre viável dos halls e corredores entre os apartamentos de um prédio residencial, por exemplo.  
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que não é visto nesse grande pátio interno, pode ser observado através das rondas 

externas dos/as porteiros/as, contornando os blocos a partir das passagens para o esta-

cionamento ou, quem sabe, percorrendo o retângulo de uma ponta a outra. Nesse mo-

mento, são as sacadas que se tornam conspícuas, enquanto as janelas e as portas, no 

lado interno do claustro, auxiliam os passos airosos do/a vigilante no estacionamento. 

Imagem 1 - Planta Moradia Universitária Ouro Preto II (MOP II)
Fonte: DMAE/UFMG, 2016. 
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Pelas descrições e pela imagem, pode-se averiguar a existência de um dispo-

sitivo panóptico e disciplinar (FOUCAULT, 2010) nas moradias da UFMG – que era 

burlado em algumas práticas. Por exemplo, para que os encontros íntimos dos/as 

intercambistas fossem possíveis, eles/as necessitavam do auxílio dos/as moradores 

para fornecer os seus nomes nas portarias; assim os/as visitantes dos/as intercam-

bistas poderiam pernoitar nos quartos. Além disso, um/a morador/a eventualmen-

te emprestava seu dormitório a um/a intercambista quando estivesse numa viagem, 

aquiescendo o trânsito de chaves e/ou colchões entre os blocos. Essa troca de ob-

jetos, acrescida à permuta de nomes de moradores/as e intercambistas nas MOP I 

e II, implicavam, tal como propõe Marcel Mauss (2003a) em Ensaio sobre a dádiva, 

a mistura dos espíritos nas coisas e das coisas nos espíritos. As almas se reificam e 

o espectro reificado sobrepuja a sua realização empírica para representar vínculos 

espirituais entre pessoas e grupos.

As trocas de dádivas entre os/as residentes permitiam que as experiências 

afetivas dos/as estudantes estrangeiros/as fossem vivenciadas num espaço esquadri-

nhado pela disciplina, ao mesmo tempo em que produzia uma “cascata de pequenos 

vínculos sociais” (LÉVI-STRAUSS, 1976, p. 99), expressa na circulação de chaves, no-

mes, colchões e empréstimos de quartos. Isso corresponde, de alguma maneira, ao 

domínio dos dons recíprocos, no qual alguém se sente à vontade para pedir, ficando 

um/a segundo/a obrigado/a a emprestar — relação que se verifica, em ambas as di-

reções, sempre para além do que fora pedido e emprestado (LÉVI-STRAUSS, 1976). 

Por outras palavras, através da socialidade nas moradias, os/as intercambistas 

construíram uma trama de vínculos e interdependências (ELIAS, 1994), de tal modo 

que o ato sexual entre duas pessoas no quarto da MOP quase sempre envolvia rela-

ções sociais mais amplas com demais moradores/as, num intrincado sistema de tro-

cas, trânsito espiritual e reciprocidade ao qual a díade se enleava. 

Ao longo deste relato etnográfico, tento amarrar justamente essas diferentes 

práticas que não se fragmentam na lógica relacional de meus interlocutores e minhas 

interlocutoras: sexualidade, troca de favores nas moradias, tempo do intercâmbio e 

processos de individualização.  
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BARES, JOGOS DE CARTAS E AS MORADIAS

	

Antes da imersão etnográfica nas moradias da UFMG, a proposta metodológi-

ca inicial, pautada na técnica da “observação flutuante” de Pétonnet (2008)5, fez-me 

transitar por diferentes espaços e buscar interlocutores/as de pesquisa em círculos 

sociais que nem sempre estavam aproximados entre si.

A princípio, realizei as primeiras incursões em locais frequentados pelos/as 

estudantes latino-americanos/as, alunos/as regulares da UFMG, vinculados/as ao 

Programa Estudante-Convênio de Graduação e de Pós-Graduação (PEC-G/PEC-PG)6. 

Geralmente, eles/as transitavam pelas festas e atividades realizadas no Campus Pam-

pulha da UFMG; participavam, por exemplo, dos saraus na Escola de Belas Artes e 

das danças de forró todas as quintas-feiras no picadeiro da Praça de Serviços, além 

de frequentarem os bares no entorno do campus. Nessas andanças, passei a ir, de 

modo recorrente, aos estabelecimentos localizados em frente à portaria da UFMG, 

na Avenida Antônio Carlos – um pequeno trecho contíguo de comércios, por onde 

circulam jovens universitários/as na região da Pampulha. 

Ali, entre o Bar dos Amigos e a Espetolândia, formava-se, por vezes, um ma-

gote de estudantes, que se acotovelavam entre si, bebiam cervejas e fumavam, en-

quanto os/as transeuntes se aventuravam em meio ao constante trânsito de veículos, 

percorrendo o lancil da Avenida Antônio Carlos. Nesses bares, realizei as primeiras 

“flutuações” de campo, que se traduziam tanto no flanar pelos lugares, acompa-

nhando os/as estudantes latino-americanos/as, quanto nas deambulações dentro de 

um idêntico espaço. Por vezes, eu simplesmente mudava de posição na mesa para ter 

contato com as pessoas sentadas na outra ponta:

Para não ficar no meio da conversa de Ricardo e Dolores, resolvi sentar-me 
no outro extremo entre Celeste e Ernesto. Juan chegou e ocupou o lugar 

5 A observação flutuante consiste em não focar a atenção em um determinado objeto, deixar-se flu-
tuar pela cena “de modo que as informações o penetrem sem filtro, sem a priori, até o momento em 
que pontos de referência, de convergências, apareçam e nós chegamos a descobrir as regras subja-
centes” (PÉTONNET, 2008, p. 102).
6 Os/as estudantes estrangeiros/as vinculados/as ao PEC-G e PEC-PG são alunos/as regulares e perma-
necem, em média, de dois a seis anos no país, uma vez que cursam toda a graduação, mestrado e/ou 
doutorado na UFMG. Já os/as intercambistas, em razão dos convênios, residem em Belo Horizonte 
por, no máximo, um ano.
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que estava até então, entre Celeste e Manoel. Não passou muito tempo, 
um trio, de uma garota e dois rapazes, apontou do lado de fora e gritaram 
o nome de Juan. Tratava-se de Bárbara, Jorge e um estudante estaduni-
dense. Bárbara trazia à mão uma garrafa de Selvagem e alguns copos e se 
direcionou a Celeste e, falando em espanhol, apresentou Jorge a ela, de tal 
modo que ele não podia perceber o conteúdo da conversa, disse: “sino te 
lo cojes tú, me lo cojo yo”, Celeste riu-se e respondeu “vas tú, pero te rifas 
cabrona” (Diário de campo, 5 de novembro de 2015)7.

No começo, como não sabia ao certo que dados seriam relevantes, afinal ainda 

não havia definido o escopo da pesquisa, ia vez ou outra ao banheiro para fazer apres-

sadamente anotações ou desenhar croquis dos locais. Nessas andanças primevas, a 

minha pouca fluência no espanhol influía de várias formas nos registros etnográficos, 

uma vez que não podia acompanhar as conversas que entremeavam diferentes diale-

tos e sotaques, tampouco me arriscava a fazer perguntas no idioma. Nas idas aos 

bares, muitas vezes, ficava abeirado a alguns conhecidos falantes do português, aos 

quais eu me dirigia vez ou outra para sair do meu silêncio.

Percebi, então, que era fundamental melhorar minha fluência na língua espa-

nhola para fazer anotações mais precisas e driblar a distância simbólica entre mim e 

os/as interlocutores/as. No final das contas, de certa forma, eu era o observador “es-

trangeiro”, tentando me aproximar desses/as estudantes. Falar em português pro-

duzia uma dinâmica “eu-eles”, o que poderia conceber um “falso outro” e anuviar 

certas complexidades ao longo do trabalho de campo (GREEN, 2000).  

Arrisquei-me, então, a falar em espanhol nas primeiras trocas de palavras com 

meus/minhas colaboradores/as, que, ante minhas dificuldades, respondiam em por-

tuguês. Também me aproveitava dos diálogos alheios para me acostumar com a so-

noridade das palavras e as diversas formas de pronunciá-las. Além disso, passei a ver 

filmes de Pedro Almodóvar, Juan José de Campanella, Lucrecia Martel, Marco Ber-

ger, entre outros. Quando não estava na biblioteca ou nos bares da Antônio Carlos, 

em meus momentos de distração, escutava um vasto repertório de cantores/as lati-

no-americanos/as, de Silvio Rodríguez a “Calle 13”, trio porto-riquenho que me fora 

apresentado pelas pessoas que conheci em campo. Após alguns meses, já transitava 

entre estudantes latino-americanos/as em distintos circuitos, mas quase todos com 

7 Todos os nomes citados nas notas de campo e nas entrevistas são fictícios.
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alguma ligação à UFMG. Por vezes, assistia a shows do lado de fora do Estádio Minei-

rão com os amigos de Celeste, descia a Avenida Abraão Caram e me encontrava com 

a turma de Juan na Espetolândia. 

Seguindo os preceitos da observação flutuante, busquei integrar-me em dife-

rentes universos de socialidade estudantil entre os/as latino-americanos/as. Inscrevi-

-me no Programa de Apadrinhamento da DRI (Diretoria de Relações Internacionais/

UFMG), no qual um/a estudante regular da UFMG se oferece para acompanhar um/a 

intercambista durante a sua estada em Belo Horizonte. Em virtude disso, consegui 

manter alguns contatos com os/as intercambistas. Esporadicamente frequentava as 

festas das moradias, ainda na primavera de 2015. 

Nesse mesmo período, Ernesto e Juan me chamaram para juntar-me a eles 

em um grupo de jogadores de cartas que se reunia semanalmente. Nós três nos en-

contrávamos quase todas as terças-feiras com Aureliano e Mathias para jogarmos. 

Pensei ser esta uma boa ocasião para estar com eles, escutar um pouco de suas his-

tórias e de seus encontros afetivos. Entretanto, nas primeiras vezes, nos perdíamos 

nas regras do jogo e, quase literalmente, nos embaralhávamos em meio a interpreta-

ções díspares quanto aos lances, as rondas, e a quem daria o seguimento às jogadas. 

À medida que nos familiarizamos uns com outros, as conversas fluíram sem tantas 

confusões hermenêuticas. Eles chegaram, inclusive, a dar um nome para o grupo: Los 

Carteros. Segui vendo-os mesmo quando já havia circunscrito o campo nas moradias.

Além dos intercambistas que apadrinhei pela DRI, das reuniões semanais com 

Los Carteros e das idas aos bares na Av. Antônio Carlos, participei de viagens e excur-

sões organizadas pela UFMG para receber os/as estudantes estrangeiros/as ingres-

santes. Relendo meus “descaminhos” de pesquisa, diria que, até esse momento, es-

tava vinculado a diversos grupos, mas ainda não centrara minha atenção em nenhum 

deles. Em uma dessas “flutuações”, fui ao Cabral’s Bar com os/as colegas de Maica, 

também minha afilhada, e lá encontrei Zoe, que sussurrou em meu ouvido: “hey que 

se pasa contigo que no tienes amigos brasileiros?”. A pergunta me fez perceber que eu 

próprio era uma das subjetividades em campo, eu era notado pelos demais. Apesar 

de, nesse momento, já ter mais fluência no espanhol, não podia abandonar meu “eu” 

nas utópicas pretensões de imergir em diversos círculos de socialidade. A indagação 
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de Zoe, a seu modo, marcava uma distância entre eu e meus/as interlocutores/as e 

produzia um estranhamento: “por que ele só anda com estrangeiros?”.

Efetivamente, nas aventuras de etnógrafo, eu afetava o desenrolar das cenas, 

inconscientemente ou não. Ao mesmo tempo, eu não me tornava o “outro”; mas, ao 

estar com eles/as, podia experimentar outra condição de ser (DIAS, 2006). Algumas 

vezes os/as próprios/as brasileiros/as na Espetolândia e no Cabral’s Bar pensavam 

que eu fosse colombiano ou que tivesse emigrado da Bolívia, talvez pelo fato de, qua-

se sempre, estar em companhia dos/as estudantes latino-americanos/as, ou, quem 

sabe, porque eu não falava o português “da capital”. Destarte, tornei-me “estran-

geiro” tanto para as pessoas que se deparavam comigo nos bares, quanto para os/as 

colaboradores/as de pesquisa. 

As diferenças se exprimiam por diversas maneiras. Com o tempo, percebi que 

havia distâncias mais ou menos marcadas entre os grupos em que transitei até então. 

Em uma circunstância no Studio Bar, localizado no centro da cidade, tomei nota da 

seguinte cena:

Ao voltar para pista de dança, notei que enquanto Maica, Ernesto, Ca-
sandra, Iyexa, Celeste, Jimeno e eu estávamos espremidos num canto, 
tentando formar um círculo, havia uma segunda roda de estudantes 
estrangeiros, aparentemente quase todos eram das moradias da UFMG. 
Apesar de existir pontos de relação entre elas, através dos cumprimentos 
de Casandra e Ernesto, pude ver ali a formação de dois grupos dispostos na 
pista tal como círculos concêntricos: um de estudantes da pós-graduação 
residentes nas cercanias do Campus Pampulha da UFMG e outro composto 
por estudantes intercambistas que viviam nas moradias. Dois grupos sepa-
rados e distinguidos pela mesma ocasião. (Diário de campo, 8 de abril de 
2016). 

Algumas pessoas já haviam sinalizado ser particularmente difícil acessar os/

as intercambistas residentes nas moradias, por comporem um grupo fechado, re-

servado, mantendo por exemplo um grupo de WhatsApp próprio. Eles/as iam quase 

sempre juntos/as para as aulas de português e em poucas ocasiões interagiam com 

pessoas de fora das moradias. Isto é, foi o que ouvi a partir de relatos de outrem, 

referindo-se a eles/as. Depois da noite no Studio Bar, resolvi então frequentar mais 

continuamente as festas das moradias. Até cogitei, depois de alguns contatos, residir 

por um ou dois meses ali; entretanto, por várias razões, isso não foi possível.

Em meados de abril de 2016, quando decidi por centrar o campo nas mora-
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dias da UFMG, o fazer etnográfico principiou em meio às manifestações dos/as mora-

dores/as e intercambistas contra a mudança do regimento proposta pela Fundação 

Universitária Mendes Pimentel (FUMP). Essa instituição privada, administradora do 

Complexo de Moradias Ouro Preto (MOP I e II), em nome da UFMG, pretendia alterar 

as alíneas regimentais de modo a proibir os pernoites de visitas e estipular um horário 

para a entrada de externos/as (visitantes) nas moradias. 

Em uma leitura a posteriori, diria que, se estivera “flutuando” entre os bares 

na Antônio Carlos, as noitadas de jogatina com Los Carteros e as excursões da DRI, a 

partir do momento em que foquei minha atenção nos/as intercambistas residentes 

nas moradias, realizei, daí em diante, uma observação etnográfica dessas espacialida-

des (um tanto circunscritas nas MOP I e II) e dos/as seus/suas frequentadores/as, fos-

sem eles/as, moradores/as brasileiros/as, estudantes em intercâmbio, ou visitantes. O 

meu mergulho de campo foi, em certo sentido, uma estada nas moradias: 

Talvez essa seja a mensagem implícita no mergulho em campo: não resistir 
ao contato com o outro, não impor de antemão conceitos pré-estrutura-
dos ou lançar olhares esquadrinhadores em busca de explicações totaliza-
doras. Isso não significa tornar-se o outro, mas permitir ser atingido por ele 
e, de certa forma possibilitar sua “entrada” como realmente uma espécie 
de estada no local. (DIAS, 2006, p. 65-66).

		

Permanecia de 2 a 5 horas nas festas, e, por vezes, pernoitava nas MOP I ou II, 

devido à inexistência de ônibus de madrugada no Bairro Ouro Preto, além da pouca 

disponibilidade de táxis. Nessas estadas efêmeras, participei do cotidiano dos/as resi-

dentes e fui “afetado” (FAVRET-SAADA, 2005) por eles/as, de diversas maneiras. Foi 

quando percebi o quanto as regras impostas pela FUMP e o controle da entrada de 

visitantes nas portarias limitavam o exercício de sua sexualidade.

Para Favret-Saada, aceitar ser afetado não equivale a imbricar-se num exer-

cício empático em relação ao Outro. Empatia, aqui, tomada no seu duplo sentido: 

enquanto comunhão/fusão de subjetividades; e como um regime de alteridade fixo, 

em que o Outro, por não ser o/a etnógrafo/a, entreabre uma estrutura possível de es-

tar lá, de imaginar-se em seu lugar. A antropóloga francesa se posiciona contra essas 

duas acepções de empatia, já que “ser afetado” não é representar o lugar do Outro, 

mas embrenhar-se em modalidades de comunicação não exatamente verbais, volun-
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tárias ou significáveis. Entendo que fui afetado, pois assumi “o risco de ver [meu] 

projeto de conhecimento se desfazer” (FAVRET-SAADA, 2005, p. 160). Na próxima 

seção deixarei isso mais evidente.

ETNOCENTRISMOS VERBAIS: DESCONCERTOS ETNOGRÁFICOS NAS ENTREVISTAS 

Tal como sinalizei anteriormente, das flutuações até a observação etnográfica 

detida no universo das moradias, passei por uns tantos lugares e pessoas em Belo Ho-

rizonte (MG). No decurso de quase um ano de pesquisa, minha rede de conhecidos/

as se ampliava. Entre um lugar e outro, pude manter conversas informais, fazer ob-

servações e buscar possíveis interlocutores/as para as entrevistas. Quando passei a 

ir com mais frequência às moradias, no Bairro Ouro Preto, já havia realizado algumas 

entrevistas com estudantes da pós-graduação. Contudo, em razão do meu recorte a 

posteriori, considerarei neste texto, a título de análise, apenas os relatos de intercam-

bistas residentes nas moradias da UFMG.

Mesmo tratando-se de um trabalho de pesquisa etnográfico e contextual, não 

custa apontar alguns dados preliminares que fornecem subsídios para as interpre-

tações formuladas ao longo do relato. Das 21 entrevistas, transcrevi e analisei onze 

delas, sendo duas com funcionários/as da UFMG e da FUMP, respectivamente, e nove 

com universitários/as intercambistas com idades entre 21 e 25 anos. Destes/as, sete 

são provenientes da Argentina, um do Chile e um do Paraguai.

Remeter a esses números é mais do que uma mera contagem. 

A distribuição das proveniências nacionais enseja algumas aventuras analíticas 

por um lado, mas pode debandar em porosidades em outros, os quais requerem cer-

ta cautela na construção das análises possíveis. Partindo do escopo das nacionalida-

des, note-se que até mesmo naquele que pode ser considerado um grupo majoritário 

e menos diverso, composto pelos/as intercambistas argentinos/as, há diferenças em 

termos de trajetórias e ideias mobilizadas em suas narrativas. Esses/as intercambistas 

advêm de distintas cidades da Argentina, algumas situadas em províncias no centro 

do país; outras, nas porções de terra mais ao norte, nas cercanias da fronteira com o 

Paraguai. Há também aqueles/as que nasceram e se criaram na região do Nuevo Cuyo 
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argentino, vacacionando mais em cidades turísticas chilenas do que em Bariloche ou 

Mar del Plata, por exemplo. 

As variações geográficas provavelmente influem nas categorias que esses su-

jeitos usam para interpretar suas experiências sexuais ou conceber um eixo de clas-

sificação moral de seus/suas parceiros/as. Darei um exemplo. Daniel Jones (2010), 

professor da Universidade de Buenos Aires, buscou compreender quais hierarquias 

de gênero pautavam as sexualidades de adolescentes na cidade de Trelew, situada 

na província argentina de Chubut. Devido à maior influência protestante na região, 

ocasionada pela vinda dos colonos galeses em meados de 1865 e à presença tardia 

da Igreja Católica, historicamente se conformou, ali, uma expressiva proporção de 

agnósticos e ateus. 

Os grupos de protestantes estabelecidos em Chubut, por sua vez, não valo-

ravam a condição da virgindade como um símbolo de pureza sexual das mulheres. 

Jones (2010) observou que, nos relatos, havia uma conotação negativa para designar 

aquelas jovens que tinham muitos companheiros ou namoros ocasionais, associadas 

à imagem da “puta”. Por outro lado, inexistia um ideal feminino auspicioso, sinteti-

zado, por exemplo, na figura da “virgem”, resultado da influência católica, tal qual 

ocorreu em outras regiões8, como em Mendoza ou Catamarca.

Mais do que um problema de circunscrição etnográfica e correlação das ex-

periências juvenis, práticas sexuais com a moralidade local, a distância aqui não é 

apenas físico-geográfica, mas é, também, simbólica e remete ao universo de signifi-

cantes êmicos que dão sentido às trajetórias. Por exemplo, notei nas entrevistas que 

os/as interlocutores/as, por vezes, mobilizavam algumas noções para enunciar certas 

regras de comportamento na interação afetiva e atribuir “status” aos/às parceiros/

as. Esses marcos, socialmente organizados pelos pares (BOZON; HEILBORN, 2006), 

funcionavam como matrizes de inteligibilidade das relações. Dizer que se estava “fi-

8 A posição geográfica da cidade no noroeste da Patagônia, relativamente isolada das grandes urbes 
ao norte – Córdoba e Buenos Aires –, acrescida do processo de secularização dos valores sexuais por 
meio dos discursos modernizantes da sexualidade – os direitos reprodutivos, a psicologia, a medicina 
–, recrudesceram o embotamento da efígie representada pela “virgem” de tal modo que não emergiu, 
posteriormente, uma imagem alternativa relacionada à feminilidade em termos sexuais entre os/as 
adolescentes de Trelew (JONES, 2010).
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cando” com alguém não era o mesmo que chamuyar9 a uma pretendente; e isso, 

por seu turno, não era correspondente à prática de “salir con un chico”. Isto é, os/as 

intercambistas empregavam diferentes categorias para situar e dar sentido às suas 

experiências sexuais em Belo Horizonte.

Se, à primeira vista, essas noções apareciam a mim como simples “vocábulos” 

desconexos ou formulações idiossincráticas de um/a entrevistado/a, descortinei, por 

meio de aproximações sucessivas, as gramáticas sexuais e de gênero incutidas por 

trás dessas categorias. Em uma leitura de meus “descaminhos” de pesquisa, diria que 

foram necessários ao menos dois aspectos para entrever essas matrizes de inteligibi-

lidade no discurso deles/as: primeiro, reduzir o universo de análise; segundo, falar o 

idioma dos/as entrevistados/as, tanto em uma acepção linguística, quanto simbólica.

Em outras palavras, quando ainda operava em uma valência empírica abran-

gente, em tentativas de levar a cabo um estudo comparativo de intercambistas e 

estudantes da pós-graduação, isso fazia com que eu insuflasse abstrações, nuvens 

projetivas das quais, aqui e ali, incidiam escassos feixes de luz sobre o contexto et-

nográfico. Essa lição verdadeiramente antropológica veio a se somar a outro apren-

dizado prático. As primeiras entrevistas realizadas foram conduzidas em português; 

porém, à medida que alcançava maior fluência na língua espanhola, decorrente de 

conversas informais nas observações, passei a fazer as perguntas nesse idioma, e o/a 

entrevistado/a respondia em espanhol ou português, conforme a sua preferência. 

Por intermédio da língua falada, observei que havia dimensões simbólicas no 

transcorrer dos relatos e, a partir delas, consegui vislumbrar os profícuos dados para 

reconstruir as trajetórias afetivo-sexuais dos/as intercambistas. Entretanto, em algu-

mas das entrevistas, me dei conta de que, quando dirigia as perguntas em português, 

por vezes produzia uma espécie de etnocentrismo verbalizado ao transpor certas 

noções de meu idioma para os meus/as interlocutores/as. Veja, por exemplo, esse 

trecho da entrevista com Honza: 

9 Prática afetiva existente nas médias e grandes cidades da Argentina. Chamuyar é o ato de manter 
uma extensa conversa no flerte antes de qualquer contato físico. Os significados do beijo e do olhar 
diferem do ficar, quando se chamuya o beijo é transferido para os bastidores e o olhar torna-se um 
“juego de miradas”.  
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Antônio: nessas festas que você participou, já aconteceu de alguém ficar 
afim de você ou de você ficar afim de alguém?

Honza: ah entendi... hummm... ficar é transar? Como é que é? Ou besar?

Antônio: é você sentir-se interessado, atraído por alguém, ou alguém inte-
ressar-se por você, não necessariamente rola de beijar ou transar.

Honza: sim aconteceu já, sim já aconteceu isso. (Honza, entrevista realiza-
da em 1º junho de 2016). 

Na pergunta, sem querer, acionei a noção de “ficar”, bastante difundida no 

vocabulário de jovens brasileiros/as, em geral, das regiões sul e sudeste do país (BO-

ZON; HEILBORN, 2006). No Brasil, os significados e práticas relacionadas ao “ficar” 

são variáveis e contextuais, conforme apontam alguns trabalhos nessa área (LEAL, 

2003; ALMEIDA, 2006). Uma “ficada” pode envolver beijo, relação sexual e, às vezes, 

é utilizada como estratégia para conquistar a confiança do/a parceiro/a. No diálogo, 

mesmo que eu tenha perguntado sobre estar a fim de alguém, se sentir interessa-

do, a resposta de Honza sobre outro aspecto, o “ficar”, denunciou que essas duas 

expressões não tinham o menor sentido para ele. Sobretudo as dúvidas seguintes 

demonstraram o grau de confusão semântica gerada pela minha pergunta.

Portanto, compreender as categorias e matrizes de inteligibilidade que orien-

tavam as trocas afetivas de estudantes estrangeiros/as em Belo Horizonte exigiu de 

mim uma contínua “vigilância simbólica”, por assim dizer, para estar apto a ouvir as 

nuances e as dissonâncias no devir de um relato, de uma entrevista para outra. Ao 

mesmo tempo, penso que isso não seria possível caso eu não tivesse atenuado o 

efeito da sinédoque em minhas análises, isto é, se não tivesse registrado as narrati-

vas elaboradas por diferentes sujeitos em um mesmo âmbito relacional e contextual 

das moradias, o que me permitiu situar etnograficamente as categorias inscritas nos 

relatos. 

No roteiro de entrevista, parte das perguntas era dedicada a recapitular os 

percursos biográficos, a iniciação sexual, o primeiro namoro e as experiências afeti-

vo-sexuais a partir das sociedades de origem dos/as intercambistas. A reconstrução 

das trajetórias produzia um trânsito entre o passado e o presente: eles/as faziam cer-

tas comparações dos costumes de outrora com aqueles vivenciados aqui; falavam 
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das “estranhezas” em residir nas moradias. Assim, o próprio roteiro tornara-se para 

mim um bom índice da qualidade das entrevistas: quanto menos eu recorria a ele, 

mais me deixava levar pelas categorias que o/a intercambista mencionava. Nessas 

ocasiões, as perguntas quase sempre surgiam a partir do diálogo. O conteúdo e a 

ordem dos tópicos do roteiro, amiúde, não seguiam uma consecução linear.

Ao final, posso dizer que as idas e vindas das reminiscências, ao lado dessa 

aparente desordem discursiva, indicavam, ao contrário, uma função de translação, 

tanto minha quanto dos/as entrevistados/as: ao rememorar as lamúrias do fim de um 

namoro, por exemplo, quase sempre havia um plano discursivo de fundo, relativo à 

sociedade de origem, cujos valores, normas e papéis de gênero não se comunicavam 

inteiramente com as vivências aqui, repercutindo, a seu modo, uma distância entre o 

ontem e o hoje, entre a saída da casa dos pais e a vida nas moradias. 

A translação podia ser do espanhol para o português ou vice-versa. A relevân-

cia da língua não se estancava em regras gramaticais, normas de concordância ou 

no domínio do vocabulário de um idioma não-nativo, mas sim em exprimir pela fala 

os pontos de fratura e de interlocução de distintas gramáticas sexuais e de gênero. 

Apesar da função de translação configurar-se em recurso metodológico reincidente 

nas “etnografias multi-situadas” (MARCUS, 1995), ela se apresentou, nesta pesquisa, 

em nível prático e discursivo, tanto para os/as entrevistados/as quanto para mim, ao 

tentar compreender as diferenças entre o “ficar”, o “chamuyar” e o “salir”.

Ao vir para um período de estada em Belo Horizonte, o/a intercambista não 

ignora o que foi socialmente assimilado em seu país de origem; persiste a histerese 

do habitus (BOURDIEU, 2006). Transpor as fronteiras não apaga as disposições pro-

duzidas em outro tempo-espaço; pelo contrário, propende a articulá-las (FRANCH, 

2010; 2018)10 aos aprendizados decorrentes do intercâmbio. Mesmo assim, aquilo que 

é assimilado e a forma como se aprende oscilam conforme cada trajetória. 

Se minhas análises não claudicarem por conta de minha pista inicial, estarei in-

clinado a dizer que os/as intercambistas, ao saírem da casa dos pais e se relacionarem 

10 Conforme Mónica Franch (2010; 2018), categorias como sexualidade, amizade, construção do tem-
po, lazer e política tendem não a ser isoladas analiticamente pelos/as próprio/as jovens. Numa leitura 
etnográfica, essas categorias se relacionam, de forma compósita, a partir das práticas e experiências 
implicadas em cada campo. 
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em uma trama de interdependências nas moradias, tendem a passar por processos 

de individualização variáveis. Entretanto, indico que sem a função de translação dos 

idiomas culturais (MARCUS, 1995), a hipótese da individualização permaneceria es-

tanque em um limiar porvindouro. Decompor os relatos, ouvir aquilo que nem sem-

pre é audível nas vozes e inscrever essas peças-mosaicas em uma totalidade distinta, 

de modo dialógico, requereu “multi-situar” o campo de análise para além das expe-

riências vivenciadas na moradia. 

Entre o antes e o “agora” – um “agora” que já é parte de um passado no exato 

instante que redijo minhas palavras neste texto – a translação infundiu desencaixes, 

dissipou a aparente lisura de certas colocações:

This function is enhanced since it is no longer practiced in the primary, dual-
istic “them-us” frame of conventional ethnografhy but requires considerably 
more nuancing and shading as the practice of translation connects the sev-
eral sites that the research explores along unexpected and even dissonant 
fractures of social location. Indeed, the persuasiveness of the broader field 
that any such ethnography maps and constructs is in its capacity to make 
connections through translations and tracing among distinctive discourses 
from site to site. (MARCUS, 1995, p. 100-101)11. 

Com intuito de evidenciar as zonas de sombreamento de uma entrevista para a 

outra, os desencontros e as translações de sentido nas vozes dos/as intercambistas, não 

traduzi os trechos das transcrições citadas. Os excertos serão mantidos assim, na sua 

inteireza, em construções frásicas que, por vezes, mobilizam vocábulos do português e 

do espanhol, sem decidir-se por um ou outro. Essa liminaridade linguística expressa, em 

parte, a imbricação das categorias legadas e/ou recentemente apreendidas, exibindo 

as diversas formas de pôr em palavras, verbalizar certos processos de individualização 

vivenciados pelos/as estudantes. Se, de um lado, pode-se vislumbrar a descontinuida-

de de referências, oscilando entre o passado e o presente, por outro, entendo que as 

entrevistas detêm uma especificidade que me impede de classificá-las simplesmente 

como “biográficas”, “individuais”, pois, ao fazê-las, observei certos costumes. 

11 “Esta função é aprimorada, já que não é mais praticada no quadro primário e dualista do ‘nós-eles’ 
da etnografia convencional, mas requer consideravelmente mais nuance e sombreamento, já que a 
prática da tradução conecta os vários lugares que a pesquisa explora ao longo de fraturas inesperadas 
e mesmo dissonantes da localização social. De fato, a capacidade de persuasão do trabalhador de 
campo que uma tal etnografia mapeia e constrói está em sua capacidade de fazer conexões através de 
traduções e traçados entre discursos distintivos de um local para outro”. (MARCUS, 1995, p. 100-101, 
tradução nossa).
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Enquanto os ouvidos se atentavam para aquele/a que tinha algo a me contar, 

eu mirava as pessoas que adentravam as quitinetes, os/as transeuntes das praças 

das moradias; sentia o odor e degustava o mate oferecido pelos/as entrevistados/as; 

entrevia a maneira como eles/as dispunham os objetos na antessala das quitinetes. 

Ao transcrever os relatos, percebi que escutei, nas gravações, não apenas uma voz 

singular, mas umas tantas outras, cumprimentos desavisados, convites para jantares, 

balbucios, ranger de portas, som de instrumentos e músicas do alto dos blocos. Pre-

firo tomar isso não como interrupções e sim como interlocuções, trespassadas por 

vínculos sociais mais amplos, uma trama de interdependências (ELIAS, 1994), cujas 

capilaridades se distendem e se fazem notar nos áudios e nos registros do diário de 

campo.  

A partir das considerações de Claudia Fonseca (1999), como situar essas tais 

entrevistas?

O que acontece, então, quando o estudante dispensa a observação parti-
cipante junto ao grupo social? Emprega, ao invés, uma técnica cortada do 
“fluxo contínuo da vida cotidiana” — a entrevista, preferivelmente num 
lugar isolado e com um só informante a cada vez? Como, nessas condições, 
pode-se esperar captar a dimensão social da emoção? Neste tipo de pes-
quisa, o peso todo está no discurso verbal do entrevistado. Não vemos 
assim as inevitáveis (e nada repreensíveis) discrepâncias entre discurso e 
prática. Perguntando “o que você faz” ou “o que você acha”, recebemos 
respostas interessantes, que refletem uma dimensão idealizada da socie-
dade. (FONSECA, 1999, p. 63).

As entrevistas que realizei realmente fluíram nessa concepção atômica, em 

que o cingir das mônodas é, quando muito, uma fusão entre duas subjetividades, a do 

pesquisador e do/a entrevistado/a? Elas descambaram na produção de um discurso 

umbrático da vida durante o intercâmbio? Eu diria que elas, ao invés, se desenrolaram 

em um liame entre a observação etnográfica e a entrevista individual. Isto, por duas 

razões. 

Em primeiro lugar, para analisar as transcrições, fiz uso de uma “Ficha Bio-

gráfica”, na qual se decompunham os relatos em quatro colunas: as duas primeiras 

classificavam os eventos entre biográficos ou conjunturais, com inscrições em outras 

duas entradas verticais para a assinalar a idade do/a respondente e o ano daqueles 

eventos. Ao preenchê-las, quase nunca conseguia apontar para todas as ocorrências 
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biográficas e suas correspondentes conjunturais em um mesmo intervalo de tempo, 

principalmente, quando elas eram datadas antes da vinda dos/as intercambistas para 

Belo Horizonte. Estabelecer relações entre as biografias e as conjunções socialmente 

produzidas era uma tarefa menos hercúlea, quando elas aludiam à vida afetivo-sexual 

no decurso do intercâmbio. O respaldo das observações etnográficas em recriar a 

atmosfera social daquelas experiências explica, em parte, esse processo, que não 

decorria apenas por deslizes mnemônicos dos/as respondentes. 

Em segundo lugar, a inclusão dos eventos conjunturais se relacionava com um 

segundo e até com um terceiro aspecto: ao coletar relatos de sujeitos em um mesmo 

espaço social, registrei diferentes versões de um mesmo fenômeno e/ou de episó-

dios pontuais – discursos que ora se complementavam, ora se contradiziam em suas 

tessituras contextuais, de tal forma que isto produziu um “jogo de espelhos” sobre 

as moradias. Como se verá adiante, apesar de as diferentes narrativas trazerem em 

seu bojo trajetos sociais, experiências e aprendizados diversos, elas estão, de alguma 

maneira, entrecruzadas, situadas nos meandros da interdependência (ELIAS, 1994) e 

da individualização (VELHO, 1987). 

Na seção seguinte, os relatos sobre a construção social do tempo no intercâm-

bio asseveram isso, pois os/as entrevistados/as recorrem a distintas metáforas para 

descrever uma temporalidade que é simultaneamente coletiva e idiossincrática.  

“É UM TEMPO ESTRANHO”: CONSTRUÇÃO SOCIAL DO TEMPO NO INTERCÂMBIO

Yo siento que mi vida en Brasil es como una moneda lanzada al aire y solo voy 
a saber de qué lado va a caer cuando yo vuelva. (Celeste, Diário de campo, 
10 de julho de 2016).

O tempo dos relatos não pode ser inteiramente mensurado pelos ponteiros 

do relógio ou pelas linhas numéricas de um calendário. É um tempo específico que ir-

radia neste quadro de referência: é por vezes expresso pelo uso de relógios de bolso, 

cronômetros, horários institucionais, e por vezes pela secção e estipulação das ativi-

dades ao longo de intervalos precisos. Esses não são processos naturais. O próprio 

surgimento dos relógios responde a uma demanda social e historicamente fundada: 
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deu-se quando mulheres e homens consideraram imprecisos por demais os meios de 

mensurar o tempo para as finalidades que lhes cabiam (ELIAS, 1998). 

Os instrumentos de medição temporal só foram elevados à condição de pa-

drão de medida e quadro de referência para precisar outros processos a partir do 

exato instante em que os indivíduos se viram imersos nessas exigências socialmente 

orquestradas. A propósito, Simmel (2005) descreve o caos inextricável sob o qual, no 

primeiro quartel do século XX, a cidade de Berlim recairia caso acordos, combinações 

e interesses diferenciados não fossem controlados por um esquema temporal fixo:

Se repentinamente todos os relógios de Berlim andassem em direções 
variadas, mesmo que apenas no intervalo de uma hora, toda a sua vida e 
tráfego econômicos, e não só, seriam perturbados por longo tempo. A isto 
se acresce, de modo aparentemente ainda mais exterior, a grandeza das 
distâncias, que torna toda espera e viagem perdida, uma perda de tempo 
insuportável. Assim, a técnica da vida na cidade grande não é concebível 
sem que todas as atividades e relações mútuas tenham sido ordenadas em 
um esquema temporal fixo e suprasubjetivo [sic]. (SIMMEL, 2005, p. 580).

Nesse sentido, a partir do relato abaixo, seria possível conjecturar o tempo de 

modo suprassubjetivo? 

Sabina: eu acho que eu aprendi mais de a primeira vez nos Estados Unidos 
que o tempo acontece muito rápido, então é por isso que eu vim aqui, com 
essa ideia de que tudo acontece rápido, então que temos que aproveitar 
todo tempo, cada segundo, é por isso que eu dormi tão pouco ao início 
porque eu não queria deixar de fazer nada. Como que desde que eu 
acordava até [...] “Vamos pra cá? Vamos”; “Vamos a fazer isso? Vamos”; 
“Vamos a fazer outro? Vamos”, ficar, conversar com as pessoas, como que 
seis meses é muito pouco, então tem que aproveitar tudo pra conhecer 
mais pessoas. 

Antônio: como você aprendeu isso nos Estados Unidos? 

Sabina: eu acho que eu aprendi isso lá, porque quando passaram os quatro 
meses, eu falei: "oh, quatro meses já aconteceram". Eu gostaria de ter feito 
mais coisas lá, como que eu fiz coisas, mas poderia ter feito mais ainda, 
então é por isso que aqui tentei aproveitar tudo, tudo, tudo, ir nas festas, 
não dormir muito, não ficar no computador, não olhar Facebook, deixar 
celular. (Sabina, entrevista realizada em 25 de junho de 2016). 

A entrevista de Sabina desmonta em parte a interpretação de Simmel (2005). 

A estadia nos Estados Unidos a fez perceber que o tempo passa rápido durante o 

intercâmbio. Quando veio ao Brasil, munida dessa “aprendizagem temporal”, se en-

treteceu em tantas atividades, esteve em festas, fez viagens, não dormiu o suficien-
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te, tudo para aproveitar cada segundo da experiência de sair de seu país de origem. 

Então, a perspectiva de Simmel (2005) sobre um esquema temporal fixo, próprio da 

vida metropolitana, aplica-se parcialmente à trajetória de Sabina. De certa maneira, 

mais no Brasil do que antes, ela fez o seu “tempo”, distribuiu as atividades, aceitou 

convites, permaneceu menos horas na internet para desfrutar de vivências coletivas. 

Vejamos a flexão do verbo: “vamos a fazer isso? Vamos!”.

Em outro trecho, ela reconhece que fazer o intercâmbio é um lapso limiar na 

própria vida, aciona a metáfora da “burbuja” para demonstrar isto:

Sabina: estou numa situação de minha vida que eu entendo como uma 
burbuja, como um parêntese em minha, em parênteses em minha vida 
normal, eu sei que esta não é minha vida, eu sei que vou voltar pra [...] vou 
voltar à faculdade de lá, então que é por isso que aqui é tudo mais intenso. 
Em tudo, em faço amistades, ou seja, eu tenho, eu aqui um faz amigos que 
eu sei que vão durar pra toda vida, pra vida toda, e que eu só conheço a 
quatro meses, e eu sei que são amigos que vão durar pra sempre. 

Antônio: como assim uma “burbuja”? 

Sabina: que isso, como que não é minha vida normal, cotidiana. Eu sei que 
lá eu trabalho todos os dias, vou pra faculdade, estudo sempre, só aos 
finais de semana, e não sempre porque estudo muito também aos finais de 
semana, é muito mais tranquilo, tenho menos liberdade, e aqui é como que 
faça o que você quiser, não estude muito. É algo que conheço pessoas que 
estão vivendo o mesmo que eu, então eu sei que elas também vão embora. 
Então é algo que acontece num lugar, num tempo e num espaço e que 
depois em mês, em duas semanas más, já esto vai ser diferente. (Sabina, 
entrevista realizada em 25 de junho de 2016). 

Sabina descreve o intercâmbio por três predicados. Primeiro, compara a vida de 

intercambista com a de antes, e ressalta aí uma distância, uma diferença: as experiên-

cias em Belo Horizonte não desembocam em um vácuo temporal, mas estão “entre 

parênteses” em comparação com a sua vida “normal” em seu país de origem. Lá, ela 

diz estudar mais, tecer uma rotina e “ter menos liberdade”. Segundo: Sabina refere-se 

à intensidade das relações de amizade feitas aqui, assegurando que elas perdurariam 

para além do intercâmbio. Terceiro: os dois predicados precedentes estão imbuídos 

por uma lógica temporal distinta, e a intercambista remete à metáfora da “burbuja”, 

que em português significa “bolha”, e dos “parênteses” para ilustrar isso. Veja como 

ela pontua e finaliza o nosso tópico de conversa: “isso é muito intenso, morar em outro 

país lejos de sua família [...] é como um evento na vida. É um tempo estranho”.
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De modo similar, Tereza introduz elementos comparáveis à entrevista de Sabi-

na. Lá pelas tantas, Tereza afirma que “el intercambio es una especie de fiesta”. Apro-

veitando o ensejo, questionei sobre isso. Acompanhemos o desenrolar da conversa:

Antônio: ¿el intercambio, por lo general, es una especie de fiesta? 

Tereza: yo creo que el intercambio no es la vida real, yo creo que el intercam-
bio así estar conociendo gente, gente nueva todo el tiempo, organiza muchas 
cosas, bueno en general [...] entonces no es la vida real vos tienes tu rutina, 
ya tienes tus amigos, ya tienes tus estudios. 

Antônio: ¿por que tú crees que aquí no es la vida real? 

Tereza: porque de hecho no la es, por eso porque siempre, porque en la vida 
real [...] a ver, a vida real ¿en qué sentido? [...]. No es la vida la que estas acos-
tumbrado tener en tu país, en tu ciudad con tu grupo de amigos, con todo 
lo que ya conoces con tu rutina. Acá venis esto es nuevo, todas las personas 
nuevas, conoce todo tiempo gente nueva, no sabes el idioma. Y fiesta, fiesta, 
fiesta, es porque que yo le digo que no es la vida real, o sea, bueno por eso 
más o menos lo pienso porque son situaciones que en tu lugar de siempre no 
las tienes. (Tereza, entrevista realizada em 20 de junho de 2016). 

Novamente, aqui, Tereza atribui uma distância à sua vida de outrora. Conside-

ra as experiências daqui para gerar esse desdobramento e cita alguns aspectos intei-

ramente novos a ela: apreender um idioma, conhecer pessoas cotidianamente e par-

ticipar de várias festas. O que Sabina interpreta pela metáfora da “burbuja” aparece 

para Tereza em outro invólucro conclusivo: “entonces, la vida no es real”. Observe-se 

que, nas duas entrevistas, aponta-se para um intervalo temporal hodierno, diferente 

da vida cotidiana nas cidades de proveniência, em que práticas, cotidiano e a pró-

pria existência se veem atravessados por novos eventos, mais ou menos esperados 

– mais inusitados para uns/umas do que para outros/as. Marie-Claude, por sua vez, se 

afasta, em certo sentido, desses relatos, mas maneja recursos figurativos similares, 

dispondo-os em contexto díspar:

Marie-Claude: como que agora comecei a sentir como uma, como se diz, 
burbuja?

Antônio: uma bolha? 

Marie-Claude: uma bolha, como que aqui é outra vida, outro tipo de vida 
que não sei como fala, como que eu não conheci bem Brasil, eu não sei 
como são as pessoas na realidade, porque aqui até os moradores estão 
nisso [...] numa burbuja. 

Antônio: por que você acha que é isso?
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Marie-Claude: porque a vida não é assim, não é a moradia. Na vida você 
não sai de seu apartamento e fica num lugar com pessoas, assim tipo co-
nhecendo outro mundo, fumando um beck. Não, não é a vida assim. A vida 
tem mais [...] problemas. Se você fica, como que você não se sinta a pensar 
o que você quer da sua vida. Como que você pensa “ah, nossa, ojalá, ojalá 
a vida seja sempre así, sempre seja uma moradia”. Como que te fecham 
muito pra, pra [...] na vida real. Tem muitas pessoas que estão fazendo seu 
curso, mas se você fala com eles, eles tampouco vão pra outros lugares. 
A festa é só aqui, sempre ficam aqui, querem fumar um beck, ficam aqui, 
querem caminhar também vão pra lagoa e voltam aqui. (Marie-Claude, en-
trevista realizada em 11 de junho de 2016).  

Marie-Claude, mais do que Sabina e Tereza, assinala a moradia enquanto palco 

em que a vida se desenrola. Menciona alguns episódios da rotina, as idas à praça para 

fumar “um beck”, as festas, as poucas saídas à Lagoa da Pampulha, e aproxima a sua 

experiência de intercâmbio com a vida dos/as demais moradores/as. A burbuja, nesse 

contexto, não é “um evento da vida” posto entre parênteses como para Sabina, ou 

um lapso irreal que, tão logo retorne ao país de origem, será concluído por sua reali-

dade prática. Referenciada no cotidiano, tal como verbaliza Tereza, a burbuja corres-

ponde, ao contrário, à própria vida de Marie-Claude em Belo Horizonte. 

Ela se questiona ainda se realmente conheceu o Brasil porque espelha a irrea-

lidade da vida no intercâmbio no universo social onde ele ocorreu; entre as saídas do 

seu apartamento, as festas, e quase sempre na presença dos/as moradores/as. O co-

tidiano da moradia define em grande parte a existência social de Marie-Claude. Não 

é por acaso que ela se sente atada aos/as demais residentes, afinal eles/as também 

compõem a “burbuja” metaforizada no seu discurso: “como que te fecham muito 

pra, pra [...] na vida real”.

Alguns/algumas entrevistados/as, além de comparar a vida antes do intercâm-

bio com a depois dele, também exemplificam como essa construção social do tempo 

repercute nas relações tecidas em Belo Horizonte. Semelhante à Sabina, Klara relata 

como a questão do tempo afeta a sua confiança ao fazer amizades:

Klara: la cuestión del tiempo es más rápida, es porque por ejemplo tal vez allá 
no habría establecido una confianza tan rápido con alguna persona porque 
tiene más tiempo de conocerla o realmente si tiene más tiempo, pero como 
que rápidamente o tienes confianza o te caen bien o no te caen tan bien por-
que es como pasa más rápido pero es basicamente igual. (Klara, entrevista 
realizada em 19 de maio de 2016). 
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Sabina relatara que em quatro meses fez amizades para a vida toda. Klara des-

creve algo novo: como o tempo influi na tessitura das relações, não só quando já 

se conhece uma pessoa e nutre-se um vínculo mais estreito com ela, mas também 

naquele período preliminar, no qual ainda não se considera uma dada pessoa como 

amiga. Para Klara, o tempo do intercâmbio acelera este estágio: “o te caen bien o no 

te caen tan bien porque es como pasa más rápido”. Sabina faz considerações próximas 

às de Klara, mas, desta vez, referindo-se às trocas afetivo-sexuais no intercâmbio:

Sabina: o que acontece aqui [...] é que é todo muito mais intenso [...] Por 
exemplo, com esse menino eu gosto muito dele, e como que acontece 
tudo mais rápido do que aconteceria lá, se eu lá ficaria com um menino 
eu vejo o menino uma vez por semana, bom, aos sábados, às sextas, os 
sabados à noite, não todos os dias como aqui acontece. Então como que 
eso é tudo mais intenso, como que as coisas que lá aconteceriam em cinco, 
seis meses aqui acontece em três semanas. Acontece tudo. (Sabina, entre-
vista realizada em 25 de junho de 2016). 

Percebamos a maneira como Sabina coteja a dimensão temporal dos relacio-

namentos. Ela toma como padrão de medida as relações afetivas antes do intercâm-

bio. Com efeito, esse padrão designa a sua própria vida afetivo-sexual para orientar 

temporalmente as mudanças, erigindo como referência um continuum reconhecido 

socialmente e padronizado, isto é, o devir numérico de um calendário. Veja: “as coisas 

que lá aconteceriam em cinco, seis meses aqui acontece em três semanas”. O “lá” in-

dica a sucessão de ocorrências na vida de Sabina dantes. Ao fazer isso, ela constitui a 

si mesma como quadro de referência para mensurar as alterações relativas a outros 

processos (ELIAS, 1998) a partir do intercâmbio, quais sejam, os vínculos de amizade 

feitos ao longo de quatro meses e as relações afetivas de três semanas. 

Segundo Elias (1998), as relações temporais se articulam no bojo de distintos 

conjuntos diacrônicos: os sujeitos estabelecem relações com outros; estes formam 

um dado grupo que, ao fim, desempenha o papel de conjunto padrão e um quadro 

de referência para as continuidades evolutivas de outros processos. Há também cir-

cunstâncias em que um único indivíduo do grupo elege a si mesmo como padrão de 

medida, ou seja, o desenrolar de sua própria vida, desde o nascimento até a morte, 

serve de quadro de referência para medir a duração de uns tantos processos. Pela 

concepção de Elias, a construção do quadro de referência a partir de uma biografia 

só é possível com a emergência de certa noção de individualidade:
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[...] esta possibilidade de fazer o desenrolar da própria vida desempenhar 
esse papel de continuum padronizado só existe em sociedades altamen-
te industrializadas. Nessas sociedades, cada pessoa se distingue de todas 
as demais não apenas naquilo que tem de único, mas também por ser ca-
paz de determinar com precisão a sucessão temporal dos acontecimentos 
de sua própria vida, em referência a um outro continuum padronizado e 
socialmente reconhecido, como a sucessão dos anos do calendário, por 
exemplo. (ELIAS, 1998, p. 40).  

Assim compreende-se o desfecho da fala de Sabina para se referir ao tempo 

do intercâmbio: “é como um evento na vida. É um tempo estranho”. Segundo Móni-

ca Franch (2018), em contextos marcados pela incerteza, com poucos referentes co-

letivos para indicar horizontes, ou em que se espera algo da trajetória de alguém, 

como é o caso do intercâmbio, o ritmo do tempo, as continuidades e as rupturas 

apresentam uma “alteridade temporal” que lhe é própria, menos dada em termos de 

fixações num calendário, do que aberta a cadências êmicas. 

Sabina compreende o intercâmbio como uma etapa de sua vida, encadeada 

em uma cronologia que é, sobretudo, biográfica. Por outro lado, ela confessa que os/

as outros/as intercambistas passaram por processos similares ao dela: “eu acho que 

todos achamos a mesma coisa”. De forma variável e elencando o repertório hetero-

gêneo de palavras, frases e figuras de linguagem, Klara, Tereza, Sabina e Marie-Clau-

de apresentam narrativas sobre o tempo, em algum grau, convergentes. As quatro 

entrevistadas partem do liame existencial imbuído nas suas próprias biografias para 

ilustrar os episódios a posteriori e, simultaneamente, colorem uma pintura a óleo, na 

qual se entrevê um fundo social e diacrônico comum. 

As metáforas empregadas para dar sentido e significado a esse tempo do inter-

câmbio são exímios indicadores dessa paisagem de fundo da pintura. Entremeadas 

por “burbujas”, as vidas estão suspensas pelas fímbrias de irrealidade – se compara-

das às rotinas de outrora. É por esses vestígios semânticos que o tempo se mostra 

para nós, meros/as espectadores/as de uma lógica temporal distinta: uma construção 

social do tempo, que apenas podemos averiguar pelos relatos, mas não vivê-la na sua 

plenitude com as intercambistas.

Mesmo inseridas nesse escopo das temporalidades, as entrevistadas sugerem 

indícios por vezes banais de processos de individualização desencadeados pelo inter-
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câmbio. Tereza alude à aprendizagem de um idioma novo; Sabina reporta que na casa 

dos pais tinha “menos liberdade”; Klara, de certa forma, ressignifica os sentidos de 

confiar em alguém através do intercâmbio. 

Independentemente de a hipótese de Elias (1998) quanto à relação entre os 

processos de individualização e a leitura temporal dos acontecimentos em um prisma 

biográfico ser ou não válida para o grupo de estudantes em intercâmbio entrevistado 

por mim; ou se suas cidades de proveniência no Chile, na Argentina e no Paraguai são 

sociedades altamente industrializadas ou não, tal qual teoriza o sociólogo alemão; 

o ponto é que as narrativas adensaram a hipótese da individualização entre eles/as. 

Ao que parece, as metáforas para aludir a um tempo que é outro – no míni-

mo, diferente daquele das sociedades de origem –, se articulam com a maneira como 

o intercâmbio, e, por consequência, os seus personagens fulcrais são simbolizados. 

Isto é, se as narrativas indicam que as vidas transcorrem num liame temporal distinto, 

algo correlato se passa com a “construção da pessoa” nesse tempo e espaço diver-

sos.  

CONSTRUÇÃO DA PESSOA 

Em uma perspectiva antropológica, tais transformações, inclinadas a maior ou 

menor individualização, podem ser interpretadas a partir da “construção da pessoa”. 

O intercâmbio produz uma espécie de brecha existencial que permite abrir para cer-

tas experiências e desfazer de outras. O/a intercambista, ao mesmo tempo em que 

afeta o desenrolar das trocas sociais, é atravessado/a pela trama de relações que tece 

a partir da chegada em Belo Horizonte. Em vários trechos das entrevistas, o intercâm-

bio encerrava uma premissa: constitui uma ocasião fecunda para “abrir la mente” e 

“ser una persona desconstruída”. 

Durante a estada aqui, os/as estudantes se lançaram em experiências afetivo-

-sexuais e, nesse processo nada linear de aprendizados, estranhamentos, idas e vin-

das, eles/as conformaram outros sentidos e significados de vivenciar as sexualidades. 

No Brasil, Sabina aprendeu a se relacionar de uma nova maneira, sem necessariamen-

te manter uma ligação afetiva com os garotos: 
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Sabina: só este último ano eu tive que começar a abrir minha cabeça, co-
nhecer outros meninos, que talvez um menino não é um menino só pra que 
seja meu namorado. Como que eu estou acostumada a estar com, a ter re-
lações só com meus enamorados que eu conheci há muito tempo. Aqui não 
é tudo assim mais, mais informal [...] não tão formal. (Sabina, entrevista 
realizada em 25 de junho de 2016). 

Para Sabina, as relações com os garotos implicaram se desfazer de costumes 

ditos amorosos e “abrir a cabeça” para encontros “não tão formais”. Com efeito, ela 

jogava com a sua própria subjetividade, e seu “eu” era, de alguma maneira, transfor-

mado por meio desses encontros e relações. Sabina não era a mesma “pessoa” antes 

e após o intercâmbio. 

Consoante Goldman (1999), a noção de pessoa não é uma categoria do 

pensamento antropológico unívoca. Ligado à Escola Francesa de Sociologia, foi 

Marcel Mauss (2003b [1938]) que discorreu de forma detida sobre o conceito em 

um artigo de 1938. Pela interpretação de Goldman (1999), a concepção de pessoa 

maussiana oscila em dois polos: um evolutivo, em que a passagem à pessoa moderna 

é quase linear; e outro relativista, uma vez que Mauss postula a variação de represen-

tações sociais acerca do sujeito humano.

Uma segunda abordagem antropológica sobre o tema repousa na distinção 

de Radcliffe-Brown entre indivíduo e pessoa: os caracteres biológicos constituintes 

do “indivíduo” vêm a se somar às posições do montante de “indivíduos” na “estru-

tura social”. Ou seja, para Radcliffe-Brown, o indivíduo se torna pessoa quando se 

entretece numa trama de relações sociais (GOLDMAN, 1999).

Louis Dumont (1992), por sua vez, contrasta a noção de pessoa moderna com 

a construção “holista” de sujeito. Nas cosmologias tradicionais, o ser depende das 

relações sociais de seu entorno para adquirir um estatuto moral; isto é, à medida que 

ele se torna membro de um coletivo, pode perceber a si mesmo enquanto ente social 

completo, compassado em relação às partes. Na transição para as sociedades moder-

nas, o estatuto moral do sujeito tendeu a ser equiparado à sua existência empírica, 

de tal modo que o indivíduo antecede e se sobrepõe ontologicamente à sociedade; 

ou seja, as partes são mais relevantes que o todo nessa concepção (DUMONT, 1992; 

NERY, 1998). 
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Apesar da contraposição entre os polos holista-individualista, não se deve 

concebê-los de forma autoexcludente, quer dizer, como se a torção do holismo só se 

realizasse pelo apagamento das relações sociais na construção do indivíduo, marcando 

a passagem e justaposição da parte sob o todo. A julgar pelas noções de englobamento 

e inversão hierárquica em Dumont (1985)12, as polaridades pessoa/indivíduo, mesmo no 

contexto moderno, coexistem em situações limiares e bidimensionais, de maneira a ha-

ver, entre os polos, dinâmicas transformativas e palimpsésticas. Nesse sentido, não se 

fala em uma caminhada unidirecional das sociedades ocidentais rumo ao individualismo. 

Não há um único tipo de individualismo em Dumont (MALUF, 2013), e as individualidades 

são situadas relacionalmente; ademais, os vínculos não são os mesmos em toda parte. 

Diante disso, colocamo-nos as perguntas: a noção moderna de pessoa em Du-

mont pode ser depreendida dos relatos dos/as intercambistas? Se sim, como eles/as se 

tornaram mais “indivíduos”?

Para Franz e Tomas, o intercâmbio trouxe um elemento inaudito e complexifican-

te: no Brasil, eles podiam se colocar de uma maneira inteiramente nova ao estabelecer 

nexos sociais, sem o receio de se apresentarem como gays ante as pessoas. A mobilidade 

estudantil lhes propiciou abrir o referente ontológico do “eu”; ou seja, ao navegar em 

um contexto de vínculos novos, eles podiam se reconhecer de modo diverso por meio 

dessas relações, que lhes davam a liberdade de se expor de maneiras dissímeis. Eis o que 

eles narram:

Tomas: acá yo no conocía a nadie, eso me permitia como también inventarme 
a mí mismo de otra forma como si yo quisiese sin tener ningún miedo de decir 
así “qué va pensar tal de mí, que ya me conoce”, sin ese prejuicio, como más 
libremente y también por la gente que conocí en Brasil. (Tomas, entrevista 
realizada em 21 de junho de 2016). 

Franz: yo estaba seguro que salir del país, ir a otro lugar, iba a ayudarme mu-
cho a ser más crítico, a romper um montón de estructuras que colocaron en 
mi cabeza y nada, ser una persona más abierta, ser una persona mejor (grifos 
meus). (Franz, entrevista realizada em 16 de junho de 2016). 

12 Entre o individualismo e holismo, o polo moderno (antropologia) e não moderno (sociedade observada), 
não existe simetria entre os domínios, mas o valor afirmado, além de constituir a si mesmo no ato de assun-
ção, faz sublimar o seu contrário na construção englobante. É mediante a inversão hierárquica e o engloba-
mento que a mão esquerda ainda subsiste na dominância do uso da mão direita, mas de forma assimétrica 
e subsumida em relação a ela (mão direita). Até porque para se constituir enquanto direita, a simetria de 
direção é fundamental; contudo, a classificação binária e descontextualização dos referentes faz com que 
um domínio coexista no seu contrário, ainda que de maneira subordinada (DUMONT, 1985; MALUF, 2013).  
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Sair do país de origem significava ausentar-se por algum tempo das relações 

tecidas ali, desprender-se do que elas representavam e de como repercutiam na vida 

de outrora. Tanto Tomas e Franz, quanto Sabina podiam se aventurar a construir ou-

tra concepção de si mesmos. 

Nas moradias da UFMG, essa suspensão e a problematização dos referentes 

ontológicos, ao lado da produção de uma ideia de tempo disruptiva, se traduziam 

também nos usos sociais do espaço. Era bastante comum as pessoas em intercâmbio 

deixarem as portas de suas quitinetes abertas quase o dia todo. Os/as demais mora-

dores/as adentravam, levavam e traziam alimentos, roupas e colchões num círculo 

de reciprocidade. Paradoxalmente, a abertura ontológica expressa na disposição das 

portas desatou no seu reverso, tornando os/as intercambistas mais individualizados/

as.  

Nos meandros de uma antinomia entre englobamento e atomização, desindi-

vidualização e a produção de um novo sujeito, esses/as estudantes colocaram para 

circular favores, forjaram vínculos, e, simultaneamente, jogaram com seu “eu”, o 

transformando por meio das relações. Essa aventura de individualização além-frontei-

ras, ao invés de engolfar os/as intercambistas em mônadas sem janelas, os/as lançou 

rumo à verificação de assunções e de aprendizados de outrora, à formação de gostos 

pessoais e ao bosquejo de novas maneiras de se relacionar afetivo-sexualmente. 

Para esses/as estudantes, a migração de curto prazo correspondeu ao um 

“fato social total”, nos termos de Mauss (SAYAD, 1998), pois imbricou não só afetos 

e sexualidades, mas também trouxe à baila tempo, espaço, objetos (dentre eles, col-

chões e chaves em meio a trocas de dádivas) e até mesmo individualidades, que por 

sua vez foram revistas e ressignificadas no decurso da estadia. 

Se o projeto de “ser una persona más abierta”, abrir a mente, desconstruir a si mes-

mo, estava vaticinado desde antes da vinda a Belo Horizonte, com o devir do tempo, 

a ranhura existencial decorrente do intercâmbio cedeu lugar a um relativo fechamen-

to. Mais ou menos individualizados/as, alguns/as intercambistas se deram motivos 

para deixar as portas entreabertas e, quem sabe, fechá-las, exprimindo assim os seus 

limites nas trocas sociais e afetivas.
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