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RESUMO:
O presente trabalho constitui um ex-
perimento de análise sobre a violência 
urbana fluminense, inspirada em Lévi-S-
trauss, mas com referência na Teoria Mi-
mética de René Girard. A primeira parte 
apresenta a teoria girardiana a partir do 
contraste com o estruturalismo lévi-s-
traussiano. Na segunda parte, elabora-
mos como a teoria mimética, metodolo-
gicamente auxiliada pelo estruturalismo, 
pode ser aplicada à versão escolhida 
acerca da morte de “Cara-de-Cavalo”. 
A terceira parte constitui a aplicação do 
método, divido em três eixos: sintag-
mático, paradigmático e referencial. Na 
quarta e última parte, exploramos as afi-
nidades desta interpretação com o con-
texto mais amplo da acumulação social 
da violência no Rio de Janeiro.

PALAVRAS-CHAVE:
Violência urbana. Mitos. Mimese. 
Girard. Lévi-Strauss.

ABSTRACT:
The present work is an experiment of 
analysis on the urban violence of Rio 
de Janeiro. It is inspired by Lévi-Strauss, 
but with reference to René Girard’s Mi-
metic Theory. The first part presents 
the Girardian theory by a contrast with 
the structuralism of Lévi-Strauss. In 
the second part, we elaborate how the 
mimetic theory, methodologically ai-
ded by structuralism, can be applied to 
the chosen version about the death of 
“Cara de Cavalo”. The third part consti-
tutes the application of the method, di-
vided into three axes: syntagmatic, pa-
radigmatic and referential. In the fourth 
and final part, we explore the affinities 
of this interpretation with the broader 
context of the social accumulation of 
violence in Rio de Janeiro.

KEYWORDS:
Urban violence. Myths. Mimesis. 
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INTRODUÇÃO

Manoel Moreira, vulgo Cara-de-Cavalo, morreu em 04 de outubro de 1964, fu-

zilado por policiais em uma casa de pescadores em Cabo Frio, região dos lagos, no Rio 

de Janeiro, com mais de 52 tiros.

Ao ler esta brevíssima descrição, o leitor talvez não ache que esse evento te-

nha algo de diferente das outras milhares de execuções sumárias que pontuam a 

história da violência urbana no Rio de Janeiro. A morte de Cara-de-Cavalo, contudo, 

por muito tempo foi – e ainda é – algo lembrado na crônica e na memória coletiva 

policial. Chegou, inclusive, a transcender o espaço deste pequeno mundo do crime 

e castigo para adentrar o campo artístico, representado nas obras “Bólide 33 – caixa 

18: homenagem a Cara-de-Cavalo” e a bandeira-poema “Seja Marginal, Seja Herói”, 

ambas de Hélio Oiticica. Mais recentemente, o “bandido” ganhou até uma peça de 

teatro, escrita por Pedro Kososki (2015).

Como tudo que é muito rememorado e atualizado, as versões sobre a perse-

guição e morte de Manoel Moreira são muitas. O documentarista Guilhermo Planel, 

em um curta documental realizado por volta do começo dos anos 2000, contabilizou 

ao menos oito narrativas diferentes. Todas concordam que Manoel Moreira estava 

presente em um tiroteio que resultou na morte de um policial; que, em resposta ao 

evento, a polícia o perseguiu; que os policiais acabaram por matá-lo. Mas o papel que 

desempenhou na morte do policial, como se deu a perseguição, como ele foi morto e 

por que foi morto, são pontos de grande divergência.

Malgrado a forte presença na memória coletiva da violência urbana fluminen-

se, a morte de Cara-da-Cavalo é algo que ainda não recebeu a devida atenção, seja na 

sociologia, seja na antropologia. Ou até mesmo nos estudos históricos e na teoria da 

arte. As duas primeiras tendem a adotar um enfoque mais sincrônico. Estudam prio-

ritariamente objetos do tempo presente. Os poucos trabalhos que empregam uma 

abordagem diacrônica (MELLO NETO, 2014; MISSE, 1999) tratam o evento en passant, 

como um rápido episódio em uma trama muito mais longa. No campo da história, 

as pesquisas tendem a chegar, no máximo, até a República Velha. Poucos adentram 

na segunda metade do século XX. A teoria e a história da arte lembram da persegui-
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ção e morte de Cara-de-Cavalo ao analisar as obras nas quais ela foi representada. 

São trabalhos que buscam compreender como a poética artística condensa tensões 

e fraturas da sociedade brasileira em um objeto representacional (AGUILLAR, 2009; 

RUFINONI, 2014; SCHØLLHAMMER, 2001). Não adentram, todavia, na análise das nar-

rativas oriundas do senso comum que, apesar de muito mais prosaicas e mutáveis 

que aquelas eternizadas nas obras de arte, ajudaram a cultivar a memória deste as-

sassinato.

O presente trabalho aproveita esta lacuna para realizar um experimento. O 

objetivo é, a partir da análise de uma narrativa sobre um micro acontecimento, retirar 

interpretações mais amplas sobre esta espiral de violência que se arrasta no Brasil 

desde a metade do século XX. Para isto, tentaremos analisar uma das múltiplas ver-

sões sobre a morte de Cara-de-Cavalo: inspirados no método de Claude Lévi-Strauss, 

principalmente o apresentado em As Estruturas dos Mitos (LÉVI-STRAUSS, 1985a), 

mas tendo como principal referencial não o estruturalismo, mas a Teoria Mimética, 

de René Girard (GIRARD, 1990, 2008, 2009). A primeira parte apresenta a teoria girar-

diana a partir do contraste com o estruturalismo lévi-straussiano, usando como base 

um objeto sobre o qual ambos se debruçam: os mitos.  Na segunda parte, elabora-

mos como a teoria mimética metodologicamente auxiliada pelo estruturalismo pode 

ser aplicada à versão escolhida acerca da morte de “Cara-de-Cavalo”. A terceira parte 

constitui a aplicação do método, divido em três eixos: sintagmático, paradigmático e 

referencial. Na quarta e última parte, exploramos as afinidades desta interpretação 

com o contexto mais amplo da acumulação social da violência no Rio de Janeiro. 

MITOS EM LÉVI-STRAUSS X MITOS EM RENÉ GIRARD: A TEORIA MIMÉTICA 
POR CONTRASTE

Para Claude Lévi-Strauss, os mitos são expressões do pensamento selvagem 

(LÉVI-STRAUSS, 1985a, 1985b, 1989, 1993a, 1993c, 1993b, 2006, 2011), um dos modos 

de operação da mente humana. Essa maneira de pensar funciona por correlação e 

oposição de perceptos: categorias que estão a meio caminho entre a percepção e o 

conceito. É uma ciência do concreto que retira do exterior os elementos com os quais 

irá realizar suas abstrações: sons, cheiros, gostos, texturas, cores, plantas, animais, 
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comportamentos etc. De pretensão totalizante, organiza, por meio deles, o mundo a 

sua volta. Dá-lhe sentido em todos os seus aspectos, mesmo que mínimo em alguns 

casos, pois algum significado é melhor do que nenhum. Os mitos que o pensamento 

selvagem produz são ricos em metáforas e analogias. Expressam relações do tipo “é 

como se...”, “é como quando...”. Funcionam, portanto, como operadores lógicos.

A temática mitológica, geralmente, diz respeito aos tempos primordiais: à ori-

gem do mundo, dos seres e das coisas, das espécies, dos alimentos, dos costumes; 

da passagem da natureza para a cultura, do reino do contínuo para o descontínuo. 

A narração é inverossímil: pessoas se transformam em animais que voltam a ser pes-

soas que viram astros celestes; um filho vira um pássaro que defeca nas costas do pai 

e os excrementos se transformam num grande jatobá; um homem tem o seu traseiro 

devorado por urubus, sobrevive, fica “sem fundos”, fabrica um traseiro de inhame e 

assim resolve o seu problema anal-digestório. Os acontecimentos são impossíveis de 

terem tido lugar. Pertencem, portanto, ao reino do imaginário. Por este e outros mo-

tivos, os mitos não servem para nada, não justificam coisa alguma. Em Lévi-Strauss, 

os mitos não se referem a nenhuma experiência real, apenas a eles mesmos.

Para o pai do estruturalismo antropológico, essas narrativas mirabolantes so-

bre a origem de tudo constituem um sistema fechado. Ou seja, estão interconecta-

dos entre si. Possuem múltiplas camadas, atravessadas por feixes de relações que 

costuram um mito com outros mitos nas suas mais variadas versões. Um mito sobre 

o desaninhador de pássaros sobrepõe-se parcialmente com um mito sobre a origem 

do fogo, que puxa um mito sobre a origem da chuva, que invoca outro sobre a origem 

da caça, que traz mais um, sobre a origem do fumo, que chama um terceiro sobre o 

surgimento das estrelas, que volta ao desaninhador de pássaros. Não necessariamen-

te nessa ordem e com essas temáticas.

Além de serem fechados entre si, o fechamento também se dá para o real. 

Apesar de utilizarem de elementos do real – os perceptos – para pensar, os mitos 

não estão abertos para incorporar eventos do cotidiano em suas narrativas ou algum 

acontecimento extraordinário. São fechados ao devir, à história. Neles, ela não entra. 

São, portanto, vedados à mudança. Isto não quer dizer que eles sejam iguais, pois um 

mesmo mito tem diversas versões. Contudo, em Lévi-Strauss, ele se diversifica mais 
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no espaço que no tempo. Muda de uma população para outra, de uma língua para 

outra. Termos presentes aqui estão ausentes ali, correlacionados lá de uma maneira, 

acolá de outra. Mas a diferença não se deve às experiências diferentes, situações que 

um povo tenha vivenciado e o outro não. Deve-se, antes, aos elementos que encon-

tram ao redor para bricolar os elementos do mundo em uma estrutura organizada. 

Por exemplo, espécies de animais e plantas particulares de cada área geográfica. Sal-

vo tais especificidades, todos os mitos expressariam, no fundo, as mesmas opera-

ções básicas do espírito humano.

Deixemos, agora, Lévi-Strauss de lado e passemos para René Girard. Neste 

autor, ao contrário daquele, os mitos não são fechados para o real. Em Girard (1976, 

1977, 1986, 1990, 2008, 2009), a relação entre a narrativa e o referente é presente, 

mas, tal como aquele, os mitos também dizem respeito aos tempos primordiais. Con-

tudo, falam de uma experiência real, que realmente aconteceu, apesar de representa-

da de maneira fantástica. Tal acontecimento é o que Girard chama de crise mimética 

- e sua resolução pelo mecanismo do bode expiatório: algo comum a todos os povos, 

uma constante de condição humana, diferentemente modalizada em cada lugar e 

época. O fundamento deste universal seria a natureza mimética do desejo humano.

Para Girard, o desejo não é uma relação direta entre sujeito desejante e objeto 

desejado. Entre eles há um tertium quid, chamado de modelo, que sugere ao sujeito 

o objeto de seu desejo. Em suma, alguém deseja algo porque percebe que um outro 

prestigioso o deseja. O objeto, na verdade, é um subterfúgio para se emular a nature-

za divina do modelo, para se tentar ser igual a ele.

Essa relação entre um sujeito e seu modelo, chamada de mediação, tem dois 

tipos: externa e interna. Na primeira, as esferas de possibilidade de um e outro não 

se tocam. O modelo está muito distante do sujeito, é um ser imaginário. Seus desejos 

- que são os mesmos, pois o de um é sugerido pelo outro - nunca chegam a entrar em 

conflito. No segundo tipo, a proximidade é maior. As esferas de possibilidade se to-

cam. O modelo se torna um ser real, uma pessoa de carne e osso. Os conflitos, agora, 

são possíveis. Por mais que o sujeito tente ser o seu modelo, este parece sempre se 

deslocar para mais longe. A imitação é prazerosa, mas ao mesmo tempo frustrante. 
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Surge o duplo vínculo (double bind1) entre o sujeito e seu modelo. Relação de amor e 

ódio, em que o primeiro quer ser e ao mesmo tempo não quer ser igual ao segundo. 

No paroxismo, as esferas de possibilidade sobrepõem-se totalmente. O triângulo su-

jeito-modelo-objeto, que caracteriza a mediação interna, ao se replicar por toda a so-

ciedade, instaura uma crise mimética. O sistema de categorias que ordena as relações 

cotidianas colapsa e a indiferenciação se torna plena. O objeto já pouco importa. O 

que antes começara como uma emulação onde o sujeito almejava adquirir algo que o 

outro possuía (mimese de apropriação) se transforma em puro conflito agonista (mi-

mese de antagonismo). Todos se tornam inimigos uns dos outros. Até que, para solu-

cionar o estado de violência generalizada, a fúria coletiva se canaliza para alguém que 

se destaca na multidão. Esse alvo em específico passa a ser visto como o culpado por 

toda a discórdia. Há, então, uma polarização entre coletividade x vítima. Uma primei-

ra diferenciação se (re)introduz. A coletividade imola a vítima. O assassínio expurga 

o ódio intestino – manda-o para fora, na figura desse bode expiatório assassinado. O 

sistema de categorias se restabelece. A vítima, antes maléfica porque vista respon-

sável pela crise, é divinizada em ser benévolo por causa de seu efeito restaurador. Se 

Lévi-Strauss fala, em um de seus trabalhos, sobre a eficácia simbólica de certos mitos, 

que oferecem uma estrutura para uma performance, podemos dizer que esse primei-

ro sacrifício contém uma eficácia catártica, onde uma experiência coletiva, primeiro 

de indiferenciação, depois de diferenciação, cria uma estrutura - algo semelhante ao 

que aconteceria na efervescência coletiva durkheimiana (DURKHEIM, 1996).

Para Girard, essa experiência indiferenciante-diferenciante é a fonte de todas as 

instituições humanas: rituais, mitos, religião, linguagem etc. Os mitos seriam as narrati-

vas que a rememoram. Não pertenceriam ao reino do imaginário, do inverossímil, mas 

do real. Representam algo que aconteceu, ainda que de maneira por deveras oblíqua. 

O que ocorre é uma transfiguração mitopoética que mescla elementos do possível com 

o impossível na representação de um ato de violência coletiva primordial.

Duas seriam as causas de tal refração. Primeiro, os mitos são contados do 

ponto de vista dos perseguidores, não dos perseguidos. Entre perseguidores há 

uma comunidade de fé que acredita piamente na culpa da vítima. Em segundo, os 

1 O termo, incorporado por Girard, vem dos trabalhos de Gregory Bateson (2000).
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perseguidores partilham da vivência do sacrifício e sua eficácia catártica. Para eles, 

o bode expiatório foi uma solução satisfatória que se apresentou num momento de 

crise cujo desenvolvimento é marcado por uma ambiguidade crescente. A paradoxa-

lidade da narrativa mítica traz as marcas desta experiência confusa e das perspecti-

vas cambiantes que se colocam sobre ela – uma experiência que é, ao mesmo tempo, 

desestruturante e (re)estruturante da ordem social.

Se os mitos são a representação refratada de um evento primordial de violên-

cia coletiva, os rituais são a reencenação transfigurada deste mesmo evento, segun-

do Girard2.  Conforme se desenvolvem, operam a substituição sacrificial da vítima. 

Não é necessariamente um ser humano igual ou o mais semelhante possível àquela 

primeira vítima primordial que precisa ser (re)sacrificado. Um animal, objeto ou mes-

mo uma planta podem exercer a sua função. Mesmo assim, o mecanismo mantém 

sua eficácia catártica. Contudo, não necessita que toda uma crise de indiferenciação 

ocorra para que ele tenha lugar. Agora, pode atuar também preventivamente, evi-

tando que situações potencialmente conflitivas se desenvolvam em violência gene-

ralizada3.

ESBOÇO DO MÉTODO

Para começarmos a delinear como analisaremos a narrativa da morte de Cara-

-de-Cavalo, e qual delas escolheremos, responderemos a uma pergunta que, talvez, 

tenha sido suscitada pela exposição anterior: seria um mito a história da perseguição 

e morte de Manoel Moreira?

Não, ela não é um mito. Em primeiro lugar, a narrativa, nas suas mais diversas 

versões, não tem a pretensão totalizante da mitologia. Restringe-se a um momento 

específico. Em segundo lugar, não pertence ao reino do imaginário. Os eventos não 

são impossíveis de terem tido lugar. Os acontecimentos não são todos inverossímeis. 

2 Para Lévi-Strauss, os ritos seriam práticas anti-estruturais, por isso anti-intelectuais, que tentam 
restaurar um fluxo continuou de experiência impossível de ser recuperado após o surgimento da 
linguagem.
3 Uma outra função dos rituais, a qual aqui não desenvolveremos, seria a de canalizar a potência ao 
mesmo tempo destruidora e criativa da memória do evento de violência coletiva para a efetivação de 
acontecimentos no mundo social. Por exemplo, nos ritos de passagem.
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Muito pelo contrário, eles realmente aconteceram. Manoel Moreira, o Cara-de-Ca-

valo foi, de fato, morto por policiais - isto todas as versões e documentos atestam. 

Contudo, como ele foi morto, quem mais participou de sua morte e como os fatos se 

desenrolaram até ele ser assassinado, é outra história. Estas e outras questões são os 

pontos de divergência entre as variantes da narrativa.

Mas há um gênero narrativo, que Girard identifica em pontos posteriores de 

sua obra (2008), ao qual a história de Cara-de-Cavalo parece se adequar. Trata-se dos 

textos de perseguição. Assim como os mitos, eles são relatos de violência coletiva 

contados da perspectiva dos perseguidores. Portanto, sujeito às distorções caracte-

rísticas. Contudo, à diferença dos mitos, nos textos de perseguição, as categorias so-

ciais de onde provém os bodes expiatórios continuam a ser vistas como poluidoras. 

Mesmo depois de todo o ritual de imolação. Nos textos de perseguição, não ocorre a 

transfiguração do bode expiatório, de sagrado maléfico para sagrado benéfico, que 

se dá nos mitos. A vítima continua profana. Não só isso. Ao contrário do que ocorre 

nos rituais, nas práticas associadas aos textos de perseguição não ocorre a substi-

tuição sacrifical da vítima. Ela não pode mais ser trocada por um animal, objeto ou 

mesmo uma planta. O sacrifício não atua mais preventivamente, não consegue impe-

dir o desdobramento dos conflitos. Mesmo quando estes se desenvolvem, não con-

seguem ser aplacados pelo assassínio coletivo. A crise continua a aumentar e, com 

ela, toda a violência coletiva de uma multidão que se joga contra a categoria social da 

vítima como um todo, numa agressividade cada vez maior4. Tais características fazem 

com que os textos de perseguição sejam, para Girard, indícios de uma sociedade em 

que o mecanismo do bode expiatório perdeu a sua eficácia enquanto mecanismo de 

controle social. Tenderiam a ocorrer, geralmente, depois de algum evento revelador 

que, depois de pôr às claras a arbitrariedade que há na escolha e perseguição da víti-

ma, põe a ruir toda a maquinaria do mecanismo do bode expiatório.

Dentre as oito versões coletadas por Planel (2000) sobre a morte de Manoel 

Moreira, escolhemos uma, contada por um jornalista policial, recentemente faleci-

do, mas que conseguimos entrevistar ainda em vida, ao qual chamaremos de Vargas. 

4 Os inúmeros pogroms de judeus na Idade Média e outras perseguições de minorias são exemplos 
paradigmáticos.
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Escolhemos esta dentre as demais porque a consideramos a mais rica para a análise: 

ela não só é contada por alguém que participou ativamente da perseguição a Cara-de-

-Cavalo, estando presente quando de seu assassinato, como também é a versão com 

maior variedade temática dentre as disponíveis.

Para a análise, começamos normalizando as sequências de ação narradas em 

sentenças mais simples. Em seguida, inspirados pelo método de Lévi-Strauss exposto 

em A estrutura dos mitos (1985a), distribuímo-las num eixo horizontal sintagmático e 

num eixo vertical paradigmático. O primeiro eixo mostra os encadeamentos diacrôni-

cos: como as partes se sucedem umas às outras para formar a narrativa. Para facilitar 

a exposição, ela será quebrada em partes menores, as quais chamarei de episódios. 

O segundo eixo corresponde aos temas estruturantes: matrizes relacionais de onde 

provêm os eventos narrados. Os paradigmas se repetem, total ou parcialmente, no 

decorrer da cadeia sintagmática. Entretanto, como a Teoria Mimética trata também 

da relação entre texto e referente, algo deixado de lado pelo estruturalismo levis-

traussiano, aos dois eixos citados acrescentamos um terceiro, ao qual chamaremos 

de eixo de referenciação. Neste, buscamos compreender como os estereótipos ca-

racterísticos de um texto de perseguição se encontram na narrativa sobre a morte de 

Cara-de-Cavalo.

	

ANÁLISE DE UMA VERSÃO SOBRE A MORTE DE MANOEL MOREIRA, O “CA-
RA-DE-CAVALO”

Eixo sintagmático

•	 Episódio 1. Morte de Le Cocq

Manoel Moreira, vulgo Cara-de-Cavalo, era um bandidozinho medíocre, um 

“pé-de-chinelo”, até que, um dia, decide assaltar o ponto de jogo do bicho de Nando, 

bicheiro na Favela do Esqueleto, na Tijuca. Por encontrar facilidade, passa a voltar 

toda semana. De uma ação contingente, o assalto vira uma relação rotineira. Trans-

forma-se em extorsão.

Cansado das ameaças e do prejuízo, Nando decide chamar o detive Milton Le 

Cocq de Oliveira, conhecido como “Gringo”, para se livrar de Cara-de-Cavalo. Em tro-
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ca, pagaria a Le Cocq uma comissão.

Milton Le Cocq de Oliveira era um dos policiais mais idolatrados na polícia ca-

rioca de então. Era visto como grande policial, que atuava em grupo, voltado para o 

confronto e avesso à imprensa. Vinha da Polícia Especial. Contudo, diferia dos tipos 

que compunham essa força policial. A grande maioria era de halterofilistas. Le Cocq 

era alto e magro. Tinha uma equipe que sempre o acompanhava, formada pelos poli-

ciais Cartola, Jacaré e Hélio Vígio. Este último não era policial, mas um guarda do Cais 

do Porto. Outros policiais, de fora da equipe, mas seguidores de Le Cocq, não concor-

davam com o privilégio dado ao estrangeiro.

Certo dia, após ser extorquido, Nando ativa Le Cocq. Ele e seu grupo vão atrás 

de Cara-de-Cavalo. Os policiais iam em um fusca. Cartola dirigia, Le Cocq ia no banco 

de carona, com Hélio Vígio e Jacaré atrás. Avistam o bandido próximo ao Hospital 

Pedro Ernesto, na Tijuca. Le Cocq pede para Cartola encostar o carro. Cara-de-Cavalo 

avista os policiais e saca sua arma. Os policiais, antes de saírem do carro, sacam as 

suas e começa um tiroteio. Le Cocq morre com um tiro acidental nas costas. Pela 

posição de entrada, no flanco esquerdo, a bala teria sido disparada por Hélio Vígio. 

“Cara-de-Cavalo” foge.

Contudo, Cartola, Jacaré e Hélio Vígio decidem culpar Cara-de-Cavalo pela 

morte de seu líder. Um legista do Instituto Médico Legal falsifica o laudo da morte de 

Le Cocq. O documento fundamenta a acusação: o tiro teria sido disparado por Cara-

-de-Cavalo. Os policiais, então, começam a “caçar” o bandido para matá-lo.

Vargas, jornalista, descobre que o laudo seria uma farsa, mas sem poder fun-

damentar sua acusação, decide procurar Cara-de-Cavalo para entrevistá-lo, com o 

intuito de que ele revelasse que não teria sido ele o autor do disparo que matou Le 

Cocq, e sim um dos próprios policiais.

De bandidinho pé-de-chinelo, Cara-de-Cavalo vira o “inimigo público nº1”, a 

pessoa mais procurada no Rio de Janeiro.

	

•	 Episódio 2. Morte de Perpétuo de Freitas

Um dia, Vargas é contactado por um informante, que lhe diz que Cara-de-Ca-

valo estaria escondido na favela do Esqueleto. O jornalista e outros companheiros 
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seguem para o local. Dividem-se para procurar melhor. Cada um toma uma entrada. 

Vargas segue pela linha do trem. Em determinado ponto, topa com o detetive Perpé-

tuo de Freitas, sentado em um bar e acompanhado de seus jornalistas de confiança.

Perpétuo, assim como Le Cocq, também era idolatrado na polícia. Mas Perpé-

tuo seria uma imagem em tudo oposta à do “Gringo”. Atuava sozinho, agia por meio 

de informantes e evitava o confronto. Diziam que prendia sem dar tiro e teria “cor-

po fechado”. Constantemente dava entrevistas à imprensa. Tinha os seus jornalistas 

prediletos. Com eles, inclusive, participava de um programa de rádio.

Perpétuo se irrita ao ver Vargas. O detetive diz que estava ali para prender 

Cara-de-Cavalo, que estava pronto para se entregar. O policial diz que não queria a 

presença de mais ninguém além dele e de seus jornalistas. Em seguida, expulsa Var-

gas do local.

Logo após Vargas sair, chegam Jorge Galante e um companheiro. Os dois tam-

bém são policiais. Pertencem à Invernada de Olaria, conhecida na época como uma das 

delegacias mais violentas da cidade. Perpétuo se exaspera com a presença dos novos 

policiais. Eles dizem que também estavam ali para prender Cara-de-Cavalo. Perpétuo 

tenta expulsá-los. Começa uma discussão. Perpétuo esbofeteia Galante, que tomba. 

Perpétuo saca sua arma e mira em Galante. Do chão, este também saca a sua e acerta 

um tiro na barriga de Perpétuo, que morre. Galante e o companheiro fogem do local.

Cara-de-Cavalo não se entrega. Foge mais uma vez.

	

•	 Episódio 3. Busca por Cara-de-Cavalo em Duque de Caxias

Um dia, Armando de Belo França, conhecido de Vargas, liga para o jornalista e o 

informa de que Cara-de-Cavalo estaria escondido em Duque de Caxias. Armando de Belo 

França era vereador e bicheiro caxiense. A presença de um bandido procurado como Ca-

ra-de-Cavalo em seu território “azarava” os seus negócios no jogo do bicho, uma ativida-

de proibida por lei, mas tolerada socialmente. Atraía muita atenção da polícia.

Para confirmar a informação, Vargas vai até Duque de Caxias. Contudo, tem 

medo de se aproximar sozinho do bandido. Teme alguma reação violenta da parte 

dele. Aproveita, então, a ocasião de uma procissão que passaria em frente ao local 

onde Cara-de-Cavalo estaria escondido. Seria costume as pessoas saírem à rua para 
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ver o cortejo. Nesse momento, poderia avistar Cara-de-Cavalo.

Vargas, então, se disfarça de fiel. É um dos que carrega o carro do santo. Ao pas-

sar em frente ao local onde o bandido estaria escondido, reconhece-o parado na porta 

da casa. Cara-de-Cavalo, por sua vez, não identifica o jornalista no meio da multidão.

O jornalista volta ao Rio. Ainda com receio de abordar sozinho o bandido, cha-

ma um policial amigo seu, Jaime de Lima. Pessoa de confiança, saberia que ele não 

estava disposto a matar Cara-de-Cavalo. Os dois voltam para Duque de Caxias, mas 

a informação sobre o esconderijo de Cara-de-Cavalo vaza. Ao chegarem ao local, en-

contram Hélio Vígio, Jacaré e Maneco. Hélio Vígio e Jacaré integravam a equipe do 

falecido Le Cocq, sendo que o primeiro, cabe lembrar, seria o real responsável pela 

morte do policial.

Instaura-se um clima de desconfiança. Hélio quer saber onde, exatamente, o 

bandido estaria escondido. Vargas se nega a dizer. Hélio diz que estava ali para fazer 

uma diligência de que fora incumbido: prender Cara-de-Cavalo. Não iria matá-lo.

Quando Hélio descobre a casa exata5, corre até ela e joga uma granada no te-

lhado, que desaba. Ninguém se fere, pois não havia ninguém na casa. Cara-de-Cavalo 

já havia fugido.

Vargas reporta todos os detalhes do acontecimento no jornal. Inclusive o en-

godo de Hélio e seus companheiros.

•	 Episódio 4. Busca por Cara-de-Cavalo em Juiz de Fora

Na época, o jornalista Vargas tinha uma namorada na Polícia Feminina. Dentre 

outras funções, esta instituição administrava o envio e recebimento de correspon-

dências na favela. Como resultado, sabia onde cada um de seus moradores morava. 

A namorada de Vargas trabalhava nesse serviço e na mesma favela em que moraria a 

mãe de Cara-de-Cavalo.

Um dia, ela diz a Vargas que a mãe do bandido, que nunca recebia cartas, aca-

bara de receber uma de Juiz de Fora. A namorada entrega a carta a Vargas que a abre 

e lê a mensagem. Era Cara-de-Cavalo, que escrevia para contar que estava na casa do 

5 Aqui o narrador não explicita exatamente quem confessa onde seria o esconderijo, se ele mesmo 
ou o policial que o acompanhava.
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primo em Juiz de Fora, no bairro Macadame.

Com medo de abordar o bandido sozinho, Vargas, mais uma vez, pede ajuda a 

policiais de confiança. Dessa vez, acompanha-o o delegado Jacob Biscaia, conhecido 

do editor no jornal onde Vargas trabalhava. Com o delegado, por sua vez, vão seus 

policiais de confiança.

Chegam a Juiz de Fora de madrugada. Não sabiam onde era a delegacia local 

para se apresentarem, nem exatamente onde ficava o endereço da carta. Como não ha-

via ninguém na rua a quem pudessem pedir informação, decidem dormir nos veículos.

Nas primeiras horas do amanhecer, alguém passa pelo local, vê os carros com 

homens armados e pensa que se trata de uma tentativa de assalto a banco. O tran-

seunte chama a polícia. Vargas e seus companheiros acordam cercados por policiais 

militares, circundados por uma multidão que, aos gritos, os chamava de “ladrão”.

Entre os policiais militares, Vargas reconhece um com quem servira nos tem-

pos de quartel. Conversam, o jornalista lhe explica por que estão ali. O policial militar 

os leva até a Delegacia Local. Lá, o delegado lhes informa onde fica o endereço que 

procuram. Diz também que se trata de uma mercearia, cujo dono se chama Carioca.

Ao chegarem à mercearia, Vargas e os policiais encontram um homem no bal-

cão. Perguntam-lhe se ele é Carioca e se ele é o primo de Cara-de-Cavalo. O homem 

responde afirmativamente a ambas as perguntas. Por fim, perguntam onde está o 

bandido. Carioca aponta para os fundos da casa.

Lá chegando, encontram Cara-de-Cavalo deitado. O delegado Jacob Biscaia dá 

voz de prisão ao bandido. Depois, vai tomar café da manhã na frente da mercearia 

com os outros policiais. Deixa Vargas vigiando o preso.

Cara-de-Cavalo saca então uma arma que trazia escondida. Rende Vargas, pula 

o basculante e foge. Vargas avisa os policiais. Ele e o jornalista correm atrás do ban-

dido, mas ele consegue pular num caminhão de minérios que passava no momento. 

Mais uma vez, Cara-de-Cavalo se evade.

Na estrada de volta para o Rio, mais uma vez, deparam-se com Hélio Vígio, 

Cartola e Jacaré, que haviam montado uma barreira na estrada. Rendem Vargas e 

os outros policiais para sequestrarem Cara-de-Cavalo. Ao ver que eles não tinham o 

bandido, liberam-nos.
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No dia seguinte, Vargas denuncia o fato nos jornais. 

•	 Episódio 5. Morte de Cara-de-Cavalo

Cara-de-Cavalo tinha uma amante chamada Maria Helena, prostituta na Cen-

tral do Brasil. Certo dia, um “papa-defunto”6 que trabalhava no Hospital do Méier, 

amigo de Vargas, liga para o repórter. Informa-lhe que Maria Helena estivera no hos-

pital para se tratar de um machucado. Ela dizia que ia embora para a casa de parentes 

em Cabo Frio. O seu pai, por sua vez, morava na favela do Jacarezinho. O papa-defun-

to dá o endereço do local.

Vargas, mais uma vez, chama o policial Jaime de Lima para o acompanhar. Os 

dois chegam na casa do pai de Maria Helena durante a madrugada. Apresentam-se 

como médicos. Dizem ao senhor que sua filha estava em estado grave no hospital, e 

que ele teria de ir lá.

Depois de saírem, Vargas diz a verdade. Sua filha não estava em estado grave, 

mas tinha ido para Cabo Frio na companhia de Cara-de-Cavalo. O pai de Maria Helena 

diz que a casa não fica em Cabo Frio, mas em Búzios. Dá-lhes o endereço do local. Mas 

sem saber como chegar, o jornalista e o policial insistem em que o senhor os leve até 

lá. Garantem-lhe que ele iria e voltaria vivo. E que nada aconteceria a sua filha.

Vargas e Jaime de Lima, então, vão até a casa de um outro delegado de con-

fiança, Sérgio Rodrigues. Explicam-lhe a situação e lhe perguntam se ele não poderia 

os acompanhar até o local. Sérgio responde que ele era delegado no Estado do Rio. 

Cara-de-Cavalo seria assunto dos policiais da Guanabara, portanto, não seria de sua 

alçada. Vargas propõe que ele leve então seus homens de confiança e alguém da Gua-

nabara para justificar o serviço. Sérgio Rodrigues concorda e chama seus policiais. 

Marcam um ponto onde todos deveriam se encontrar para seguirem juntos.

Mas a informação vaza. Ao chegarem ao ponto de encontro, deparam-se tam-

bém com Hélio Vígio, Jacaré e Cartola, da equipe de Le Cocq, bem como Maneco, que 

acompanhara os outros três em Duque de Caxias. Todos seguem para Búzios.

Chegando de madrugada ao esconderijo - uma casa simples, solitária no meio 

da restinga, os policiais, 15 ao todo, e os jornalistas, em número de cinco, traçam uma 

6 Gíria para agente funerário. 
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estratégia e se dividem em grupos. Contudo, todos se encontram mais à frente. Nin-

guém avança. Começam a conversar.

Até que, da casa, uma luz acende. Alguém grita “quero ver vocês me mata-

rem, seus filhas da puta!”, enquanto atira na direção do grupo. Jacaré corre de banda 

em direção à casa. No caminho, tomba num tronco de bananeira. Os policiais pensam 

que ele fora atingido por um tiro e avançam atirando. Cara-de-Cavalo morre fuzilado.

Depois de terminado o tiroteio, o delegado Sérgio Rodrigues aproxima-se de 

Vargas, que se encontrava afastado. Pergunta se o jornalista estava armado. Este 

responde que não. Entrega-lhe então, uma arma.

Em seguida, chega Hélio Vígio e diz ao delegado que o “serviço” estava encer-

rado. Agora era matar todas as testemunhas: Maria Helena e os parentes, que se aga-

charam e não foram atingidos pelos tiros, bem como o pai da moça e os jornalistas. 

Sérgio Rodrigues discorda, outros policiais também. Tem início uma argumentação. 

Perguntam quem vai “bancar” a morte de tanta gente, com cinco jornalistas entre 

eles. Vargas e Hélio Vígio discutem; este acusando Vargas de sempre estar contra 

ele. O jornalista redargui e diz que nunca foi contra ninguém, mas a favor da verdade. 

Responde ainda que, se o matasse, teria que, depois, responder pelo que fez.

Decide-se por não matar mais ninguém. Todos vão embora. Vargas não conse-

gue entrevistar Cara-de-Cavalo e revelar que não fora ele que matara Le Cocq.

Eixo paradigmático

Da narrativa pode-se retirar seis paradigmas temáticos: proteção, persegui-

ção, encontro, resolução do encontro, embuste, acusação.  

1) Proteção

Aqui entram todas as ações relacionadas à segurança. Primeiro, Cara-de-cava-

lo passa a extorquir Nando, o bicheiro. Ora, a extorsão nada mais é que uma venda 

de proteção contra si mesmo. Ela é imposta pela força. Uma vez que outros extor-

sionários podem ameaçar ou vir a ameaçar a fonte de renda de quem extorque, este 

acaba, eventualmente, protegendo o extorquido de outros chantagistas. Acaba se 

desenvolvendo uma “parceria forçada” entre ambos. Um passa a depender do outro.
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Mas, na história de Cara-de-Cavalo, não foi o caso de se desenvolver uma par-

ceria. Para se livrar do incômodo, Nando decide estipular um acordo com o detetive 

Le Cocq. Em troca de uma recompensa em dinheiro, o policial livrar-se-ia do bandido. 

Aqui, a proteção não é imposta, mas comprada quase que livremente, como num 

mercado. A relação é mais horizontal.

É do encontro entre a proteção comprada para se livrar da proteção imposta 

que se desencadeia toda a trama.

Posteriormente, a proteção volta a aparecer nos episódios 3, 4 e 5. Toda a 

vez que o jornalista tenta se aproximar de Cara-de-Cavalo, chama um policial amigo 

para lhe acompanhar, pois teme a reação do bandido. Nem imposta nem comprada, 

mas demandada, aqui ela não é mediada por uma relação monetária, mas por mera 

amizade ou reciprocidade de interesses. Neste caso, a proteção funciona como con-

dição prévia para que se possa encontrar o bandido cara-a-cara e com segurança. É 

um mecanismo que permite a aproximação de um tipo de perseguidor, o jornalista, 

com o perseguido, Cara-de-Cavalo. Sobre isto, falaremos mais tarde.

No episódio 3, em particular, a proteção aparece em uma modalidade mais in-

direta. A presença de Cara-de-Cavalo no território do bicheiro Armando de Belo Fran-

ça atrai muita atenção da polícia. Atrapalha os negócios do jogo do bicho, atividade 

ilegal. Apesar de não haver extorsão, as batidas nos pontos se tornam frequentes. Os 

jogadores deixam de apostar, o lucro diminui. Assim como Nando, Armando tem de 

se livrar da presença incômoda de Cara-de-Cavalo. Mas ao invés de entregá-lo para os 

perseguidores policiais, prefere delatá-lo para os perseguidores jornalistas. Reativa 

a perseguição a Cara-de-Cavalo, que é obrigado a fugir para fora dos domínios de 

Armando. O bicheiro, assim, assegura o bom funcionamento de seus negócios. Pro-

tege-se indiretamente de um elemento desordenador.

2) Perseguição

É o leitmotiv da trama. Contudo, para ocorrer, ela tem de ser ativada. É posta 

para funcionar pela primeira vez quando Nando dá um alvo para Le Cocq: Cara-de-

-Cavalo. Quando este foge e não se sabe mais o seu paradeiro, a perseguição cessa. 

Começaria, então, uma fase de procura não explicitada pelo narrador. Ela apenas é 
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reativada quando algum informante dá ao jornalista o paradeiro de Cara-de-Cavalo.  

	  

3 e 4) Encontro e Resolução do Encontro

Ambos os paradigmas podem ser aqui expostos em conjunto. A perseguição 

a Cara-de-Cavalo desencadeia um movimento de aproximação entre perseguidores, 

que são o jornalista, de um lado, e os policiais, de outro, e destes com o perseguido, 

Cara-de-Cavalo. O encontro entre eles é solucionado de quatro maneiras: tiroteio, 

prisão, fuga e morte. No primeiro episódio, o encontro entre Cara-de-Cavalo e Le 

Cocq desencadeia um tiroteio – do qual o narrador não esclarece quem dá o primeiro 

tiro. Le Cocq morre. No segundo, Perpétuo, o perseguidor que queria prender Ca-

ra-de-Cavalo, tromba com outros perseguidores do bandido – Jorge Galante e seu 

companheiro – cujas intenções não são claras. A julgar pela fama violenta da Inver-

nada de Olaria, a qual Galante pertencia, talvez quisessem matá-lo. Do encontro en-

tre Galante e Perpétuo também ocorre um tiroteio. Perpétuo Morre. Cara-de-Cavalo 

foge. No terceiro, o encontro entre os perseguidores que queriam matar o bandido 

(Hélio Vígio e sua turma) e os perseguidores que queriam prender o bandido (Jaime 

e seus policiais), o que queria entrevistá-lo (Vargas) acaba por facilitar a fuga do ban-

dido. No quarto, há mais um encontro do mesmo tipo e uma nova fuga. No quinto e 

derradeiro, o mesmo padrão se repete, mas com um novo desfecho: Cara-de-Cavalo 

é assassinado. 

5) Embuste

Por embuste, refiro-me ao ato de enganar ou ser enganado por outrem. Ou 

mesmo um engano não-intencional. O embuste é o principal operador de toda a nar-

rativa. Em primeiro lugar, ele é usado como mecanismo de ocultação, quando o legis-

ta falsifica o laudo de morte para fundamentar a versão dos policiais. Em seguida, ele 

é o mecanismo de mediação que aproxima os perseguidores do perseguido. O jorna-

lista recorre a múltiplas artimanhas para que possam chegar perto de Cara-de-Cavalo. 

Primeiro, disfarça-se de fiel. Vê o bandido sem ser visto por ele. Aqui, o embuste fun-

ciona também como proteção. Em seguida, desvia e abre a carta endereçada à mãe 

de Cara-de-Cavalo, descobrindo, assim, onde ele se encontrava. Por último, diz ser 
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médico ao pai de Maria Helena, amante do bandido, para adquirir a confiança do se-

nhor e fazer com que ele o acompanhasse.

Mediação, ocultamento e proteção, portanto, são as operações do embuste.

6) Acusação

É de dois tipos. Na primeira, os policiais acusam Cara-de-Cavalo da morte de Le 

Cocq, sendo que não fora ele o assassino. Aqui ela assume a forma clássica do bode 

expiatório. A segunda é, na verdade, uma meta-acusação. Os jornalistas acusam os 

policiais de que a acusação destes seria falsa. Possui a intenção reveladora de trazer 

à tona a versão da vítima sobre sua própria perseguição. O intento, contudo, não se 

concretiza. Ela é morta sem que possa falar. Prevalece a versão dos perseguidores.

Esta acusação reveladora, todavia, se expressa pontualmente no final do ter-

ceiro e quarto episódio, quando Vargas diz que reportara no jornal todas as arbitra-

riedades de Hélio Vígio. Contudo, a ênfase neste aspecto é pouca. O narrador não 

discorre sobre as consequências desta acusação, nem entra em detalhes de como ela 

foi feita. O seu efeito, no entanto, aparece no último episódio, após o fuzilamento de 

Cara-de-Cavalo. Hélio Vígio acusa o jornalista de estar sempre contra a polícia. Este 

diz que não, que estava do lado da verdade. A troca de acusações não desbanca em 

mais violência por causa da intervenção de outros policiais, contrários à intenção de 

Hélio Vígio de matar todas as outras testemunhas.

Eixo de referenciação: texto de Perseguição

Segundo Girard, quatro estereótipos definem um texto de perseguição: 1) in-

diferenciação; 2) acusação de transgressões indiferenciantes; 3) signos de liminari-

dade na identificação dos acusados; 4) a perseguição coletiva exercida contra estes 

(GIRARD, 1986).

O primeiro estereótipo, a crise de indiferenciação anterior, é operada pelo 

paradigma da proteção. Encontra-se, principalmente, no primeiro episódio, e é me-

diado pelo jogo do bicho. Por um lado, temos um integrante do universo do “mundo 

do crime”, Cara-de-Cavalo, que extorque outro nativo do mesmo “mundo do crime” 

– o contraventor “Nando”. Do outro, temos o policial Le Cocq e sua turma de poli-
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ciais: atores que se colocam fora e até contra esse universo moral do “mundo do cri-

me”. Seriam o que se poderia chamar de “agentes da Lei”. Todavia, quando aceitam 

oferecer proteção ao bicheiro, ao invés de cumprir o imperativo profissional de repri-

mir a contravenção, os policiais aproximam duas categorias que deveriam permane-

cer separadas. O agente normalizador vira o transgressor da própria normalização. 

A correlação “policial:lei:bandido:crime” vira uma equivalência “policial:bandido:cri-

me”.  Borram-se, portanto, as fronteiras entre os três, instaurando a indiferenciação.

O conflito decorrente resulta na morte do policial Milton Le Cocq. O policial, 

enquanto agente do Estado, desempenha a função precípua desta entidade: traçar 

fronteiras. A atividade consiste em estabelecer regras e garantir que elas serão res-

peitadas. Tem por referência a Lei, que pode ser vista como um código moral escrito 

de operação binária, que distingue as condutas proibidas e, por exclusão, as permi-

tidas. Separa o legal do ilegal. Em suma, traça um sistema de categorias reguladoras 

das ações cotidianas. Reforçá-las quando são transgredidas seria a função dos poli-

ciais.

Ao ter suspostamente matado um notório “policial”, profissional que aplica 

regras e traça fronteiras, o “bandido” Manoel Moreira teria colocado em xeque a 

própria autoridade estatal. Tal acusação, todavia, acaba amplificada nas páginas dos 

jornais que noticiam o evento e acompanham o seu desenrolar até seu desfecho. 

Aqui ela ganha ares coletivos que transcendem a interação acusador-acusado. Agora, 

fala-se para toda uma plateia que, ávida, passa a acompanhar o desenrolar do even-

to. De um “bandido pé de chinelo” e desconhecido, “Cara-de-Cavalo” vira o “inimigo 

público nº 1”. Na acusação de Manoel Moreira como responsável pelo assassinato de 

um respeitado demarcador de fronteiras, amplificada no alto falante nas páginas da 

impressa aparece o segundo estereótipo: acusações de transgressão indiferencian-

tes – uma consequência da crise de indiferenciação que lhe precede.

O desenrolar do evento, por sua vez, leva a outros problemas de indiferencia-

ção, que replicam o primeiro e o segundo estereótipos. Segundo Vargas, a “verdade” 

é que Le Cocq teria morrido por um disparo não-intencional efetuado por Hélio Vígio, 

que ocupava o banco atrás do policial. Suspeita-se que os policiais, por não aceitarem 

esta hipótese, teriam adulterado o laudo de necrópsia. Desta maneira, escamoteiam 
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uma morte não-intencional de “policial” por “policial” em um assassinato intencional 

de “policial” por “bandido”, tentando restaurar a diferença entre as duas categorias. 

Mas depois, na busca por Cara-de-Cavalo, vem a morte de Perpétuo de Freitas. O 

detetive era tão ou até mais idolatrado que Le Cocq na polícia carioca. Sua morte, 

contudo, não é modificada por um embuste. O ato é intencional e o assassino, Jorge 

Galante, é também policial. Na morte de Perpétuo, a indiferenciação e o conflito vol-

tam para o seio da polícia.

O terceiro estereótipo, os signos de liminaridade na identificação do acusado, 

aparece quando a identificação do culpado não segue os procedimentos institucio-

nais da justiça criminal. Não se busca identificar a materialidade, autoria e nexo causal 

entre os dois, como preconiza o Direito. Muito pelo contrário, os policiais tentam, a 

todo o momento, escamotear a busca pela verdade. Seja na adulteração do laudo ca-

davérico, que atestaria que Le Cocq morrera por um disparo efetuado por um policial 

que ocupava o banco de trás, seja nas buscas para assassinar o bandido e silenciá-lo 

antes que ele pudesse falar, a culpa acaba por recair em Cara-de-Cavalo porque, além 

de estar presente no tiroteio que resultou na morte de Le Cocq, possuía característi-

cas de um “marginal”.

Aqui cabe uma digressão, na qual devemos recorrer a elementos extratex-

tuais para melhor compreendermos a narrativa – tal como o fazia Lévi-Strauss, ao re-

correr às etnografias para melhor compreender os mitos. Como mostra Misse (1999), 

na década de 1960, estava em curso a substituição do tipo social do “malandro” pelo 

“marginal”. Tipos sociais são conceito da sociologia simmeliana (SIMMEL, 2015). Des-

crevem representações coletivas de certas posições no interior da uma estrutura de 

relações. É um conceito relacional, pois dependem do ponto de vista de uma posição 

sobre a outra. O “malandro” e o “marginal”, no caso, seriam ambos engendrados 

no domínio da perspectiva normalizadora, ou seja, do ponto de vista daqueles que 

estão fora das relações que denominamos rotineiramente de “mundo do crime”. O 

“malandro”, engendrado na primeira metade do século XX, agiria individualmente. 

Teria predileção por armas brancas como a navalha e como principal tipo de crime 

pequenos golpes, como o conto do vigário ou o golpe do suadouro. Era um este-

lionatário. O “marginal”, que emerge a partir da década de 1950 e acompanha as 
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transformações sociais em curso, abandonara a navalha pela arma de fogo. Agora, 

era especializado em roubos, geralmente cometidos em quadrilha. Do “malandro” 

para o “marginal”, aumenta a carga simbólica de negatividade moral plena, de uma 

ameaça que os enquadrados nesta categoria apresentam para a continuidade das 

expectativas cotidianas.

Com exceção da atuação em grupo, Cara-de-Cavalo bem se enquadrava no 

tipo social do “marginal”. Por ser enquadrado nesta categoria, Cara-de-Cavalo pas-

sa a ser visto como um portador de insegurança ontológica. Não só para as vidas 

individuais, como até para a estabilidade da ordem social. Trazia consigo, portanto, 

os signos poluidores típicos das categorias sociais tornadas bodes expiatórios. E é 

por eles que ele é acusado, segundo a versão em questão, e não porque tenha real-

mente matado Le Cocq.

Identificado o suposto responsável pela crise, parte-se para a perseguição co-

letiva contra a vítima. Basicamente, toda a narrativa, depois do episódio 1, apresenta 

traços deste quarto e último estereótipo, mas em duas modalidades distintas. De 

acordo com Girard, há dois tipos principais de perseguição: a perseguição coletiva, 

quando a multidão se atira com toda a sua fúria contra o bode expiatório; e a perse-

guição com ressonâncias coletivas, que se dá sob forma institucional, mas com ecos 

da acusação pública por trás. Exemplos do primeiro tipo são os linchamentos. Do 

segundo, as perseguições do tipo “caça às bruxas”. Nestas, há todo um conjunto de 

procedimentos rituais para demonstrar que a vítima se trata de uma “bruxa”. Os pro-

cedimentos serviriam como uma espécie de filtro, necessário para testar a validade 

da acusação. Contudo, dado o seu caráter amplificado e coletivo, passa-se por cima 

das normas rituais. O acusado, invariavelmente, termina como uma “bruxa”, mesmo 

que não tenha praticado “bruxaria” alguma.

Dois grupos de personagens encarnam essas duas modalidades de persegui-

ção. A coletiva, quem efetua são os policiais membros da equipe de Le Cocq, que 

procuram por Cara-de-Cavalo não para prendê-lo, como deveriam fazer, mas para 

matá-lo e, assim, vingar a morte do líder. Para isto, pegam carona na perseguição 

com ressonância coletiva. São os policiais Perpétuo de Freitas, Jaime de Lima, Jacob 

Biscaia e Sérgio Rodrigues que efetuam este segundo tipo de perseguição. Tentam 
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respeitar o mínimo do devido processo legal e prender Cara-de-Cavalo, sem matá-lo, 

ainda que não se preocupem em investigar sua real culpabilidade.

Todavia, há um terceiro tipo de perseguição na história da morte de Cara-de-

-Cavalo que Vargas nos conta, um tipo que Girard não trata na sua teoria sobre o 

gênero dos textos de perseguição. Trata-se daquela efetuada pelo próprio jornalis-

ta que, desconfiado de que o “bandido” não fora o responsável, tenta encontrá-lo 

seguidas vezes não para lhe prender e tampouco lhe matar, mas para lhe dar voz, 

fazer com que falasse e contasse a sua própria versão: não a de Cara-de-Cavalo,  mas 

a de Manoel Moreira. Esse objetivo aproxima o personagem de Vargas do paracleto, 

espécie de advogado da vítima, que tenta mostrar a injustiça de sua perseguição. O 

paracleto, contudo, seria característico não dos textos de perseguição, mas de um 

outro gênero textual na teoria girardiana: os evangelhos, textos que buscam colocar 

às claras as arbitrariedades do mecanismo do bode expiatório.

Na narrativa de Vargas sobre a morte de Cara-de-Cavalo, portanto, encontra-

mos todos os estereótipos dos textos de perseguição, com indicadores tanto da mo-

dalidade coletiva como daquela com ressonância coletiva, acompanhados de um ter-

ceiro tipo de perseguição, que traz laivos de textos do gênero evangelho. Nesta única 

versão, a morte de Cara-de-Cavalo é representada como o conflito entre diferentes 

perspectivas que tentam se afirmar sobre a vítima e realizar sobre ela sua definição.
	

CONCLUSÃO: AFINIDADES ENTRE O TEXTO E O MUNDO FORA DELE

Uma vez que a teoria girardiana supõe a ligação do texto com o seu referen-

te, ou seja, de um mundo que existe fora da maneira como é narrado, gostaríamos 

de traçar algumas afinidades eletivas entre a narrativa analisada e o processo mais 

amplo de acumulação social da violência na qual se insere a perseguição e morte de 

Manoel Moreira, o Cara-de-Cavalo.

Se, de acordo com Girard, os textos de perseguição são característicos de so-

ciedades em que o mecanismo do bode expiatório perdera a sua eficácia de controle 

social, seria de se esperar o aumento da violência no Rio de Janeiro. Mais pessoas 

sendo mortas injustamente, apenas porque são enquadradas em algum tipo social 
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da violência urbana: “malandro”, “marginal” ou “vagabundo”. Deveras, podemos 

dizer, com toda a segurança, que foi isto que aconteceu. Pouco depois da vingança 

do assassinato de Le Cocq, os policiais de seu antigo grupo fundam a Scuderie Le 

Cocq, em homenagem ao seu antigo líder. A associação, que chegou a contar com 

filiados em todo o Brasil, possuía como brasão uma caveira com tíbias cruzadas e as 

iniciais “E.M”. O símbolo não tardou a ser associado ao “Esquadrão da Morte”, por 

mais que os membros da Scuderie tentassem afirmar o contrário. Entre 1967 e 1985, 

a Scuderie Le Cocq foi um dos principais referentes da categoria de “Esquadrão da 

Morte” – algo que, na acumulação social da violência no Rio de Janeiro, passou a es-

tar associada com um “crime do esquadrão da morte”: uma tática ritual de efetivar 

a matabilidade de tipos sociais sob sujeição criminal, conforme analisado por Mello 

Neto (2017). Em 1971, os jornais creditavam mais de 800 mortes ao suposto “Esqua-

drão da Morte” (JORNAL DO BRASIL, 1971). A título de comparação, o relatório final 

da Comissão Nacional da Verdade identificou cerca de 434 mortes provocadas pela 

repressão política da Ditadura Militar (BRASIL, 2014). Mais recentemente, depois dos 

anos 2000, a mesma função passou a ser desempenhada pelos autos de resistência: 

um excludente de ilicitude, presente no código penal, muitas vezes agenciados por 

policiais para escamotear execuções sumárias em mortes por confronto (MISSE et 

al., 2013).

Todavia, no desenrolar desta tragédia social, também houve momentos em 

que se buscou mostrar a arbitrariedade deste mecanismo já ineficaz. Na segunda me-

tade da década de 1980 e começo dos anos 1990, por exemplo, diversos movimentos 

sociais envolvidos com a chamada “questão do menor” buscaram denunciar a vio-

lência dos chamados “grupos de extermínio” – uma mutação do que antes recebia o 

nome de “Esquadrão da Morte” (MELLO NETO, 2014). Depois da comoção causada 

pelas chacinas da Candelária e Vigário Geral, somadas à pressão que os movimentos 

causaram, a justiça criminal, instada a funcionar, acabou processando e punindo os 

acusados, que antes gozavam de larga impunidade. Concomitantemente, o Congres-

so reviu a tipificação do homicídio e incluiu, no parágrafo I da lei 8.930, de 1994, o 

homicídio, quando praticado em atividade típica de grupo de extermínio, ainda que 

por um só agente, como um novo qualificante (BRASIL, 1994). Estes e outros eventos 
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de denúncia que acabaram por encontrar ampla reverberação, ainda que poucos, 

evidenciam também a presença da função reveladora, tal como a tentada por Vargas 

na história sobre Cara-de-Cavalo, que visa a criticar e substituir o mecanismo do bode 

expiatório.

Perseguir para matar, perseguir para prender, perseguir para revelar. Até 

hoje, a história de Manoel Moreira, o Cara-de-Cavalo, continua a se repetir. Em 04 

de outubro de 1964, ganharam aqueles que queriam matar. No entanto, tal como 

argumentou Marhall Shallins (2008), o pensamento coletivo é uma obra em perpé-

tua execução, sempre inacabada. O imaginário está aberto à incorporação do real. 

Ainda que essa absorção não seja direta e opere por uma lógica própria, múltiplas 

narrativas disputam a definição dos eventos. Na medida em que o imaginário tem 

reciprocidade com o real, a consolidação de novas histórias sobre um mesmo evento 

repetido à exaustão – tal como o assassinato de pessoas por policiais – possuem o 

potencial de alterar essa própria realidade. Novas versões sobre as mortes de outros 

Caras-de-Cavalo ainda podem ser escritas.
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