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RESUMO:

O presente texto é composto por tre-
chos selecionados de uma entrada no
meu didrio de pesquisa. Os trechos fo-
ram retirados de um periodo de quatro
dias, onde refletia sobre o duplo efeito
da pandemia nas minhas praticas en-
quanto pesquisador. Por um lado, ain-
da estava lidando com os problemas
pessoais de ter perdido a moradia gra-
tuita na universidade, durante estdgio
de doutorado sanduiche nos Estados
Unidos. Por outro, tentava conectar
essa mudanca abrupta, e a impossibili-
dade de voltar ao Brasil, com o impacto
da pandemia nos conceitos e temas da
pesquisa. Trabalhando com encontros
entre antropologia e microbiologia e
tendo como tema ruinas e fim mundo,
fui obrigado a absorver o impacto de
lidar com os virus e com a pandemia
na pesquisa. Os virus desestabilizaram
a nocao de vida e a coeréncia de traba-
Ihar apenas com decompositores para
falar de solo. A pandemia, por sua vez,
desestabilizou uma nogao de fim de
mundo que estava muito calcada na
producdo de ruinas pela aceleracao do
capitalismo.

PALAVRAS-CHAVE:
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ABSTRACT:

The following text is composed by se-
lected excerpts from an entry in my re-
search journal. The excerpts were part
of an unfinished text written through-
out four days, in which | was thinking
about the two-way in which the virus
and the pandemic affected my research
practices. On the one hand, | was still
facing the problems of losing the place
I was living in the university, as a visiting
scholarin the United States. On the oth-
er hand, | was trying to make sense out
of this abrupt change in which it was
not possible to come back to Brazil, con-
necting it with the way the pandemics
impacted on the concepts and themes
of my research. Working together with
anthropology and microbiology on the
end of the world and ruins, | was forced
to deal with the impact of the virus it-
self and the pandemic in my research.
The virus weakened the concept of life
and the coherent picture | was painting
around fungi and bacteria regarding
the recuperation of soils. The pandem-
ic, on its turn, weakened the idea of the
end of world, which was very based on
the ruins produced by the acceleration
of todays’ capitalism.
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O tempo mordeu o préprio rabo: ruinas virais de uma microbio-antropologia

As coisas sombrias do mundo ignorado tornam-se vizinhas do homem, ou
porque haja verdadeira comunicag¢do, ou porque as distdncias do abismo
tenham crescimento visiondrio; parece que as criaturas invisiveis do espaco
vém contemplar-nos curiosas a respeito da criatura da terra; uma criacdo
fantasma sobe ou desce para nds, no meio de um crepusculo; ante a nossa
contemplacdo espectral, uma vida que ndo € a nossa agrega-se e dissolve-se,
composta de nés mesmos e de um elemento estranho (...).

Victor Hugo em “Os Trabalhadores do Mar”
(traducdo de Machado de Assis).

Didrio de pesquisa, 24 -28 de marco de 2020.

O dia era 10 de mar¢o, uma terca-feira relativamente comum, exceto talvez
pelo fato de que no dia anterior o governador do estado de Ohio havia declarado
estado de emergéncia e que me levantei muito cedo. A essa altura do ano, as seis
da manha ainda ndo amanheceu em Oxford, Ohio. Provavelmente teria de esperar
até depois das oito para ver uma luz timida e um sol tao mais timido que eu s¢ sabia
existir por fé nas ciéncias. Levantei cedo porque estava atarefado: havia alguns arti-
gos a ler para a aula do fim da tarde, mas também porque preparava a primeira de
uma série de eventos que faria na Miami University, parte do estagio de doutorado
sanduiche que estou fazendo. Estou? As vezes ¢é dificil ter certeza. O primeiro evento
seria uma palestra, na sexta-feira treze (uma dentre tantas ironias), seguida de uma
visita de campo no sabado. Eventos que vocés podem ver no cartaz em algum lugar
desse texto, todos organizados e financiados pelo Western Center for Social Impact
and Innovation. Mas nenhuma dessas coisas acabou acontecendo e, se eu soubesse,
provavelmente teria acordado mais tarde e bebido menos do que quase meio litro de

café antes do sol nascer.

*
O tempo mordeu o proéprio rabo. Svetlana Alexijevich, em uma das varias
descri¢bes geniais para a vida apds o acidente na usina de Tcherndbil. E essa frase tal-
vez seja a que melhor representa meu ponto de partida agora. Nao por comparagao

entre a crise do covid-19 e o acidente nuclear de Tcherndbil, mas pela forma como a
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tragédia afeta o tempo. O que acontece quando uma tese sobre o fim do mundo tem

o rabo mordido pela pandemia?

*

Meu trabalho é em terreno instavel, buscando zonas de influéncia mutua
entre antropologia e microbiologia. Encontrei na micologia e nos fungos excelentes
companhias para explorar esses encontros. Até encontrar e ler Deboleena Roy e ter
a pesquisa também impactada pelas bactérias e suas escritas. Com o que a autora
batiza de “biophilosophies of becoming” a pesquisa mudou, como todo corpo infec-
tado. Entdo decidi que precisava fechar algumas portas para esses encontros — afi-
nal, as relacdes raramente se encerram antes de as pesquisas terminarem. Aprendi
com os fungos uma metodologia para encarar o fim do mundo e com as bactérias os
meios de aprender com as escritas microbiais. De pano de fundo, certa coeréncia:
seres vivos que sao pontes entre a vida e a morte nos solos, que apodrecem mundos
para que outros possam surgir. Fazendo-parente (making-kin no original, por Donna
Haraway (2016)) com eles encontrei um abraco entre mudancas climdticas e uma mi-
crobio-antropologia. Ou uma micrébio-antropologia? Mesmo escrevendo agora nao

estou certo.

*

Ao fim da tarde, quando cheguei a aula sobre a Origem da Vida ministrada
por meu orientador, Dr. Nikolas Money, a sala estava agitada. Um unico antropélogo
entre doutorandos de diferentes dreas de estudo da microbiologia, ndo eraincomum
que algumas inquietagdes de meus colegas me fossem incompreensiveis, mas ndo
era 0 caso. A razao era o primeiro de muitos e-mails imprevisiveis enviados pelo pre-
sidente (como eles chamam o reitor) nas caixas de entrada de alunos e professores,
que nos informava, ali, que as aulas seriam suspensas e ministradas online até o dia
oito de abril. A palestra da sexta ainda nao havia sido suspensa e tinha tema e apre-
sentacdo ja preparados: refugiados multiespécies e o fim do mundo. No sdbado, a
visita de campo seria a primeira das varias que pretendia a Fernalt, sitio nuclear que

abrigou por muito tempo uma zona de exploracao de material radioativo para a cons-
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tru¢ao de bombas atémicas, durante a guerra fria. No meio de uma zona rural no frio

e escuro interior de Ohio.
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*

Nos meus ultimos seis dias em Oxford foram oito e-mails escritos diretamen-
te pelo presidente, sempre informando decisdes de grande impacto na comunidade
universitaria. Depois de suspender as atividades presenciais para o restante do se-
mestre letivo, mas manté-las online, veio a decisdao de fechar o campus e deixar por

|4 apenas os funcionarios considerados essenciais. Laboratdrios, dormitdrios e gabi-
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netes fechados. Como parte do arranjo para a minha chegada como pesquisador visi-
tante, eu morava gratuitamente no campus, algo que foi fundamental para a viabili-
dade da minha vinda. Soube da decisdao do presidente da Miami University de fechar
o campus no dia dezesseis de mar¢o, uma segunda-feira, menos de uma semana apds
o primeiro e-mail. Sem outras op¢des vidveis, em apenas seis dias fui de palestrante

que fala sobre refugiados multiespécies para uma espécie de refugiado eu mesmo.

*

A velocidade com que tudo muda durante a pandemia afeta drasticamente
a nossa capacidade de tomar decisGes informadas. Minha microbio-antropologia mal
conseguiu fechar algumas portas. Para cada porta que eu levantei para diminuir o
crescente e potente fluxo entre antropologia e microbiologia, os virus entraram em
cena, derrubando as portas uma a uma. O impacto da entrada dos virus foi paralisan-
te. De modo surpreendente, eles ndo chegaram meramente como mais um micrébio
de interesse antropolégico, mas como existéncias capazes de amarrar meu namoro
com a microbiologia e o tema do fim de mundo e jogar tudo no chdo. Virus sequer
sao seres vivos, nos dizem as ciéncias bioldgicas. Ja ndo cabia a coeréncia romantica
que encontrei nos decompositores. S6 os virus foram capazes de me tornar objeto da
pesquisa de modo indubitavel. A confusdo entre sujeito e objeto da pesquisa nunca
foi tao palpavel para mim. O que era principio tedrico na busca por ontologias e me-
todologias alternativas, virou experiéncia. As vezes encontramos outras ontologias
quando buscamos outros devires com o devido cuidado, mas outras vezes é uma
outra ontologia que encontra a gente. Talvez fosse sobre isso que Alexijevich falava

sobre o tempo morder o préprio rabo.

*

Por varias razdes, financeiras, sanitdrias e logisticas, voltar ao Brasil ndo era
uma op¢ao e continua ndo sendo. Sem condi¢des de pagar por moradia e todos os
custos de vida eu mesmo num pais estrangeiro muito caro de se viver, fui obriga-
do a partir. Partir para onde? Com alguma sorte e nenhum planejamento parti na

terca, dezessete de mar¢o, para Houston, Texas, onde um velho amigo aceitou me
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ceder um sofd por algum tempo. Enquanto espero poder voltar para Oxford, ndo sei
quanto tempo poderei ficar em Houston. Depois de dois aeroportos internacionais
quase desertos, encontro-me distante 1800km da minha universidade estaduniden-
se e 7800km de casa. O ddlar passa de cinco. Meu doutorado sanduiche entrou em
transe. Existe em intervalos, mediado por servidores sobrecarregados (humanos e

maquinicos) e trabalho precario.

*

As incertezas sao muitas. Ja mal posso contar com recursos pessoais e, por-
tanto, dependo completamente da bolsa paga pela Capes. O seguro de saude avisa:
nao cobre custos de pandemia. Embora a situacao hoje seja que o pagamento esta
garantido, chegamos a ter anunciado pelo canal oficial que nossa bolsa ndo seria paga
- decisdo que foi revisada depois de alguns dias’. Conviver com a incerteza parece ser
0 novo modus operandi num mundo onde existe a pandemia do covid-19. A pandemia
existe. O mundo ja nao é o mesmo e provavelmente serd outro depois. A histdria é
cemitério de mundos, disse Carlos Drummond de Andrade numa crénica que parecia
atemporal. O fim do mundo é uma relacdo entre fim e mundo e, se o mundo muda,

tudo muda.

*

Olhar para o cartaz que anunciava os eventos que eu ofereceria me fez, a épo-
ca, ver o titulo que pensamos como uma boa estratégia de marketing. Agora, pouco
mais de duas semanas depois, € notdvel como soa profundamente arrogante a ideia
de que eu poderia oferecer, aquela altura, um guia de sobrevivéncia antropoldgico
para enfrentar um fim, qualquer que seja. O virus faz tudo parecer menor por com-
paracdo. Parece querer nos ensinar o nosso tamanho apropriado, bem menor do que
costumamos supor. Que um micrébio nos ensine que pequenas sao as pessoas € so

mais uma das ironias ativadas com a crise.

' Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/amp/equilibrioesaude/2020/03/capes-pode-cortar-bol-
sa-de-brasileiros-no-exterior-por-causa-de-coronavirus.shtml.
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*

Desde que comecei a pesquisa tinha grande preocupag¢ao com me esqui-
var do antropocentrismo, razao pela qual nutri criticas de todos os tamanhos ao
termo ‘“antropoceno”, que quer fazer o “antropos” o centro da virada ontoldgica
em moda. Concentrei meus esforcos em colocar no microscdpio as ruinas que sao
produzidas pelas préticas capitalistas, de modo acelerado. E dificil para um mineiro
observar as ruinas de mineracdo no quintal de casa e pensar diferente. Pensava estar
me esquivando do antropocentrismo ao tentar enxergar as ruinas pelas perspectivas
de seres de outras naturezas, como fungos, bactérias, veados, caranguejos, minérios
e também os humanos que ndo fizeram o requisito para ser antropos. Um desvio de
rota e pensar nos fins de mundo ndo antropocéntricos passava por aprender a cuidar
e pensar com as ruinas ja existentes, sem comprar a promessa de um fim total num
horizonte distante — essa que é a visao dos que podiam se dar ao luxo de pensar no
fim como acontecimento de um futuro distante. Eu sabia muito bem que os fins e
os mundos sao multiplos e se emaranham. Mas nenhuma de minhas esquivadas me
prepararam para antecipar a possibilidade de um fim de mundo que se somasse a
maquina de ruina capitalista a ponto de desestabilizar alguns de meus conceitos mais

centrais.

*

Os fins de mundo sao muitos, multiplos, se misturam e nem sempre vao es-
tar dando protagonismo para as ruinas do capitalismo. Na mesma crénica a qual me

referi antes, Carlos Drummond de Andrade disse:

Nem todas as concepgdes de fim material do mundo terdo a magnificéncia
desta que liga a desintegracao da Terra ao choque com a cabeleira lumino-
sa de um astro. Concepc¢dao antiquada, concordo. Admitia a liquidagdo do
nosso planeta como uma tragédia cédsmica que o homem n&o tinha poder
de evitar. Hoje, o excitante € imaginar a possibilidade dessa destruicdao por
obra e graca do homem. A Terra e os cometas devem ter medo de nds
(DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p. 60).

Em duas semanas parece que tudo se inverteu. Nao me sinto capaz de dizer so-
bre os medos da Terra e dos cometas por ora, mas, se sao 0s medos os combustiveis

da excitacdo, poderemos dizer que, hoje, o excitante seja imaginar a possibilidade
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dessa destruicao por obra e graga do virus. Mas o que diferencia o virus da pandemia?

*

O novo coronavirus esta aqui e, de repente, ficaram muito claras as limita-
cOes conceituais de definir o fim do mundo apenas pelo cendrio que une a destruicdao
capitalista e a resisténcia dos que habitam a terra. Hoje penso que o que me impediu
de enxergar essa soma improvavel de fins-do-mundo foi mais do que apenas sua bai-
xa probabilidade, mas uma espécie torta de antropocentrismo. Buscando em fungos
e bactérias parceiros de restauracao para as ruinas, posso ter me impedido de ver a
capacidade de producdo de ruina dos micrébios com os quais fiz parceria — e também
daqueles que me recusei a por no meu microscopio, como 0s virus. Os tempos me
obrigaram a reconhecer que a capacidade de destrui¢cao nao é exclusividade das pra-
ticas capitalistas. Canalizar todos os fins para as ruinas do capitalismo elas mesmas

pode ser uma forma torta de antropocentrismo? Hoje minha aposta € que sim.

*

Os virus atravessam escalas. Podem ser pequenos demais para os olhos hu-
manos verem, mas sua forca é tamanha que eles conseguiram concretizar um duplo
efeito inédito sobre o capitalismo. Conseguiram pautar a desaceleracao de um modo
que os seres terranos nao puderam até aqui na luta das mudancas climaticas. Mas,
por outro lado, a crise que se alastra de modo e natureza viral tornou ainda mais
visiveis as multi-escalares ruinas da aceleracao e mostrou como as desigualdades
produzidas pelo capitalismo tendem a se acentuar na pandemia. Que o capitalismo
se mostra destruidor fica ainda mais evidente com suas visceras expostas e relativa-
mente inoperantes, mas isso ndo significa que seja o Unico agente destruidor. E uma
molécula que combina diferentes fatores de destruicdao que ganha protagonismo.
Nem todo cendrio de fim que envolve ruinas da aceleragdo tera o capitalismo no cen-
tro. A preocupacao com o antropocentrismo da uma torcao e fica afetada. Somos
obrigados a conceber, de novo, um tipo de fim de mundo que haviamos descartado
por comogao e autoindulgéncia anti-antropocéntrica, compreendido no fim da espé-

cie humana, nem que seja como uma de suas possibilidades. Todo fim € parcial e, por
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isso, ainda que haja mundo e muitos terranos depois do fim dos humanos, um fim de

mundo antropocéntrico esta em ordem novamente.

*

E provavel que a espécie humana nio acabe nessa pandemia, mas ndo po-
deremos ter a mesma seguranca sobre uma de suas mais famosas manifestacdes
molares: o antropos. Dessa vez nao vai haver antropos como violento agente do
fim (como promete o antropoceno), mas como espécie de humano que sucumbiu a
outros habitantes da terra. A pandemia tem esse efeito paradoxal que evidencia os
humanos como espécie bioldgica, mas desestabiliza outras figuras molares para a hu-
manidade, como o antropos. Como a epigrafe de Victor Hugo sugere, pode ser que o
agente do fim e o diabo de todas as cosmologias humanas seja composto de nds mes-
mos e de um elemento estranho. Parafraseando Drummond, talvez o excitante hoje
seja imaginar a possibilidade dessa destrui¢ao por obra e graca da pandemia. Essa
terceira coisa que € nds mesmos e um elemento estranho. O antropoceno, se houve,
morreu de velho. E mundo que habita a histdria. Encontra-se finado e pode ndo haver

tempo para despedidas antes que o tempo morda o préprio rabo uma vez mais.
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