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RESUMO:

O texto busca refletir sobre vivéncias
em tempos de pandemia. O cotidiano e
suas complexidades, as mudangas con-
junturais, seus impactos, nossas resis-
téncias. Para a tessitura dessa reflexao,
em forma de conto, trago algumas mu-
sicas para pensar a poténcia da arte na
construcao de nossas subjetividades.

PALAVRAS-CHAVE:
Pandemia. Cotidiano. Arte. Resisténcias.

ABSTRACT:

The text seeks to reflect on experienc-
es in times of pandemic. The daily life
and its complexities, the cyclical chang-
es, their impacts, our resistance. For
the weaving of this reflection, in the
form of a short story, | introduce some
songs to think about the power of art

in the construction of our subjectivities.
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Era sabado. Tinha um bem-te-vi cantando, uma buzina insistente e alguém que
escutava alguma coisa nas redondezas em uma frequéncia que tornava incapaz distinguir
do que se tratava. Era um ruido. Um ruido que se juntava ao bem-te-vi, a buzina e aos
outros sons que passavam na alameda préxima. Eu ndo conseguia ler. Os sons tém se
tornado mais frequentes. Ja teve segundas e domingos e quartas que ndo se ouvia nada.

A Matos Cardoso estava vazia. Sem coletivos circulando. Tinha menos mortes na-
queles dias e mais medo. Hoje se inverteu. Mais mortes, mas e dai? E dai que novas co-
vas estejam sendo construidas nos arredores das cidades? E dai que os Estados estejam
decretando lockdown? Decretando o que? Fechamento, fechamento de tudo. Tem live e
tudo sobre isso. Mas live tem sobre tudo. “Apagaram-se as luzes/E o futuro que parte™.

E segunda. “Eu quero ser pra vocé a alegria de uma chegada, claro trazendo o
dia, iluminando a sacada?”’, tocava na casa ao lado. Pensei se aquela escuta era sobre es-
perancgas na quarentena. Nada mais sensivel que contar com os clarbes de um solzinho
de inverno para mandar um “xéro”” aquelas e aqueles que estao no outro lado do pais.
Mas depois tocaram outros sertanejos e percebi que a ideia de clarao e calor do sol era
um desejo meu. Daqui onde a chuva se intensificou pra 13, onde o frio chegou e o sol ta
bom para “lagartear”, comendo uma bergamota.

Ao fim e ao cabo, mais uma chamada de video, sobre afetos, mudancas: tu vais
ficar ai, ndo da pra fazer a pesquisa a distancia?, mas é perigoso, mae, os aeroportos, eu
ser uma agente passiva do virus... Tem a vo.

Mais uma chamada: era a qualificacao de doutorado. Ja era quinta. O computa-
dor travou, a rede caiu, a metodologia mudou. Como fazer etnografia?, os questiondrios
serao respondidos?, entrevistas com mascara ou com uma distancia recomendavel?, eles
sao policiais, estao sempre na rua, tem o teu risco. Fui aprovada. Tenho dez meses para
defender. E o desemprego? O de ontem e o de hoje e 0 de amanha? Mas da para usar o
auxilio-emergencial para comprar o que quiser!, eletrodomésticos, celular, eles disseram
na live. Mas e a fome, os enterros, o esgoto a céu aberto? Estao “em andlise”. “Menina
amanha de manha/quando a gente acordar/Quero te dizer/ Que a felicidade/ Vai/Desabar
sobre os homens/Vai/Desabar sobre os homens3”.

Entre um desabar e outro, nessa sexta, mais um ministro da satde. Os cheiros,

temperos, sons se multiplicaram. H& mais pessoas em casa. Minha vizinha da frente foi
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liberada do trabalho. Os patrdes dela “sdo muito bons”, mantiveram o salario e acon-
selharam o isolamento total. Dez anos de prestacdo de servicos a essa familia. Criou os
meninos. Video no dia do aniversario de um deles. Chamadas, dudios. Ansiedades. Ano
passado ndo lembraram do aniversdrio dela, mas ela é da familia.

Sao dez anos. Alguns deles amanhecendo e dormindo no trabalho. A primeira a
acordar e a ultima a dormir. Mais estimada que a mae, por vezes. Dona Lia ja morou em
Sao Paulo. Deixou a casa dos pais na Bahia e foi pra |3. Foi babd. Minha irma me batia, ela
disse. Peguei minhas coisas e fui morar no servigo!

Uma realidade tao comum a muitas mulheres que saem de casa e passam a ter as
casas dos patrdes como sua. O quartinho, claro. Um lar que nao é seu, embora oucam que
sao da familia, mesmo que seu aniversdrio ndo signifique muito, enquanto no dos patrdes
a comida seja especial... Ela sabe que sera feijao verde com escondidinho no aniversario
da patroa. De noite eles saem para jantar. Vao ao NAU, comer frutos do mar. E chique, si-
nalizou. No dela? Esquecimento. Mas até € bom, saiu mais cedo e foi na Feijoada do Jodo:
farofa, feijao preto, com tudo o que tem direito. E 0 preco eu posso pagar, né, Cecilia.

Nessa terca mais um chamado no muro: dormi mal. E uma coisa... uma coisa que
sufoca, dizia ela. Quero voltar ao trabalho, 18 sempre tem muita coisa pra fazer. Aqui
€ um cubiculo, termino tudo rapidinho. La nao, o tanto que caminho no dia, dava pra
ir daqui até a Bahia de pé. Ai, é uma ansiedade. Queria até que me mandassem umas
roupas pra passar, mas nao estao passando roupa nessa pandemia. Como sera que es-
tao se virando? Ta tudo parado, Cecilia! Da uma agonia. Ja disse para o meu marido que
nada de colocar o taxi na rua, ndo tem ninguém na rua. Tem que ficar em casa, a gente
nao sabe de onde vem quem entra no carro, a gente ndo sabe nada.

Vamos fazer uns exercicios fisicos, dona Lia? Ajuda a passar a ansiedade. Vamos
fazer uns bem agitados. Essa noite vou dormir num sono sa.

Cecilia, tu vé aqui o auxilio-emergencial pro José? Ele ndo sabe mexer nessas
coisas. CPF, nome da mae, José Santos. A minha mae tinha o dos Santos. O meu é sem.
Estdo lindas as suas plantas, dona Lia. J4 era quarta. Tinha sol, gracas a deus. Da pra
secar tudo, até o pacote de farinha que eu molhei limpando, por causa do coronavirus.
O Cecilia, tem dias que parece que vou ficar louca! Solicitacdo feita. Todos os dias um

pedido de acompanhamento do status. Nada ainda.
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Dona Lia é a voz mais presente no meu processo de isolamento. Aqui, presencial-
mente, sou sd eu e meu computador. Confesso que atualmente ndo mais sé o meu silén-
cio e o barulho das teclas do computador. O isolamento fez emergir outros sons. Sons e
cheiros dos domingos, agora sao quase didrios. O azul do mar sé aparece nos #tbt.

A vida de pesquisadora faz com que a gente acostume com a solidao. Mas era
uma solidao diferente. Uma solidao supervisionada por mim. Agora é essa solidao su-
pervisionada até por helicdptero que passa pertinho de casa. Acaua ele se chama. A
reportagem anunciava que a policia estava trabalhando para a seguranca, reforcando
o isolamento. Dai um helicéptero. Estava no Instagram, como tudo esta.

A solidao agora é acompanhada por outras soliddes que nem eu, nem os outros
desejamos, mas que esperamos que passe logo. Ou ao menos algumas e alguns de
nds estimamos. Que a curva baixe. Que a economia volte. Que a Educacao a Distancia
nao cole. Que o apartheid nao siga. Que Zumbi seja reconhecido como herdi. Que o
genocidio cesse. Que o sol volte. “Na hora ninguém escapa/Debaixo da cama/Ninguém
se esconde/A felicidade vai/Desabar sobre os homens/Vai/Desabar sobre os homens*”’.

Na quarta tem aula, online. A pds-graduacao ndo para. Tem as bolsas, a neces-
sidade de notas, as defesas e as qualificacbes. A gente td adoecendo, pois é, tem o
covid-19, e as noticias, e os nimeros, a curva que ndo baixa, o jet-ski, as coletivas. O
Guedes de mascara e meias, na coletiva nacional. O Moro caiu. Tem gente arrependida.
As ruas estao mais cheias. A gente tem prazo e tem vida e ndo tem mais. Mas a gente
precisa ser leve. Carregar menos mortes nas costas, disse a Regina. Tem live. Algumas
todos os dias, outras, nos finais de semana. Algumas com grandes producdes, outras
so a artista e o celular.

A gente ja fez playlist pelo whats. J4 compartilhamos videos do Porta dos Fun-
dos, do Deboche Astral, do Greg News, do Tempero Drag. Criamos canais para video
chamadas. J4 tinha outros, mas a gente criou mais um. E um canal criado na quarente-
na. Tem uma coisa diferente, um nome, sei 13. J& compartilhamos esperancas e deses-
perancas. Pensamos possiveis metodologias para as novas e velhas pesquisas. Acre-
ditamos que a bolsa tinha sido prorrogada. Nao tinha. Mandamos resumos. Desafios
no Facebook, no Instagram. Tem os trends do Twitter. Tem o Tik Tok. Tem muita coisa,

muita morte. Tem cemitérios e valas sendo carregadas nas costas de um governo ge-
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nocida. “Araiva da pra parar/pra interromper/A fome ndo da pra interromper/Araiva e
a fome/é coisa dos home/A fome tem que ter raiva pra interromper/A raiva e a fome de
interrompe/A fome e a raiva é coisa dos home/E coisa dos homes”

Dona Lia me chama no muro de novo, e de novo, e de novo. E um pedaco de
bolo, uma marmita, um desabafo, uma espiada. Ela chama de novo. Na hora da escrita,
na hora da ansiedade. Ela chama. Eu me irrito. Tem a escrita, tem a saudade, tem as
auséncias e a presenca constante de quem passava o dia no trabalho e agora passa o
dia em casa. Tem o som alto, desde sertanejo até canto gospel. Tem panelaco também.
Ja ouvi a pergunta: quem tu escolherias levar para uma ilha deserta. Nunca ninguém
perguntou com quem eu gostaria de passar a quarentena. Eu fecheia porta. Com culpa,
mas fechei. Ndo teve chamado no muro... até eu abrir a porta. “Roncou, roncou/Ron-
cou de raiva a cuica/roncou de fome®”’

Domingo era dia de praia. Ndo € mais, mas € dia de live da Simone. Eu assisto
sempre. Na minha adolescéncia, lembro de alguém dizer que ela tinha virado homem.
Eu sentei na frente da TV, ansiosa pra ver ela, ver como ela tinha virado homem. Ela
apareceu, tao linda, tao mulher, potente, de branco. Eu retruquei dizendo que ela ndo
tinha virado homem. Siléncio total. Hoje a escuto devotamente, porque sei que ndo é
preciso virar homem para amar uma mulher. “Pra comecar/Quem vai colar/Os tais ca-
quinhos/Do velho mundo?/Patrias, familias, religides e preconceitos/Quebrou/Nao tem
mais jeito/ Agora descubra de verdade/o que vocé ama/Que tudo pode ser seu””.

Disseram que sé precisa “levar um coro” pra deixar de ser “gayzinho”. Mas hoje
é segunda, é dia de recomeqo, a gente precisa ser leve. Pra que lembrar de frases anti-
gas nestes tempos de “pdtria amada’? De ame-o ou deixe-0? De depredacao das “ins-
tituicbes democrdticas”? Por qué? “Sera que eu falei o que ninguém ouvia/ Serd que
eu escutei o que ninguém dizia/Eu ndo vou me adaptar/me adaptar®”. Pois €, segundas
também tem lives, charges, trends, grupos no whats, projetores em prédios, carreatas.
Decretos, mdscaras, protestos, recusas sobre testes de covid. Ida ao super, de mascara.
Fotos. Cervejas e doces. Mortes, muitas mortes, mais de mil no dia.

Atese? Sim, tem a tese. Tem ela, os textos, as crises, os artigos, os prazos, os afe-
tos. As confissbes. A imaginagao de como Foucault escreveria livros sobre a atuagao do

biopoder. Enquanto isso, Mbembe escreve sobre as politicas de inimizade e a gestao da
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morte. Had muita morte. “Onde que eu fui parar/aonde é esse aqui/Nao da mais pra voltar/
porque eu fiquei tao longe, longe... Onde é esse lugar/Aonde estd vocé/Nao pega celular
e a terra estd tdo longe, longe...”. Ha muita arte também, que nos mantem firmes nesse
periodo, que nos mantem conectadas/os. Que nos potencializa. Porque arte é resisténcia,
mas nem sempre € leve. E poténcia e soliddo.

Em que més estamos? Bom, isso ndo sei. Saber os dias ja ¢ um decreto de sanidade
neste momento. J4 tém postagens com hora, dia, més e ano da foto. Vai ficar nos arqui-
vos das midias. Nao precisa lembrar, portanto, é s¢ acessar os dados mdveis. Ta ali. A
casa? Nao esta tao limpa quanto deveria. Tem bolo, mais do que tinha antes do isolamen-
to. Os sentimentos? A terapia estd sendo feita por Skype. Os relacionamentos? Virtuais...
doidos, ardentes, queridos, cimplices e, alguns, esquecidos.

Eu? N3o sei. Estou neste texto com o que tenho e o que ndo tenho. Com minhas
angustias e esperangas, esse mal derradeiro como dizia Nietzsche. O que mudou? Além
de tudo, ndo sei. Agora? “Me ajude a carregar essa maleta/Onde eu guardo meu cansa-
co/E meu sonho mais bonito/E um livro de receitas naturais/E um terco pra um pai nosso/
Um pedaco de pao/E um lapis, um caderno/E a vida de meus filhos/Que é tudo que eu te-

nho/E que é tdo meu/E que é t3o seu também/E o bem que te confio/Caso esteja por vir'®.
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