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RESUMO:

O artigo reflete sobre algumas estraté-
gias para se pesquisar com criangas a
partir de uma etnografia realizada em
Praia, capital de Cabo Verde, entre 2019
e 2020. Partindo do insucesso de téc-
nicas mais comuns, como o desenho,
optei por aceitar o convite das criancas
para andar com elas pelo bairro onde
moram. Deste modo, pude compreen-
der como elas elaboram suas rela¢ées
sociais, interagem com as pessoas adul-
tas e reforcam seu papel cotidiano na
manutenc¢do das rela¢bes de solidarie-
dade tdo essenciais para o bem-estar
dos moradores e moradoras. Exploran-
do premissas do ser crianca em Cabo
Verde, elaboro um mapa que permite
ilustrar de que modo o conhecimento
que produzimos esta relacionado com
a trajetdria pessoal da crianga. Para tan-
to, realizo um estudo de caso a partir
de um dos meus principais interlocuto-
res, um menino de oito anos chamado
aqui de Miguel.

PALAVRAS-CHAVE:
Infancia. Cabo Verde. Técnicas de
pesquisa. Estudo de caso etnografico.

ABSTRACT:

The article reflects on some strategies
for researching with children based on
an ethnography carried out in Praia,
capital of Cape Verde between 2019
and 2020. Based on the failure of more
common techniques, such as drawing,
| chose to accept the children’s invi-
tation to walk with them around the
neighborhood where they live. In this
way, | was able to understand how
they develop their social relationships,
interact with adults and reinforce their
daily role in maintaining the solidarity
relationships that are so essential for
the well-being of residents. Exploring
premises of being a child in Cape Verde,
| draw up a map that illustrates how the
knowledge we produce is related to the
child’s personal trajectory. To do so, |
carry out a case study from one of my
main interlocutors, an eight-year-old
boy called Miguel.
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Caminhando com Miguel: estratégias para a pesquisa com criancas em Cabo Verde

Uma das caracteristicas mais marcantes da infancia em Cabo Verde é a liberda-
de de circulacao nos espacos publicos. Arua é o ambiente por exceléncia desse grupo
etdrio e é nela que as criangas exercitam habilidades que sao fundamentais para uma
trajetdria de vida entendida como bem sucedida no arquipélago, a saber: a constru-
cao de redes de solidariedade e de fortes amizades que suplantam ou complemen-
tam as relac6es familiares. E partindo dessa premissa que comeco este trabalho’,
fruto de pesquisa etnografica realizada entre 2019 e 2020 em um bairro periférico, a
Zona’, da Cidade da Praia, capital cabo-verdiana.

O campo etnografico’ inicia-se em um jardim de infancia no centro do bairro,
onde fui acolhido como amigo e, posteriormente, como colaborador, sendo chama-
do de “tio”* pelas criangas. A instituicdo funcionava na casa da proprietdria, que uti-
lizava o espaco da garagem e outros dois cdmodos internos como lugares exclusivos
do jardim de infancia. Por indicag@o da dona, trabalhei também como professor de
portugués e matematica, dando aulas de reforco escolar em uma associagao local de
moradores do bairro. Assim, tive contato com as criancas que frequentavam a escola,
expandindo o escopo etario da pesquisa.

A entrada em campo condicionada a essas duas posicdes institucionais (a de

'O titulo deste trabalho referencia, de forma ndo intencional, o interessante curta Caminhando com
TimTim, no qual uma narradora descreve a caminhada do pequeno TimTim de sua casa até a casa da
avo, detalhando os encontros do menino pelo caminho e o que aprende com ele. Disponivel em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=1dYukOrg5RI.

2 Zona é uma categoria do crioulo acionada para descrever relacdes geogréficas e de pertencimento. A
palavra pode dizer respeito a um bairro, a uma parcela dele, a uma parte especifica da cidade, ou ainda
a uma regido da ilha (ou das ilhas) de onde a pessoa que fala vem. Assim, é uma categoria relacional
que depende das posicoes de locugdo e interlocu¢do. Em meus trabalhos, fago uso dessa categoria,
além de trocar os nomes dos sujeitos, para manter o anonimato das pessoas e do local, borrando
os contornos e buscando proteger a identidade de minhas interlocutoras e meus interlocutores. Em
relacdo aos nomes de meus interlocutores, optei por classificd-los em nomes religiosos, nomes de
famosos (e personagens de novela) e nomes de jogadores de futebol, tendo em vista serem fontes
populares de nomes em Cabo Verde; a partir dai, troquei os nomes de meus interlocutores por outros
que seguiam a mesma classificagdo.

3 Entendo como campo etnografico uma rede de relacdes sociais em que nds, enquanto pesquisa-
doras, adentramos e buscamos compreender. O campo €, portanto, um composto multidimensional
(simbdlico, material, metafisico, sensorial etc.), construido a partir da intera¢do etnogrifica, isto é, da
interacdo aprofundada direcionada a compreensdo do universo que se desdobra a nossa frente (para
mais, ver MALINOWSKI, 1976; PEIRANO, 2014; GOLDMAN, 2003; MAGNANI, 2009).

4Tia é a forma como as criancas e as maes chamavam as monitoras do jardim de infancia. E também a
categoria acionada pelas criancas para se referir a mulheres préximas, mas que ndo necessariamente
sejam irmas da mae ou do pai. E uma categoria de parentesco, mas também construida pelas dinami-
cas de cuidado cotidiano.
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“tio” e de professor) estabeleceu mais barreiras para além da diferenca de posicdo
no ciclo de vida. Na Zona, as diferencas entre adultas e criancas é muito evidente.
Embora as criancas tenham uma participacao valorizada no cotidiano, a autoridade é
construida com base na idade, de modo que o principio geracional é o principal bali-
zador deste elemento: uma avd detém mais autoridade que a mae, que detém mais
que a irma mais velha e assim por diante. A particularidade estd no fato de as criancas
também deterem autoridade sobre aquelas que sao mais novas, substituindo as adul-
tas em sua auséncia, dentro dos limites.

Ao impor minha presenca no cotidiano do bairro, mesmo sendo um estrangei-
ro, sou inserido no esquema etdrio. Por um lado, pessoas adultas criam expectativas
acerca do meu comportamento, contando com um par de olhos e uma voz a mais
na supervisao coletiva das criancas, como mostro adiante; por outro, as crian¢as me
localizam enquanto semelhante aos pais, tios e professores, mantendo as devidas
distancias.

Interessado como eu estava em compreender as dinamicas da infancia a par-
tir das prdprias criancas, precisava contornar essas barreiras e elaborar formas de
transpor as distancias, me diferenciando das pessoas adultas, localizando-me em um
terceiro ponto entre ser crian¢a e ser um adulto da Zona. Reflito neste artigo sobre
algumas das estratégias de que lancei mao para realizar tal intento.

A etnografia feita a partir deste bairro revela interessantes dados que apontam
para a diversidade da infancia em diferentes partes do mundo, reforcando o ja estabe-
lecido argumento de que tal experiéncia é social, historicamente construida e varidvel
(ARIES, 1981; COHN, 2005; JAVEAU, 2005; TASSINARI, 2007; BUSS-SIMAO, 2009, entre
outros). Ser crianca estd intrinsecamente relacionado ao contexto social do campo de
experiéncia, e é necessario que as analises levem em conta as diversas relacdes que
elas estabelecem com o mundo que as cerca, atentando sempre para o fato de que
elas sdo agentes de sua trajetdria, contribuindo para o préprio desenvolvimento.

A perspectiva centrada na figura adulta que prevalece nas ciéncias sociais (e
ndo sé nelas) acaba por produzir uma infancia destacada do real, reduzida a uma
cdpia ou imitagao do mundo adulto. Paradoxalmente, dentre as multiplas formas de

contornar essa problematica, surgem formas de lidar com a infancia que acabam por
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sobrepesar a diferenca, buscando positiva-la. Dentre essas abordagens, destaco a
nocdo de “culturas infantis” (CORSARO, 2002), de que Djanira Santos (2010) lanca
Mao em sua pesquisa com criangas cabo-verdianas.

A pesquisa desenvolvida por esta autora se embasa em documentos e regis-
tros literarios, mas também em trabalho de campo entre criangas de alguns bairros
da capital cabo-verdiana. Valendo-se da ideia de que criancas produzem a prépria cul-
tura, a autora estabelece uma visao centrada na crian¢a, mas que elimina as pessoas
adultas da cena, ignorando um elemento central da vida social das criancas, isto é, as
relagbes intergeracionais.

No que toca a minha pesquisa, busco neste artigo descrever e refletir sobre as
vantagens de se pesquisar infancia valorizando a interseccao etdria, buscando jogar
com os elementos diferenciadores para compreender o mundo elaborado pelas crian-
cas. Assim, descrevo uma técnica que se mostrou muito produtiva em campo para lidar
com as crian¢as: a caminhada®, contrapondo com outras técnicas utilizadas que nao se
mostraram efetivas na Zona. Para tanto, divido este trabalho em duas se¢6es: na pri-
meira trago contextos da pesquisa e estabeleco no¢des rudimentares do “ser crianga”
em Cabo Verde, atentando para possiveis explicacbes sobre o porqué certas técnicas
ndo se mostravam produtivas. Na segunda secdo, a partir de um estudo de caso, mos-
tro a poténcia de entender o caminhar enquanto técnica de pesquisa com criangas,

demonstrando que mundos se desdobram quando nos permitimos acompanha-las.

O CONTEXTO ETNOGRAFICO: SER CRIANGA NA ZONA

A Zona é um bairro periférico da capital cabo-verdiana localizado nos montes
e montanhas que fazem divisa com os interiores da ilha, onde predomina o ambiente
rural. Embora esteja inserida na Idgica urbana da capital, a constituicao dos espacos
e as atividades que compdem o cotidiano sdo hibridas, sendo comum a criacdo de

rebanhos de cabras, porcos e galinhas para consumo prdéprio ou comércio.

5 Ressalto que a caminhada aqui esta posta como em Ingold (2015), isto €, como um ato culturalmente
cheio de significados e que revela sobre o social; que colabora para a construcdo de afetos e relagdes.
Conforme mostro aqui, a caminhada é um dispositivo por intermédio do qual a crianca se coloca no
mundo e o experiencia.
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A populacao do bairro advém dos interiores dailha de Santiago, de outras ilhas
do arquipélago e de outros paises do continente africano, como Senegal e Guiné-Bis-
sau. O bairro é muito dinamico, crescendo em ritmo acelerado com habitacdes que
sao entendidas pelos agentes do Estado enquanto clandestinas. A paisagem da Zona
é marcada pelas casas em construc¢ao, predominando a cor cinza dos blocos de con-
creto muito utilizados para esse fim. Algumas casas coloridas se destacam aqui e ali
nas encostas dos montes, e delas se diz que pertencem a moradores mais antigos ou
bem-sucedidos em seus negdcios. A medida que avancamos no bairro, as moradias
vao assumindo outros ares, e as chapas de lata azul, vermelha e cinza predominam
nas construcdes baixas, chamadas de barrakas (barracas) no crioulo cabo-verdiano.
Sdo poucas as ruas que contam com calcamento, e o solo € arenoso, produzindo uma
poeira fina que as criancas aprendem desde cedo a evitar e remover de roupas e cal-
cados, mantendo uma imagem asseada.

A 3agua utilizada no consumo didrio é majoritariamente conseguida fora de
casa. Sdo caminhdes que carregam grandes tanques para encher os barris nas casas,
ou o chafariz publico para onde as pessoas levam as boias (garrafées plasticos com
capacidade para 5, 10 ou 20 litros) para reabastecer, por exemplo. Umas das muitas
tarefas domésticas das criangas € a de buscar d4gua, sendo que as meninas carregam
recipientes menores apoiadas em uma rodilha de pano na cabeca, e os meninos usam
carrinhos de mao para levar até dois recipientes de uma vez, ou carregam nos om-
bros os garraf6es. Nessa tarefa, os meninos conseguem algum dinheiro, de vizinhas
cujas criancas sao muito pequenas ou daqueles que ndo tém filhas e filhos e pedem
auxilio com a 4dgua.

Para além dessa tarefa, as criancas também sdo responsaveis por boa parte
dos mandados do dia a dia. Mandado é uma categoria do crioulo cabo-verdiano que
denomina uma tarefa atribuida por alguém. Por exemplo, uma mae que pede ao filho
que va ao comércio mais proximo e lhe traga um pacote de arroz esta atribuindo um
mandado que a crianca vai realizar. Como mostra Lobo (2012), a categoria implica mo-
vimento, dinamica e circulacdo; indo além, eu diria que é um formador do carater da
crianca e um modo de que ela lan¢a mdo para estabelecer relacdes sociais e se fazer

conhecida.
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Por meio dos mandados, as criancas circulam pelo espaco de forma positiva
e aprovada pelas adultas, que, espalhadas ao longo do caminho, servem como dis-
positivos de vigilancia e cuidado coletivo. Sendo assim, as responsaveis pela crianca
sentem-se seguras de manda-las a rua, pois sabem que elas nao vao sem supervisdo;
pelo contrdrio, a crianca na rua esta sujeita a supervisdo de todas as adultas que en-
contram. Ser crianca nesse contexto € ser submetida ao escrutinio de outras adultas
que ndo as maes e pais; significa também respeitar as normas impostas e aceitar as
eventuais broncas e castigos recebidos quando algo inapropriado € feito.

Nesse jogo, as criangas aprendem a evitar locais e sujeitos que podem colocar
em xeque suas vontades quando estdo na rua, como mostro na se¢ao seguinte com o
caso de Miguel. Por ora, o que gostaria de reter é que no contexto pesquisado existe
uma vigilancia sobre o comportamento das criancas que, apesar de segmentada em
varios pares de olhos, é constante, e da qual elas tém consciéncia.

Ficar em casa, ou ainda, ficar parada, ndo é uma caracteristica comum nas
criancas, principalmente nos meninos. No turno contrario ao da escola € possivel ver
as criancas se aglomerando em pontos-chave do bairro, como os campos de basque-
te e futebol, nas lojas com matrakilios (pebolim, totd), nos patios e quintais com es-
paco para suas brincadeiras, etc. A observacao do cotidiano das criancas permite es-
tabelecer a infancia como uma experiéncia que acontece “em movimento”, ou seja,
a crianca se faz circulando nos espacos, seja brincando, seja realizando mandados - e,
nesta circulagdo, forjando relagées sociais.

O movimento é uma caracteristica geral da identidade cabo-verdiana, uma so-
ciedade que encontra na didspora maior parte de sua populacdo. Lobo (2012, 2014)
mostra como a sociedade cabo-verdiana se estruturou para permitir que a migracao
seja um projeto de vida a ser almejado e realizado e como as estruturas familiares e
de solidariedade atuam juntas para proporcionar possibilidades de circula¢ao trans-
nacional. Drotbohm (2015), por sua vez, mostra como o cuidado com as criancas é um
dilema central das mulheres que emigram. A autora fornece dados que dao conta das
negociacdes que sao feitas para que as criangas possam ser acomodadas, geralmen-
te com parentes, e a mae possa buscar melhores oportunidades na didspora. Assim,

as criangas circulam pelas casas, ndo estando limitadas ao nucleo familiar. Na Zona
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ndo € diferente, e conheci algumas criancas, principalmente meninas, que haviam
saido dos interiores da ilha de Santiago para morar com parentes distantes na capital
em busca de melhores escolas e oportunidades.

Para Vasconcelos (2012), o movimento é central no cotidiano; é uma pratica
intrinseca ao cabo-verdiano. Por meio da quase recusa em ficar parado, a identidade
se constitui em um fluxo de coisas, sentimentos, pessoas, valores e bens. Se migrar
nao é uma possibilidade por alguma razao, € preciso garantir o movimento de outra
forma, manter-se aquecido.

As criancas ndo s6 nao escapam desse movimento, como sdao importantes su-
jeitos dessa pratica. As criancas constituem pontes entre as casas, levando e trazen-
do alimentos, fofocas, recados e informacgdes, roupas e outros itens. Elas tém transi-
to praticamente livre e sdo as principais facilitadoras do processo de construcao de
fortes relacdes de solidariedade entre as casas. Ter criancas na familia ¢ um ponto
positivo e algo muito desejado, ja que uma casa sem crianc¢as tende a ser um espago
triste e solitario (LOBO, 2013). Assim, as criancas compdem de forma fundamental a
ideia de bem-estar nas fases avangadas do ciclo de vida, e uma de suas tarefas mais
importantes é a de proporcionar agradavel companhia as mulheres mais velhas.

Como ja afirmei, a Zona é um bairro composto por pessoas que sairam de suas
terras natais e, por motivos diversos, adotaram a Praia como lar. Embora as mora-
doras e moradores tenham suas estratégias para manter contato com aqueles que
ficaram na origem, as pessoas também elaboram estratégias para forjar lacos com a
vizinhanca em um contexto de grande pobreza, no qual estar sozinho pode ser ex-
tremamente arriscado. Assim, pessoas de origem diferentes constroem entre si uma
relacao de compartilhamento entre as casas, aproximando diversos nicleos familia-
res em uma rede extensa.

E nesse contexto que a pesquisa foi realizada, tendo como interlocutoras
privilegiadas as criangas e buscando entender seus pontos de vista sobre o mundo
que as circunda e sobre o qual elas produziam conhecimento cotidianamente. A
infancia na Zona é caracterizada, portanto, pelo dinamismo: as crian¢as raramente
estdo paradas e ndo gostam de ficar assim por muito tempo. Atividades como o de-

senho, cantigas de roda e a contacao de histdria, por exemplo, ndao compdem o coti-
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diano das criangas nesse campo.

Se por um lado esse dinamismo me permitia observar um fascinante processo
de construcao do mundo, por outro, ele me impedia de colocar certas praticas que ja
se mostraram muito produtivas na pesquisa com as criancas. Sales Junior (2013), por
exemplo, utiliza-se dos desenhos em sua pesquisa para poder entender os processos
de aprendizado de criancas candomblecistas a partir de suas vivéncias no terreiro. A
cosmologia afro-brasileira e seu arcabouco simbdlico é representado nos desenhos
das criancas que retratavam nao sé os elementos rituais ligados a cada divindade,
como também as interacdes miticas entre tais elementos. Por meio dos desenhos, as
criancas mostravam ao pesquisador de que modo elas absorviam o mundo ritual que
se construia a sua volta, além de transmitir os saberes da religido.

Santos (1998) utiliza dos desenhos como uma amostra da linguagem das crian-
cas, investigando acerca das infiltra¢6es da violéncia no imagindrio e na linguagem
infantil e seus efeitos no engajamento em atividades escolares. Os desenhos para
essa autora funcionam como ferramentas de investigacdo que complementam a fala,
permitindo um olhar além daquilo que é dito no ambito do consciente.

No entanto, em meu trabalho de campo essa técnica nao se mostrou produtiva
e nao foi bem aceita pelas criancas. Como ja mencionei, trabalhei em diversos espa-
¢os, com criangas de zero a 12 anos. Nessas abordagens, meu papel se dividia entre o
pesquisador e o cuidador/professor, surgindo a necessidade de constante negociacao
entre as expectativas que as adultas colocavam em mim e meus objetivos enquan-
to alguém que precisava estar proximo das criancas, contornando barreiras etarias o
quanto fosse possivel. Eu precisava me desvencilhar da autoridade ligada a figura do
adulto e buscar transpor esta autoridade para as criancas, permitindo que elas inter-
viessem na pesquisa, levando a sério suas vontades em participar da etnografia.

No jardim de infancia eram trés os momentos mais complicados do dia (do
ponto de vista das adultas): as atividades de desenho, a hora da soneca e a contacéo
de histdria, uma vez que as criancas se recusavam a ficar paradas e se concentrar nas
atividades. As adultas responsaveis eram poucas (além de mim, que atuava em mo-
mentos especificos, sé havia mais duas adultas para uma quantidade varidvel de 25 a

40 criangas) e a supervisdo ocorria de uma forma mais geral, sem aten¢ées focadas
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em individuos. Em relacdo ao desenho, do lado das criancas, o que eu ouvia era que
elas ndo gostavam, principalmente porque “ndo sabiam”, isto é, ndo conseguiam de-
senhar aquilo que era solicitado. Certo dia, a atividade consistia em desenhar a tema-
tica da semana: os animais. Com excec¢do de uma crianga finalista (do ultimo ano do
pré-escolar), nenhuma outra entregou o desenho, e a maioria das folhas permaneceu
sem uso, embora algumas tivessem riscos de varias cores de giz de cera. Esse fen6-
meno se repetia diversas vezes, mesmo que a tematica fosse outra (casa, familia,
profissdes, meios de transporte, etc.).

Em um dia de tematica livre, as criancas se aproximaram de mim e pediram
que eu desenhasse espadas para elas. A solicitacao vinha na linha de uma conversa
que ja tinhamos tido naquela manha sobre a novela Deus Salve o Rei®. Tanto meninas
quanto meninos pediam que eu desenhasse espadas conforme eles fossem descre-
vendo, mas nenhuma das criancas aceitou desenhar comigo, mesmo quando eu ndao
conseguia acertar aimagem que elas descreviam, o que gerava uma certa frustracao
delas comigo. O convite para desenhar junto, ou ainda, para que cada um fizesse a
prdpria espada soava absurdo a elas, porque afinal, eu era o detentor do “saber de-
senhar” a espada.

Ao longo dos meses da pesquisa, alguns desenhos foram produzidos enquan-
to atividades do jardim, embora nenhum tenha sido resultado das minhas iniciativas.
As experiéncias de observar as tarefas de desenho e mesmo a de fracassar em propor
alguns se mostraram uma poderosa ferramenta de aproximagdao com as criangas. Ex-
plico: quando entrei em campo a partir do jardim de infancia’, a proprietdria me apre-
sentou as responsaveis pelas criancas em uma reuniao de maes, onde elas pediram
que eu explicasse o que estava fazendo 13 e os objetivos gerais da pesquisa. Nesse
evento, solicitei a autorizacao das maes e expliquei que essa era uma decisdao que po-
dia ser alterada a qualquer momento, isto €, se alguma delas decidisse que nao queria

mais que a crianca participasse da pesquisa, nao haveria problemas em mudar a deci-

¢ Telenovela com tematica medieval produzida e transmitida no Brasil pela Rede Globo de televisao.
Em Cabo Verde, a novela foi transmitida em formato especial (versdo reduzida) no horario das 19h na
rede publica local e cativou as criangas com suas narrativas de magia e batalhas campais.

7 Cheguei até a proprietdria do jardim por meio de um amigo que, sabendo de minha pesquisa, me
recomendou o lugar. O jardim funcionava na casa da proprietdria, que é também a mae de Miguel, o
interlocutor que me ajudou a construir este trabalho e sobre o qual falo mais na préxima se¢do.
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sao e negar-me o uso dos dados construidos no periodo. O préximo passo era obter
a autoriza¢do das criangas, o que envolvia uma constante negocia¢ao com elas, que a
depender dos humores retiravam sua participacao e rompiam lacos, nao sendo mais
minhas amigas. Mas de modo geral, elas foram bastante participativas e engajadas.
Em relacdao aos desenhos, no entanto, eram categdricas quando eu solicitava: “abé
ka podi usa nha disenhu, tio!” (vocé ndo pode usar meu desenho, tio!).

O rigor da negativa e minhas observag¢des acerca de suas insegurangas em de-
senhar o que era solicitado s6 me apontavam um caminho: o0 ndo uso dessa ferramenta
em meu trabalho, limitando-me aos registros feitos no caderno de campo. Portanto,
mais importante que o desenho, para a pesquisa, foi a falta dele, o que chamou aten-
cao para um tipo de relacdo especifica que as criancas tém com suas tarefas escolares
(comportamentos também observados nas criancas maiores, que ja vao a escola).

Se as criancas ndo desenhavam, o que entdo elas preferiam fazer? As respos-
tas que elas me davam eram sempre parecidas: correr, brincar, ser um carro, cons-
truir uma casa, etc. Quando deixadas por sua conta, as criancas do jardim de infancia
elaboravam a proépria diversao, negociavam as proprias brincadeiras, recorrendo as
pessoas adultas apenas para arbitrar conflitos. As cuidadoras aproveitavam os mo-
mentos de brincadeira para dar conta de outras tarefas, uma vez que o jardim funcio-
nava na casa da dona e o trabalho de manutencao da casa se misturava ao de limpeza
e organizagao da instituicdo.

Com as criancas maiores (entre 7 e 12 anos), com quem tive contatos iniciais a
partir da experiéncia enquanto professor de reforco, outras atividades que envolviam
estar paradas ou que reforcavam uma ligacdo com a escola também eram rechacadas.
O desenho era rejeitado por elas, por ser uma coisa de pikinéti (nesse contexto, de
bebés, “criancinhas”). A tentativa de fazer com elas escrevessem resultava em caos
na nossa pequena sala de aula nos fundos da associacao de moradores. As atividades
ligadas a lingua portuguesa (escrita e leitura)® provocam reacdes fortes nas criangas,
que logo comegam a chorar quando sao pedidas para realiza-las. A agita¢do resul-

tante e os pedidos para que outras atividades fossem realizadas tornava o ambiente

8 Ressalto que o mesmo ndo acontecia com a lingua francesa que algumas criancas estudavam na
escola. No caso desta, algumas delas até se ofereciam para escrever ou ler algo para a nossa pequena
turma.
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desordenado por vdrios minutos. A classica entrevista também nao me parecia uma
boa estratégia, de modo que propus que brincdssemos de programa de TV, tendo
em vista que elas sempre me contavam do que assistiam na TV e de como gostavam
dos programas brasileiros que eram transmitidos nos canais locais: com o uso de um
gravador, eu seria o apresentador e as criancas que participavam (as meninas engaja-
vam mais nessa atividade) responderiam as perguntas feitas por mim e pelos “fas” (ja
que elas eram sempre famosas nesses programas). Brincando assim, fui entendendo
mais acerca da visao de mundo que as criangas construiam, os lugares que visitavam,
as brincadeiras em casa, as tarefas domésticas e os mandados. Numa espécie informal
de grupo focal, elas me revelavam os lugares da Zona que eram interditos por conta
de bruxas e fantasmas; ou os lugares favoritos para buscar azedinha e simbrom (duas
frutinhas comuns e abundantes em certas partes da cidade). Como mostro na ultima
secdo, esses dados permitem construir uma espécie de “mapa afetivo” da Zona, onde
as relagbes desenvolvidas sao o que atribuem importancia ao espaco.

Negociar estas possibilidades de travar conhecimento acerca darealidade das
criangas se mostrava desafiador. Como ja afirmei, ser crianga na Zona € estar sob
escrutinio e vigilancia das pessoas adultas da comunidade, e eu ndo escapava a essa
Iégica: as pessoas adultas esperavam que eu entrasse no jogo de cuidado e vigilan-
cia, enquanto as criancas ficavam atentas para saber como eu exerceria meu papel
de adulto no cotidiano. Assim, até chegar ao ponto em que elas aceitavam brincar
comigo, ou me incluiam em suas brincadeiras, muito trabalho precisou ser feito para
convencé-las de que eu era um adulto diferente.

Pires (2007) mostra como foi preciso negociar sua posicdo em campo no in-
terior do Piaui, buscando se aproximar das criancas sem, no entanto, criar uma pro-
ximidade tal que fizesse com que as adultas perdessem a confianca nela. O estatuto
da infancia e o do adulto estdo estabelecidos quando entramos em campo. Em Cabo
Verde, esses estatutos sdo delimitados (principalmente) de forma etdria, de modo
que minha idade me colocava automaticamente enquanto um adulto. Esse processo
de inclusao e depdsito de expectativas no meu ser adulto nao passa despercebido
pelas criancas que, no entanto, estdo abertas para flexibilizar essa percep¢ao. O que

quero afirmar é que ao entrar em campo por intermédio do jardim de infancia sendo
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classificado enquanto “tio” (ou como um cuidador), uma certa autoridade era depo-
sitada em mim, e as pessoas adultas esperavam que eu usasse essa autoridade para
educar, formar e socializar as criancas com quem eu tinha contato, mesmo que eu re-
forcasse que meu papel e objetivo ali ndo eram esses. No entanto, a minha tentativa
de ser o que Corsaro chama de “adulto atipico” (2002, p. 118) ndo passava incélume
pelas criancas, que colocavam em xeque meu estatuto de adulto e permitiam uma
relacdo diferenciada florescer. Nesses momentos, a dona do jardim de infancia me
alertava para ter cuidado, pois as criangas cabo-verdianas, quando “damos a mao,
querem logo montar nas costas”’; ou seja, ao atenuar voluntariamente minha autori-
dade de adulto, eu corria o risco de ser desrespeitado pelas criancas. No mesmo tom,
a mulher alertava as criancas quando elas me chamavam para brincar “nhos pensa
ma tio é bu amigu? Bai brinka ku minis!”’ (vocés pensam que o tio é amigo de vocés?
Vai brincar com os meninos!), ao que retorquia, dizendo que eu era amigo também
e aceitando a brincadeira. Na Zona, pesquisar com criancgas significava estar sempre
disposto a engajar em brincadeiras.

Abrir mdo da autoridade enquanto adulto, “tio” ou professor foi essencial
para estabelecer uma relacdo em que as criancas confiassem em mim, aceitassem
participar da pesquisa e compartilhassem comigo suas visdes de mundo. Contornar
de modo definitivo a barreira etaria é impossivel; o esquema estd pré-moldado quan-
do adentramos o campo e algumas caracteristicas sdo impossiveis de ignorar (no
meu caso: tamanho, vestuario, modo de falar, lugar onde eu sentava, onde e como eu
comia, minhas tatuagens e piercings, minhas tarefas domésticas, entre outros). No
entanto, é possivel estabelecer relagdes muito produtivas com as crian¢as ao ouvi-las
e lhes conceder espaco para participar da pesquisa, testando técnicas que tornem o
processo interessante para elas.

Gostaria ainda de explorar o que foi uma forma bastante proficua de estabe-
lecer relacbes de pesquisa com as criancas: a no¢ao de cumplice, que utilizo aqui no
sentido de “parceiro em um ato malfeito”. Em um contexto no qual, virtualmente,
todas as pessoas adultas estao responsaveis pelas criancas da comunidade, estas to-
mam bastante cuidado com aquilo que fazem sob tal supervisdo. Ao me aproximar

delas, ndo passava despercebido que eu era o “tio” do jardim de infancia, ou o pro-
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fessor da associacdo de moradores; entdo, a principio, essa distancia se aplicava tam-
bém a mim, e o ambiente mudava quando eu me aproximava.

E preciso reforcar que o resultado dessa supervisdo coletiva das criancas pode
ser o castigo, pratica comum na Zona. O castigo varia em intensidade e forma, mas
geralmente consiste em bater na crianca em determinadas partes do corpo. As prin-
cipais figuras detentoras da “autoridade” para castigar sao maes, pais, av0s, irmas e
irmaos mais velhos, cuidadoras e professores e professoras. Na escola, segundo me
contavam as criangas e algumas maes, elas podiam apanhar quando nao se compor-
tavam ou ndo entregavam as tarefas de casa. No jogo de rela¢des intergeracionais
desenvolvido na Zona, meu lugar enquanto adulto ocupando espacos de cuidado e
educacgado resultava na autorizacao de maes e cuidadoras principais para castigar as
criancas, o que nunca fiz. Essa autorizacdao era percebida pelas criancas como uma
ameaca, uma possibilidade e, portanto, precisei de formas para garantir que nao lan-
caria mao desse artificio, e que eu estava ali para aprender com elas. Desse modo,
passei a me tornar um cumplice por omissao, pois ndo punia os malfeitos das crian-
cas, como outras pessoas adultas faziam, e ia além, tentando esconder e proteger as
criancas quando eu era convocado a testemunhar sobre seus atos.

Cito exemplo de um certo dia no jardim em que as crian¢as se encontravam es-
pecialmente agitadas. Todas as criancas brincavam juntas no patio, que era também a
garagem da casa, um espaco bastante limitado para a quantidade de criancas. A dona
do jardim ja havia pedido que as criancas ficassem quietas, que se sentassem junto
a parede e esperassem a hora do lanche da tarde, mas elas nao obedeciam, o que
resultou em castigo com palmatdria e muito choro. Apds alguns minutos de calmaria,
as criangas se agitaram de novo e dois meninos mais velhos, de seis anos, acabaram
derrubando um bebé, que bateu a cabeg¢a com forga no chdo. A confusao de choros,
os barulhos da palmatdria, e as brigas encheram o ar. A dona disse aos meninos que
contaria para a mae deles sobre o comportamento, o que resultaria em mais castigos
em casa, e as criancas ficaram apreensivas. Como neste dia a proprietdria tinha um
COmpromisso e precisava se ausentar, fiquei responsavel por entregar as criangas as
maes e contar-lhes sobre o “mau comportamento”. Chegada a hora, optei por outro

caminho e menti para as maes quando elas perguntaram se eles tinham se compor-
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tado bem. Respondi que o comportamento no dia havia sido impecavel e que, na
verdade, os dois eram meninos bem-comportados®.

De certa forma, minha “mentira” acerca do “mau comportamento” das crian-
cas me fazia um cimplice de seus atos, ja que a légica dos castigos que opera na Zona
trabalha com uma relacao de causalidade que pode ser resumida em castigar para
evitar a repeticao do ato. Eu poderia facilmente ser acusado de alimentar o “mau
comportamento” das criangas ao ndo as castigar, ou ao nao as delatar. Em minhas
observacbes e caminhadas com as criancgas, aprendi que elas apenas aprendem a
esconder melhor seu comportamento e descobrem caminhos para ficar longe dos
olhos de pessoas conhecidas, diminuindo as chances de serem castigadas.

Todavia, restava a mim elaborar um sistema de classificacdo desse “mau com-
portamento” que protegesse as criancas, uma vez que elas poderiam se colocar em
risco em suas aventuras. Assim, optei pela conversa ao invés do castigo, buscava ex-
plicar por que tal comportamento (como falar palavrao, ou agredir outra crianca) era
prejudicial. Somente em casos graves eu acionava a mae da crianga, como no caso de
Marcelo, que, com um canivete que guardava no bolso, ameacou uma colega duran-
te uma aula de reforco®.

A partir do momento em que acobertei os dois meninos, a nossa relacao co-
mecou a mudar, e eles se aproximaram mais, conversavam mais € me ouviam mais.
Como um efeito cascata, outras criancas do jardim foram deixando de lado suas des-
confiangas e a proximidade aumentou de modo geral, embora algumas delas tenham
se mantido sempre distantes. Perceber a poténcia de se tornar pessoa de confianca
das criancas certamente proporcionou que as relacdes que estabeleci nessa pesquisa
frutificassem; e, apesar de esta ser uma posicao complicada de manter e defender
frente as adultas do bairro, ser “cimplice” das criangas foi a estratégia mais acionada

ao logo do trabalho etnografico.

9 A fala ndo era de todo mentirosa, os dois meninos geralmente obedeciam as adultas, este havia sido
um dia fora da curva em termos de agitagdo, e acidentes podiam acontecer em qualquer ambiente.

® Mesmo nesses momentos, preferia acionar as maes e ndo os pais, pois € um consenso na Zona de
que as mulheres sao as que sabem cuidar, e, portanto, as que sabem castigar, sabendo onde e como
bater. Inclusive, invocar a figura paterna era uma forma (bastante efetiva) de ameacar as criancas para
que ficassem quietas ou obedecessem ao comando. Os relatos de castigos dados pelos pais davam
conta de préticas severas que podiam machucar as criangas.
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Na secdo seguinte, exploro o caso de Miguel (8 anos), de quem me tornei
amigo a partir da pratica de cumplicidade, que me permitiu quebrar a barreira de dis-
tanciamento inicial estabelecida pelo menino; e abordo ainda como aceitar o convite
do garoto para caminhar com ele foi extremamente enriquecedor para a etnografia

dainfancia na Zona.

TIO, NU BAI!: CONHECENDO O MUNDO DE MIGUEL

Miguel, que tinha 8 anos a época desta pesquisa, € um menino agitado, classi-
ficado pela mée (a proprietdria do jardim) e por outras adultas da regido como kabe-
sa rixu (literalmente, “cabeca dura”, mas utilizado como a crianca teimosa, que nao
obedece ao que as pessoas adultas falam), gosta muito de estar na rua e é bastante
comunicativo. O pai e a mae de Miguel sao divorciados, mas ambos moram na Zona;
ela mora no mesmo espaco onde funciona o seu jardim de infancia, na parte central
do bairro; ele, na parte baixa do bairro que avanca para os interiores dailha. O menino
alterna entre os dois espacos ao longo da semana, geralmente passando os finais de
semana na casa do pai.

A principio, Miguel fora designado como um guia do bairro pela mae e me
acompanhava aonde eu precisasse ir, mesmo que eu ja soubesse o caminho. Inquieto,
ele buscava sempre um modo de escapar enquanto eu tentava convencer sua mae de
que nao era necessario manda-lo como companhia, ja que ele nao queria. No entan-
to, a estrutura das tarefas cotidianas ordenadas por uma espécie de “economia dos
mandados” tornava praticamente impossivel ao menino que escapasse. Explico: rea-
lizar mandados, além de ser uma forma de dividir as tarefas do cotidiano com filhas e
filhos, buscando também transmitir valores como o cuidado com a casa e com outras
pessoas, é também uma forma de socializar as criangas, fazendo-as conhecidas da co-
munidade e reafirmando sempre o pertencimento da crianca a certo nucleo familiar.
A crianca que realiza mandados acumula prestigio entre as mais velhas e consegue,
como pagamento, artigos que podem favorecer suas relagées com as iguais.

Como exemplo, cito o caso de Roberto (10 anos), um menino que realizava
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diversos mandados ao longo do dia e acabava ganhando alguma prenda (presente),
que poderia ser um doce, um picolé, um pao, entre outros. Essas prendas colocavam
0 menino em uma posic¢ao favordvel para compartilhar com amigos e amigas, refor-
cando as relagOes e gerando um crédito para que o préprio Roberto ganhasse favo-
res no futuro. O resultado desse prestigio era visivel quando o menino aparecia com
uma bicicleta ou bola emprestados, artigos muito desejados pelas criancas, mas sé
emprestados para os mais proximos, por medo de furtos ou eventuais perdas.

Operando dentro dessa Iégica de mandados, é bastante desfavordvel a crian-
ca o ato de se negar a realizar uma tarefa, de modo que sao poucas as que se posicio-
nam dessa forma. Ndo existe uma exclusividade na realiza¢ao das tarefas, de modo
que mesmo uma mae com varias crian¢as na casa pode pedir a outra crianca que esta
na rua para que va fazer um mandado. O prejuizo da recusa recai sobre a crianca, ja
que quem manda pode solicitar a outrem a tarefa.

Assim, Miguel, mesmo contra a vontade, ndo se negava a realizar seu papel na
economia dos mandados", acompanhando-me aonde eu precisava ir e aceitando minha
companhia quando era ele que precisava chegar a algum lugar. Nessas caminhadas ini-
ciais, 0 menino falava pouco, e as tentativas de conversa pareciam infrutiferas, embora
eu me mantivesse atento para os caminhos que ele tracava dentro do bairro, tentando
entender a sua l6gica, ja que ele evitava pontos centrais e caminhos mais diretos.

Certo dia, Miguel e eu saimos para fazer um mandado para sua mae. Ela queria
que buscdassemos um corte de pano na casa de uma conhecida comerciante do bair-
ro e levdssemos a outra casa. Ela ainda especificou que deviamos ir rdpido, porque
o almogo estava quase pronto. Saimos, Miguel foi indicando o caminho “nu bai pa
li” (vamos por aqui); e eu, que ja havia visitado a casa aonde iriamos, estranhei que
0 garoto nos levasse na direcao oposta. Varias vezes perguntei por que ele escolhia
aquele caminho, e ele sé sorria e nao respondia. Paramos diversas vezes quando o

menino encontrou conhecidos a brincar de karambola (jogo com bolinhas de gude),

" Para além da economia dos mandados, € preciso entender Cabo Verde enquanto um pais que se pro-
poe a receber bem aquele que vem de fora, uma caracteristica a que se chama de morabeza. Por eu
ser considerado uma visita ou hdspede a principio, era preciso que fosse bem tratado, ndo deixado so-
zinho, sempre alimentado etc. As criangas sao muito acionadas para manter esse papel de companhia
para os que vém de fora, enquanto as pessoas adultas se apressam em preparar alimentos ou tornar
0 espago aconchegante para as visitas.
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atrasando a tarefa. Quando via alguma adulta conhecida, ele desviava o caminho e
nos fazia dar outra volta.

Por fim, realizada a tarefa, ja na volta para a casa, passamos por uma loja com
um futebol de mesa (matrakilio) na entrada, e ele quis parar para ver se alguém iniciaria
uma partida. Perguntei-lhe se sabia jogar aquele jogo, ao que ele respondeu que sim
e me convidou para jogar; aceitei, paguei e jogamos varias partidas. Ao retornarmos
para casa, sua mae quis saber o motivo da nossa demora, e eu, com alguma ingenuida-
de, expliquei que estdvamos jogando e nos distraimos. A mae ficou furiosa, ndo queria
saber do menino envolvido com jogos™. Sua furia, no entanto, ndo estava direcionada
a mim, mas ao menino, que ja havia sido avisado diversas vezes. Bastante desconcerta-
do, intervim, assumi a responsabilidade e contei que eu havia trazido o assunto e feito o
convite, além de pagar pela partida, reforcando que Miguel ndo havia me pedido nada.
Apesar de ter continuado chamado a aten¢ao do menino, o tom da mae mudou quan-
do assumi a responsabilidade, e a atitude da crianca para comigo também sofreu uma
guinada, uma vez que eu havia me colocado “do lado dele” na questao.

A partir desse dia, Miguel aproximou-se mais e ndo andava comigo apenas por
mandado, convidando-me para conhecer outros lugares e pessoas na Zona e provando
ser um generoso interlocutor. Foi nas primeiras caminhadas apds esse evento que o
garoto me explicou que algumas pessoas (todas adultas) eram fofoqueiras e contavam
tudo o que ele fazia para a mde; entao ele ndo passava perto da casa delas, ou as evita-
va quando as via ao longe, pegando desvios no caminho (o que a principio eu chamava
de seguir o caminho oposto). Ele ainda explicou que ndo era sempre que ele conseguia
sair na rua, entdao quando a mde o mandava para fazer alguma tarefa, ele aproveitava
a ocasido, desde que pudesse ir sozinho e passar onde quisesse. O menino estava sem-
pre a viver aventuras, até mesmo quando ia jogar o lixo no contentor da rua de cima,
voltando horas depois sujo e correndo de outros meninos que queriam lhe bater.

O menino estudava em uma escola particular na divisa da Zona com um dos
bairros adjacentes, onde também fazia catequese e ia a missa aos sabados. A casa

onde 0 menino morava com a mae ficava no alto do bairro, na regido central, enquan-

" Esse jogo € bastante atrativo para as criangas, principalmente os meninos, que jogam apostando
pequenas quantias e desenvolvem diversas estratégias para burlar as regras que as adultas impéem
ao jogo. As adultas, por sua vez, ndo veem com bons olhos 0 que pode se desenvolver em um vicio.
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to a casa do pai ficava na fundu, como era chamado a parte baixa do bairro que aden-
trava os interiores da ilha. Esses trés pontos eram centrais no cotidiano da crianca: ao
acordar, 0 menino escovava os dentes, tomava café da manha e saia para a escola,
para onde se dirigia a pé, geralmente. Por ser uma descida, o trajeto era relativamen-
te facil e rdpido. A volta, no entanto, representava subir a montanha sob o sol do
meio-dia, entdo o0 menino ndo se privava de arriscar pedir a buleia (carona).

A buleia é uma forma de as criancas potencializarem seus trajetos quando
precisam realizar algum mandado mais distante e consiste em pedir uma carona nos
transportes publicos que rodam pela cidade. A Zona possui uma linha sé de 6nibus que
sobe e desce a montanha, passando pelas regides centrais da cidade e retornando ao
ponto zero no campo de futebol que fica no cora¢do do bairro. Os motoristas geral-
mente sao 0s mesmos, alternando os dias e horarios, e tém intimidade com as pessoas
do bairro, conhecendo também as criancas, que por sua vez usam dessa relacdo para
conseguir uma carona sem precisar pagar pela viagem. No caso de Miguel, ele contava
com dupla vantagem: além de nao ter vergonha em pedir carona, o que era o caso de
algumas criancas, o0 menino também era menor que o esperado para a sua idade, se
passando por uma crian¢a de 6 anos, cuja gratuidade no transporte € garantida. Mi-
guel sabia diferenciar os condutores que conheciam sua idade dos que ndo sabiam e
jogava com esses elementos na hora de decidir como abordar. Em algumas de nossas
andancas, como as idas a praia do outro lado da cidade, Miguel me abandonava na es-
trada e pedia buleia para subir a montanha de volta para casa, esperando-me no cam-
po enquanto eu empreendia a longa subida com seu irmdo mais velho, ja adolescente,
que nao tinha a buleia como campo de possibilidade.

Aos fins de semana, Miguel acordava um pouco mais tarde que o usual e corria
para tomar café da manha na rua ou na casa do pai; ou, ainda, ndo quebrava o jejum
e aparecia de volta apenas na hora do almo¢o, caso ndo conseguisse comer em outro
lugar. As vezes 0 menino mandava um recado por alguém que estivesse indo em dire-
c30 a sua casa para avisar a made de que ficaria na casa do pai e retornaria no outro dia,
0 que provocava algumas preocupacdes. A mde descrevia o filho como descuidado,
um menino que gosta muito da rua, ndo gosta de estudar e que, sem a presenca dela,

esquece-se até de comer. A ideia que ela passava era a de que sé ela saberia cuidar
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do préprio filho e de que o pai do menino e as parentes que moravam |3 embaixo ndo
se certificariam de que ele estivesse comendo direito, tomando banho, escovando os
dentes, etc. Miguel, no entanto, gostava muito de passar os dias na casa do pai, por-
que, segundo ele, era onde podia ‘“fazer o que quiser”, isto é, ficar na rua até tarde,
brincar com os amigos sem a supervisao da mae e, mais importante, se manter longe
do alcance de olhares vigilantes que poderiam fazer fofoca sobre suas atitudes.

Foi caminhando com Miguel que aprendi algumas dinamicas mais interessan-
tes do bairro, como por exemplo o modo como as relacdes de amizade e parentesco
se estendem pelo bairro e como eventos criticos afetam essa rede.

Certo dia, enquanto descansava depois do almoco, Miguel chamou-me com
o usual “tio, nu bai!” (tio, vamos!), o que queria dizer que ele havia sido mandado e
queria que eu fosse com ele. Saimos a rua em uma quente tarde do inicio do verao
cabo-verdiano, e o garoto apontou rua acima, dizendo que seu mandado o levaria na
fundu onde o pai morava: tratava-se de entregar uma lata contendo restos de comida
para dar aos porcos que uma parente do pai, amiga da made, criava. Ao ser pergunta-
do se queria ajuda para carregar a lata, o menino respondeu que ndo, que “ami ki e
mandado” (eu que fui mandado), o que resolvia o assunto.

Subimos a ladeira para, em seguida, descer a encosta que nos levaria ao nosso
objetivo. Eu conhecia a area, mas apenas seguindo a estrada principal; o garoto me
levava por becos e vielas entre as casas, indicando ser mais rapido por ali, embora o
terreno fosse mais acidentado. A medida que desciamos, ele ia apontando a casa de
conhecidos, mostrando onde algumas das criangas do jardim de infancia moravam,
ou me contando, a boca miuda, que alguém que morava em tal casa dava kassubodi
(assaltava), e era para ter cuidado se o visse. Miguel, por andar bastante pelo bairro
e ser muito comunicativo, tinha um arcabougo de fofocas incrivel, conhecendo his-
tdrias de diversas pessoas em pontos diferentes da Zona. Um pouco por sorte, um
pouco pela minha aten¢ao ao escuta-lo, o garoto gostava de compartilhar o que sabia
comigo, cuidando para que a mae sd ouvisse o que ele queria.

Quando chegamos ao destino, o garoto ignorou a casa do pai, chamando pela
mulher, a quem ele chamava de tia, na porta ao lado. Ele entregou a lata de comida de

porco que havia trazido, disse que depois voltaria para buscar o recipiente vazio e saiu
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correndo, me chamando para acompanha-lo ainda mais ao fundo no bairro, onde havia
um campo de futebol improvisado. A ideia era aproveitar que estava longe da mae para
jogar futebol, mas o campo estava vazio, provavelmente por causa da hora, ja que o
sol da hora do almogo € quente demais para as criangas e as maes evitam deixa-las na
rua para que nao fiquem “pretas’. Decepcionado, Miguel me levou de volta para casa,
mostrando outro caminho enquanto procurava novas formas para se distrair.

Seguir o menino em suas andangas me permitiu elaborar outra visdo sobre a
Zona, visao esta majoritariamente marcada pela condicdo etdria de Miguel. Explico:
as pessoas adultas circulam por caminhos especificos, geralmente as vias principais
do bairro, e, guiadas por um senso pratico (aparentemente) inerente a fase adulta,
elas optam por caminhos mais diretos, exceto em casos em que desvios sao neces-
sarios, como a transmissdo de recados, ou algum compromisso com alguém da vizi-
nhanca. Embora também exista a possibilidade de um andar “afetivo” adulto pelo
bairro, é na infancia que vemos essa possibilidade como principal forma de caminhar
pelo bairro. Nesse mapa elaborado a partir das caminhadas com Miguel, posso ilus-

trar melhor o argumento.

area cinzenta

escola

|
| campo
0= ! /
[] I
l Miguel 0
el ) O = 1 oo
< 3l “atamo”

— - |:| jardim/
- casa de [:> D
I:I E] Miguel
interdito

mandado

Figura 1- mapa de Miguel.

3 Neste caso, o “pretas” se refere ao termo utilizado para se referir aos africanos negros do continen-
te, também chamados de mandjakus. Arelagao entre Cabo Verde e o restante do continente e, especi-
ficamente, o que cabo-verdianos estabelecem com as pessoas do continente que habitam o arquipé-
lago, é marcada por distancias constituidas a partir de categorias raciais. Para mais, ver Rocha (2009).
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Existem quatro pontos centrais do cotidiano do menino: a casa da mae (o jar-
dim), onde ele passa a semana, a escola que frequenta de segunda a sédbado para
aulas, catequese e missa, a casa do pai, onde passa os finais de semana (faltando a ca-
tequese e a missa as vezes para poder ficar mais tempo por 1), e o campo de futebol
no centro do bairro. A esfera em torno dos lugares indica a drea de influéncia de cada
um, isto &, ilustra a influéncia desses locais com a vizinhanc¢a em termos de relacdes
sociais, dando a entender que as relag6es nao estdo limitadas as suas fronteiras. A
proximidade com as casas vizinhas, por exemplo, estabelece um tipo especifico de
relagdo entre os individuos. As casas vizinhas de Miguel ilustram bem esse fato: a es-
querda estd a casa de Magali, muito amiga da mae do menino e cujo filho é o melhor
amigo do irmao mais velho de Miguel. As casas sdo proximas, e a ajuda e a troca de
favores sao constantes. Do lado direito, no entanto, a relacao é de conflito e antipa-
tia, uma vez que o dono da casa alimenta uma inimizade com a mae de Miguel por
conta do barulho advindo do jardim de infancia. A casa de tras pertence a uma familia
de bissau-guineenses que participavam com a mae do menino em uma associa¢ao
cultural de imigrantes da Guiné-Bissau. A relag¢do entre as duas casas, no entanto, foi
abalada com uma briga que culminou em um rompimento do ciclo de reciprocidades
que alimentava a relacao.

Neste contexto de inimizade e amizade, Miguel tinha livre transito, exercendo
um dos papéis mais essenciais das criancas do bairro: o da comunicagao. Pessoas
adultas em conflito ndo se cumprimentam, nem se falam. Pensando em termos de
dadiva (MAUSS, 2013), a palavra é um convite a uma relacdo, a fala inaugura e man-
tém viva uma interacao, e, em um contexto no qual essas rela¢des de reciprocidade
foram descartadas, a fala ndo é mais uma opcao. No entanto, coisas ainda precisam
ser ditas e resolvidas no ambito pratico do cotidiano, e é aqui que as criancas exer-
cem seu privilégio de circular entre todos os espacos, a despeito das brigas e rivalida-
des construidas pelas pessoas adultas a sua volta. No transito de recados, as criangas
mostram a sua importancia na manuteng¢ao das relagdes sociais, além de acumular
informacoes e fofocas que elas fazem circular.

Essa drea de influéncia, todavia, ndo se constitui a partir da casa, ela emana

das pessoas, impregnando-se na materialidade do lugar. Quando as pessoas circu-
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lam, as relag6es se movem com elas, e as influéncias constituidas a partir do local
mostram-se mdveis. O ponto marcado no mapa como “Miguel” ilustra esse argu-
mento. Quando Miguel circula pelo bairro comigo, ele cumprimenta determinadas
criangas, brinca com algumas, ignora outras, cumprimenta de um modo respeitoso
alguma pessoa adulta, de um modo mais jocoso a outra, etc. As escolhas do menino
sobre que caminhos tomar estao bastante baseadas nas pessoas ou nos espacos que
estdo no caminho e naquilo que ele deseja fazer. E como se as relacfes estivessem
suspensas até o momento em que essas esferas de interacao estejam em ressonan-
cia.

A parte do mapa marcada como area cinzenta, por exemplo, é onde Miguel
nao anda com frequéncia, sendo fora do caminho elaborado cotidianamente e, por-
tanto, longe da sua esfera de influéncia. Entretanto, quando eu perguntava sobre
essa parte do bairro, ele era plenamente capaz de me contar histdrias e fornecer
informacdes, porque ao circular no cotidiano, ele tem contato (na escola, por exem-
plo) com criancas dessa area, o que lhe permite esbocar o lugar. E a partir desse fe-
némeno de elaborar o lugar sem estar |3 que eu reforgo a existéncia desse campo de
interacao que circunda os sujeitos.

Quase como uma forca gravitacional, as criancas agregam essas informacdes.
Apesar de a materialidade ficar para trds, algo dos lugares (e das relacdes que se es-
tabelecem Id) se movimenta com elas. Se imaginamos cada crianca ilustrada no mapa
como circundada por esse campo magnético, conseguimos também visualizar de que
modo a interacdo entre esses campos produz conhecimento acerca do mundo.

A drea demarcada como mandado indica que Miguel ndo tinha muitos amigos
naquela area, mas era mandado com frequéncia, de modo que ele conhecia a drea o
suficiente para me guiar por atalhos; enquanto a grossa linha tracejada que separa o
jardim da casa do pai indica uma ruptura critica. Apds o conturbado divdrcio, a mae
do menino mudou-se da casa que dividia com o ex-marido e, desde entdo, parou de
visitar essa drea do bairro. Do mesmo modo, o pai do garoto, que precisava cruzar
o bairro para chegar ao trabalho ou para pegar o transporte publico que sé ia até o
centro da Zona, evitava a rua do jardim e passava com muito cuidado por essa regido.

Apenas acontecimentos urgentes como casos de doenga ou morte de amigos faziam
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com que a mae retornasse a parte do bairro onde morara. Nesse contexto, era o
garoto que atualizava a mae sobre a vida das amigas que ainda moravam na regiao
baixa do bairro. Ele também contava das construcdes, dos novos moradores, das
pessoas que se mudavam, atualizando a mae sobre a paisagem do lugar.

A regiao marcada como “interdito” indica um bairro adjacente, tido como pe-
rigoso e evitado pelo menino, que me aconselhava a ndo passar por ali também. In-
teressante notar que essa regiao de interdito, embora varie em tamanho de crianca
para crianca, repete-se com quase todas as minhas interlocutoras. Duas delas, Maya-
ra e Jacira (11 anos), estudavam em um colégio do outro lado da cidade, tendo que
cruzar este bairro interdito para chegar 13 mais rapido, caso ndao quisessem pegar o
transporte. Para as duas, esse interdito se resumia a uma parte minima do tal bairro,
uma espécie de corredor entre a area de transito e a estrada principal.

Por fim, a drea marcada como “atalho” corresponde a um caminho especial
que Miguel fazia quando ia para a escola e que, apesar do nome, prolongava a via-
gem. Nesse campo de “atalhos”, o garoto tinha varios amigos e gostava de passar
por |3 para cumprimenta-los, me dizendo quem eram e de onde os conhecia. Circular
por esse espaco era uma aventura, porque era também onde moravam alguns desa-
fetos de Miguel que podiam escolher qualquer momento para resolver as desaven-
cas. O garoto reforcava o aviso de que eu ndo passasse por |4 sem ele, porque podia
ser perigoso para um estrangeiro.

A elaboragao desse mapa serviu de modelo para minhas caminhadas com ou-
tras criangas que, levando-me por outros lugares, mostraram-me facetas diferentes
do bairro e possibilidades diferentes de experimentar o espaco. Jurema e suas duas
primas (12 anos), por exemplo, sé caminhavam pela estrada principal, evitando a pro-
ximidade com as casas vizinhas e, portanto, a possibilidade de serem mandadas a
algum outro lugar. Com essa estratégia, elas evitavam romper a l6gica de reciprocida-
de e ajuda entre as casas e ndo se sobrecarregavam para além das muitas tarefas que
tinham em casa. Assim, o0 mapa delas era relativamente estrito a estrada principal,
embora ele se expandisse para o bairro além da escola onde Miguel estudava.

A dinamica de cada crianca permite a elaboracao de mapas unicos. Aceitar ca-

minhar com elas e conhecer seus caminhos se mostraram as formas mais produtivas
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de compreender a centralidade das criancas na vida social do bairro. Sem essa multi-
plicidade de circula¢des, as redes de solidariedade nao se oxigenam ou se atualizam,
0 que torna mais graves as vulnerabilidades sociais a que estao expostas as pessoas

do bairro.

CONSIDERACOES FINAIS

A infancia cabo-verdiana, marcada pelo movimento e pela relativa liberdade
de estar na rua, é boa para pensar formas de se experimentar esse momento do
ciclo de vida. Categorias como trabalho, transito, solidariedade, reciprocidade, res-
ponsabilidade e cuidado sdo centrais para a compreensao do fendmeno; enquanto
brincadeira, faz de conta e desenhos, por exemplo, sao categorias que se encontram
na periferia do campo de possibilidades das criancas do bairro.

Pensar formas de pesquisar com criancas € pensar em como as categorias
estao concatenadas no cotidiano, atentando para as melhores estratégias para com-
preender a vida social delas. Se ao pesquisar na Zona, optei pela caminhada enquanto
forma de descobrir o mundo delas, ao pesquisar nos bairros de elite da capital cabo-
-verdiana eu talvez tivesse que lancar mao de outras ferramentas, de modo que a
classe deve ser entendida como fator determinante no recorte realizado.

Ademais, a etnologia africana (cito como exemplo a coletanea de Spittler e
Bourdillon, 2012) da conta de experiéncias de infancia que sdo mudiltiplas e radical-
mente diferentes daquelas que ocorrem no Ocidente, ou mesmo nas classes altas
do Sul Global. Atentar para a diversidade da infancia significa também atentar para a
possibilidade de que, em diferentes contextos, as criancas fazem coisas diferentes e

se expressam de diferentes maneiras.
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