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RESUMO:
O artigo reflete sobre algumas estraté-
gias para se pesquisar com crianças a 
partir de uma etnografia realizada em 
Praia, capital de Cabo Verde, entre 2019 
e 2020. Partindo do insucesso de téc-
nicas mais comuns, como o desenho, 
optei por aceitar o convite das crianças 
para andar com elas pelo bairro onde 
moram. Deste modo, pude compreen-
der como elas elaboram suas relações 
sociais, interagem com as pessoas adul-
tas e reforçam seu papel cotidiano na 
manutenção das relações de solidarie-
dade tão essenciais para o bem-estar 
dos moradores e moradoras. Exploran-
do premissas do ser criança em Cabo 
Verde, elaboro um mapa que permite 
ilustrar de que modo o conhecimento 
que produzimos está relacionado com 
a trajetória pessoal da criança. Para tan-
to, realizo um estudo de caso a partir 
de um dos meus principais interlocuto-
res, um menino de oito anos chamado 
aqui de Miguel.

PALAVRAS-CHAVE:
Infância. Cabo Verde. Técnicas de 
pesquisa. Estudo de caso etnográfico.

ABSTRACT:
The article reflects on some strategies 
for researching with children based on 
an ethnography carried out in Praia, 
capital of Cape Verde between 2019 
and 2020. Based on the failure of more 
common techniques, such as drawing, 
I chose to accept the children’s invi-
tation to walk with them around the 
neighborhood where they live. In this 
way, I was able to understand how 
they develop their social relationships, 
interact with adults and reinforce their 
daily role in maintaining the solidarity 
relationships that are so essential for 
the well-being of residents. Exploring 
premises of being a child in Cape Verde, 
I draw up a map that illustrates how the 
knowledge we produce is related to the 
child’s personal trajectory. To do so, I 
carry out a case study from one of my 
main interlocutors, an eight-year-old 
boy called Miguel.
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Childhood. Cape Verde. Research te-
chniques. Ethnographic case study.
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Uma das características mais marcantes da infância em Cabo Verde é a liberda-

de de circulação nos espaços públicos. A rua é o ambiente por excelência desse grupo 

etário e é nela que as crianças exercitam habilidades que são fundamentais para uma 

trajetória de vida entendida como bem sucedida no arquipélago, a saber: a constru-

ção de redes de solidariedade e de fortes amizades que suplantam ou complemen-

tam as relações familiares. É partindo dessa premissa que começo este trabalho1, 

fruto de pesquisa etnográfica realizada entre 2019 e 2020 em um bairro periférico, a 

Zona2, da Cidade da Praia, capital cabo-verdiana.

O campo etnográfico3 inicia-se em um jardim de infância no centro do bairro, 

onde fui acolhido como amigo e, posteriormente, como colaborador, sendo chama-

do de “tio”4 pelas crianças. A instituição funcionava na casa da proprietária, que uti-

lizava o espaço da garagem e outros dois cômodos internos como lugares exclusivos 

do jardim de infância. Por indicação da dona, trabalhei também como professor de 

português e matemática, dando aulas de reforço escolar em uma associação local de 

moradores do bairro. Assim, tive contato com as crianças que frequentavam a escola, 

expandindo o escopo etário da pesquisa.

A entrada em campo condicionada a essas duas posições institucionais (a de 

1 O título deste trabalho referencia, de forma não intencional, o interessante curta Caminhando com 
TimTim, no qual uma narradora descreve a caminhada do pequeno TimTim de sua casa até a casa da 
avó, detalhando os encontros do menino pelo caminho e o que aprende com ele. Disponível em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=1dYukOrq5RI.
2 Zona é uma categoria do crioulo acionada para descrever relações geográficas e de pertencimento. A 
palavra pode dizer respeito a um bairro, a uma parcela dele, a uma parte específica da cidade, ou ainda 
a uma região da ilha (ou das ilhas) de onde a pessoa que fala vem. Assim, é uma categoria relacional 
que depende das posições de locução e interlocução. Em meus trabalhos, faço uso dessa categoria, 
além de trocar os nomes dos sujeitos, para manter o anonimato das pessoas e do local, borrando 
os contornos e buscando proteger a identidade de minhas interlocutoras e meus interlocutores. Em 
relação aos nomes de meus interlocutores, optei por classificá-los em nomes religiosos, nomes de 
famosos (e personagens de novela) e nomes de jogadores de futebol, tendo em vista serem fontes 
populares de nomes em Cabo Verde; a partir daí, troquei os nomes de meus interlocutores por outros 
que seguiam a mesma classificação.
3 Entendo como campo etnográfico uma rede de relações sociais em que nós, enquanto pesquisa-
doras, adentramos e buscamos compreender. O campo é, portanto, um composto multidimensional 
(simbólico, material, metafísico, sensorial etc.), construído a partir da interação etnográfica, isto é, da 
interação aprofundada direcionada à compreensão do universo que se desdobra à nossa frente (para 
mais, ver MALINOWSKI, 1976; PEIRANO, 2014; GOLDMAN, 2003; MAGNANI, 2009).
4 Tia é a forma como as crianças e as mães chamavam as monitoras do jardim de infância. É também a 
categoria acionada pelas crianças para se referir a mulheres próximas, mas que não necessariamente 
sejam irmãs da mãe ou do pai. É uma categoria de parentesco, mas também construída pelas dinâmi-
cas de cuidado cotidiano.

https://www.youtube.com/watch?v=1dYukOrq5RI
https://www.youtube.com/watch?v=1dYukOrq5RI
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“tio” e de professor) estabeleceu mais barreiras para além da diferença de posição 

no ciclo de vida. Na Zona, as diferenças entre adultas e crianças é muito evidente. 

Embora as crianças tenham uma participação valorizada no cotidiano, a autoridade é 

construída com base na idade, de modo que o princípio geracional é o principal bali-

zador deste elemento: uma avó detém mais autoridade que a mãe, que detém mais 

que a irmã mais velha e assim por diante. A particularidade está no fato de as crianças 

também deterem autoridade sobre aquelas que são mais novas, substituindo as adul-

tas em sua ausência, dentro dos limites.

 Ao impor minha presença no cotidiano do bairro, mesmo sendo um estrangei-

ro, sou inserido no esquema etário. Por um lado, pessoas adultas criam expectativas 

acerca do meu comportamento, contando com um par de olhos e uma voz a mais 

na supervisão coletiva das crianças, como mostro adiante; por outro, as crianças me 

localizam enquanto semelhante aos pais, tios e professores, mantendo as devidas 

distâncias.

Interessado como eu estava em compreender as dinâmicas da infância a par-

tir das próprias crianças, precisava contornar essas barreiras e elaborar formas de 

transpor as distâncias, me diferenciando das pessoas adultas, localizando-me em um 

terceiro ponto entre ser criança e ser um adulto da Zona. Reflito neste artigo sobre 

algumas das estratégias de que lancei mão para realizar tal intento.

 A etnografia feita a partir deste bairro revela interessantes dados que apontam 

para a diversidade da infância em diferentes partes do mundo, reforçando o já estabe-

lecido argumento de que tal experiência é social, historicamente construída e variável 

(ARIÈS, 1981; COHN, 2005; JAVEAU, 2005; TASSINARI, 2007; BUSS-SIMÃO, 2009, entre 

outros). Ser criança está intrinsecamente relacionado ao contexto social do campo de 

experiência, e é necessário que as análises levem em conta as diversas relações que 

elas estabelecem com o mundo que as cerca, atentando sempre para o fato de que 

elas são agentes de sua trajetória, contribuindo para o próprio desenvolvimento.

 A perspectiva centrada na figura adulta que prevalece nas ciências sociais (e 

não só nelas) acaba por produzir uma infância destacada do real, reduzida a uma 

cópia ou imitação do mundo adulto. Paradoxalmente, dentre as múltiplas formas de 

contornar essa problemática, surgem formas de lidar com a infância que acabam por 
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sobrepesar a diferença, buscando positivá-la. Dentre essas abordagens, destaco a 

noção de “culturas infantis” (CORSARO, 2002), de que Djanira Santos (2010) lança 

mão em sua pesquisa com crianças cabo-verdianas.

 A pesquisa desenvolvida por esta autora se embasa em documentos e regis-

tros literários, mas também em trabalho de campo entre crianças de alguns bairros 

da capital cabo-verdiana. Valendo-se da ideia de que crianças produzem a própria cul-

tura, a autora estabelece uma visão centrada na criança, mas que elimina as pessoas 

adultas da cena, ignorando um elemento central da vida social das crianças, isto é, as 

relações intergeracionais. 

 No que toca à minha pesquisa, busco neste artigo descrever e refletir sobre as 

vantagens de se pesquisar infância valorizando a intersecção etária, buscando jogar 

com os elementos diferenciadores para compreender o mundo elaborado pelas crian-

ças. Assim, descrevo uma técnica que se mostrou muito produtiva em campo para lidar 

com as crianças: a caminhada5, contrapondo com outras técnicas utilizadas que não se 

mostraram efetivas na Zona. Para tanto, divido este trabalho em duas seções: na pri-

meira trago contextos da pesquisa e estabeleço noções rudimentares do “ser criança” 

em Cabo Verde, atentando para possíveis explicações sobre o porquê certas técnicas 

não se mostravam produtivas. Na segunda seção, a partir de um estudo de caso, mos-

tro a potência de entender o caminhar enquanto técnica de pesquisa com crianças, 

demonstrando que mundos se desdobram quando nos permitimos acompanhá-las.

O CONTEXTO ETNOGRÁFICO: SER CRIANÇA NA ZONA

 A Zona é um bairro periférico da capital cabo-verdiana localizado nos montes 

e montanhas que fazem divisa com os interiores da ilha, onde predomina o ambiente 

rural. Embora esteja inserida na lógica urbana da capital, a constituição dos espaços 

e as atividades que compõem o cotidiano são híbridas, sendo comum a criação de 

rebanhos de cabras, porcos e galinhas para consumo próprio ou comércio. 

5 Ressalto que a caminhada aqui está posta como em Ingold (2015), isto é, como um ato culturalmente 
cheio de significados e que revela sobre o social; que colabora para a construção de afetos e relações. 
Conforme mostro aqui, a caminhada é um dispositivo por intermédio do qual a criança se coloca no 
mundo e o experiencia.
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 A população do bairro advém dos interiores da ilha de Santiago, de outras ilhas 

do arquipélago e de outros países do continente africano, como Senegal e Guiné-Bis-

sau. O bairro é muito dinâmico, crescendo em ritmo acelerado com habitações que 

são entendidas pelos agentes do Estado enquanto clandestinas. A paisagem da Zona 

é marcada pelas casas em construção, predominando a cor cinza dos blocos de con-

creto muito utilizados para esse fim. Algumas casas coloridas se destacam aqui e ali 

nas encostas dos montes, e delas se diz que pertencem a moradores mais antigos ou 

bem-sucedidos em seus negócios. À medida que avançamos no bairro, as moradias 

vão assumindo outros ares, e as chapas de lata azul, vermelha e cinza predominam 

nas construções baixas, chamadas de barrakas (barracas) no crioulo cabo-verdiano. 

São poucas as ruas que contam com calçamento, e o solo é arenoso, produzindo uma 

poeira fina que as crianças aprendem desde cedo a evitar e remover de roupas e cal-

çados, mantendo uma imagem asseada.

 A água utilizada no consumo diário é majoritariamente conseguida fora de 

casa. São caminhões que carregam grandes tanques para encher os barris nas casas, 

ou o chafariz público para onde as pessoas levam as boias (garrafões plásticos com 

capacidade para 5, 10 ou 20 litros) para reabastecer, por exemplo. Umas das muitas 

tarefas domésticas das crianças é a de buscar água, sendo que as meninas carregam 

recipientes menores apoiadas em uma rodilha de pano na cabeça, e os meninos usam 

carrinhos de mão para levar até dois recipientes de uma vez, ou carregam nos om-

bros os garrafões. Nessa tarefa, os meninos conseguem algum dinheiro, de vizinhas 

cujas crianças são muito pequenas ou daqueles que não têm filhas e filhos e pedem 

auxílio com a água.

 Para além dessa tarefa, as crianças também são responsáveis por boa parte 

dos mandados do dia a dia. Mandado é uma categoria do crioulo cabo-verdiano que 

denomina uma tarefa atribuída por alguém. Por exemplo, uma mãe que pede ao filho 

que vá ao comércio mais próximo e lhe traga um pacote de arroz está atribuindo um 

mandado que a criança vai realizar. Como mostra Lobo (2012), a categoria implica mo-

vimento, dinâmica e circulação; indo além, eu diria que é um formador do caráter da 

criança e um modo de que ela lança mão para estabelecer relações sociais e se fazer 

conhecida. 
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 Por meio dos mandados, as crianças circulam pelo espaço de forma positiva 

e aprovada pelas adultas, que, espalhadas ao longo do caminho, servem como dis-

positivos de vigilância e cuidado coletivo. Sendo assim, as responsáveis pela criança 

sentem-se seguras de mandá-las à rua, pois sabem que elas não vão sem supervisão; 

pelo contrário, a criança na rua está sujeita à supervisão de todas as adultas que en-

contram. Ser criança nesse contexto é ser submetida ao escrutínio de outras adultas 

que não as mães e pais; significa também respeitar as normas impostas e aceitar as 

eventuais broncas e castigos recebidos quando algo inapropriado é feito.

 Nesse jogo, as crianças aprendem a evitar locais e sujeitos que podem colocar 

em xeque suas vontades quando estão na rua, como mostro na seção seguinte com o 

caso de Miguel. Por ora, o que gostaria de reter é que no contexto pesquisado existe 

uma vigilância sobre o comportamento das crianças que, apesar de segmentada em 

vários pares de olhos, é constante, e da qual elas têm consciência.

Ficar em casa, ou ainda, ficar parada, não é uma característica comum nas 

crianças, principalmente nos meninos. No turno contrário ao da escola é possível ver 

as crianças se aglomerando em pontos-chave do bairro, como os campos de basque-

te e futebol, nas lojas com matrakilios (pebolim, totó), nos pátios e quintais com es-

paço para suas brincadeiras, etc. A observação do cotidiano das crianças permite es-

tabelecer a infância como uma experiência que acontece “em movimento”, ou seja, 

a criança se faz circulando nos espaços, seja brincando, seja realizando mandados – e, 

nesta circulação, forjando relações sociais.

O movimento é uma característica geral da identidade cabo-verdiana, uma so-

ciedade que encontra na diáspora maior parte de sua população. Lobo (2012, 2014) 

mostra como a sociedade cabo-verdiana se estruturou para permitir que a migração 

seja um projeto de vida a ser almejado e realizado e como as estruturas familiares e 

de solidariedade atuam juntas para proporcionar possibilidades de circulação trans-

nacional. Drotbohm (2015), por sua vez, mostra como o cuidado com as crianças é um 

dilema central das mulheres que emigram. A autora fornece dados que dão conta das 

negociações que são feitas para que as crianças possam ser acomodadas, geralmen-

te com parentes, e a mãe possa buscar melhores oportunidades na diáspora. Assim, 

as crianças circulam pelas casas, não estando limitadas ao núcleo familiar. Na Zona 
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não é diferente, e conheci algumas crianças, principalmente meninas, que haviam 

saído dos interiores da ilha de Santiago para morar com parentes distantes na capital 

em busca de melhores escolas e oportunidades.

Para Vasconcelos (2012), o movimento é central no cotidiano; é uma prática 

intrínseca ao cabo-verdiano. Por meio da quase recusa em ficar parado, a identidade 

se constitui em um fluxo de coisas, sentimentos, pessoas, valores e bens. Se migrar 

não é uma possibilidade por alguma razão, é preciso garantir o movimento de outra 

forma, manter-se aquecido.

As crianças não só não escapam desse movimento, como são importantes su-

jeitos dessa prática. As crianças constituem pontes entre as casas, levando e trazen-

do alimentos, fofocas, recados e informações, roupas e outros itens. Elas têm trânsi-

to praticamente livre e são as principais facilitadoras do processo de construção de 

fortes relações de solidariedade entre as casas. Ter crianças na família é um ponto 

positivo e algo muito desejado, já que uma casa sem crianças tende a ser um espaço 

triste e solitário (LOBO, 2013). Assim, as crianças compõem de forma fundamental a 

ideia de bem-estar nas fases avançadas do ciclo de vida, e uma de suas tarefas mais 

importantes é a de proporcionar agradável companhia às mulheres mais velhas.

Como já afirmei, a Zona é um bairro composto por pessoas que saíram de suas 

terras natais e, por motivos diversos, adotaram a Praia como lar. Embora as mora-

doras e moradores tenham suas estratégias para manter contato com aqueles que 

ficaram na origem, as pessoas também elaboram estratégias para forjar laços com a 

vizinhança em um contexto de grande pobreza, no qual estar sozinho pode ser ex-

tremamente arriscado. Assim, pessoas de origem diferentes constroem entre si uma 

relação de compartilhamento entre as casas, aproximando diversos núcleos familia-

res em uma rede extensa.

É nesse contexto que a pesquisa foi realizada, tendo como interlocutoras 

privilegiadas as crianças e buscando entender seus pontos de vista sobre o mundo 

que as circunda e sobre o qual elas produziam conhecimento cotidianamente. A 

infância na Zona é caracterizada, portanto, pelo dinamismo: as crianças raramente 

estão paradas e não gostam de ficar assim por muito tempo. Atividades como o de-

senho, cantigas de roda e a contação de história, por exemplo, não compõem o coti-
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diano das crianças nesse campo. 

Se por um lado esse dinamismo me permitia observar um fascinante processo 

de construção do mundo, por outro, ele me impedia de colocar certas práticas que já 

se mostraram muito produtivas na pesquisa com as crianças. Sales Júnior (2013), por 

exemplo, utiliza-se dos desenhos em sua pesquisa para poder entender os processos 

de aprendizado de crianças candomblecistas a partir de suas vivências no terreiro. A 

cosmologia afro-brasileira e seu arcabouço simbólico é representado nos desenhos 

das crianças que retratavam não só os elementos rituais ligados a cada divindade, 

como também as interações míticas entre tais elementos. Por meio dos desenhos, as 

crianças mostravam ao pesquisador de que modo elas absorviam o mundo ritual que 

se construía à sua volta, além de transmitir os saberes da religião.

Santos (1998) utiliza dos desenhos como uma amostra da linguagem das crian-

ças, investigando acerca das infiltrações da violência no imaginário e na linguagem 

infantil e seus efeitos no engajamento em atividades escolares. Os desenhos para 

essa autora funcionam como ferramentas de investigação que complementam a fala, 

permitindo um olhar além daquilo que é dito no âmbito do consciente.

No entanto, em meu trabalho de campo essa técnica não se mostrou produtiva 

e não foi bem aceita pelas crianças. Como já mencionei, trabalhei em diversos espa-

ços, com crianças de zero a 12 anos. Nessas abordagens, meu papel se dividia entre o 

pesquisador e o cuidador/professor, surgindo a necessidade de constante negociação 

entre as expectativas que as adultas colocavam em mim e meus objetivos enquan-

to alguém que precisava estar próximo das crianças, contornando barreiras etárias o 

quanto fosse possível. Eu precisava me desvencilhar da autoridade ligada à figura do 

adulto e buscar transpor esta autoridade para as crianças, permitindo que elas inter-

viessem na pesquisa, levando a sério suas vontades em participar da etnografia.

No jardim de infância eram três os momentos mais complicados do dia (do 

ponto de vista das adultas): as atividades de desenho, a hora da soneca e a contação 

de história, uma vez que as crianças se recusavam a ficar paradas e se concentrar nas 

atividades. As adultas responsáveis eram poucas (além de mim, que atuava em mo-

mentos específicos, só havia mais duas adultas para uma quantidade variável de 25 a 

40 crianças) e a supervisão ocorria de uma forma mais geral, sem atenções focadas 
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em indivíduos. Em relação ao desenho, do lado das crianças, o que eu ouvia era que 

elas não gostavam, principalmente porque “não sabiam”, isto é, não conseguiam de-

senhar aquilo que era solicitado. Certo dia, a atividade consistia em desenhar a temá-

tica da semana: os animais. Com exceção de uma criança finalista (do último ano do 

pré-escolar), nenhuma outra entregou o desenho, e a maioria das folhas permaneceu 

sem uso, embora algumas tivessem riscos de várias cores de giz de cera. Esse fenô-

meno se repetia diversas vezes, mesmo que a temática fosse outra (casa, família, 

profissões, meios de transporte, etc.).

Em um dia de temática livre, as crianças se aproximaram de mim e pediram 

que eu desenhasse espadas para elas. A solicitação vinha na linha de uma conversa 

que já tínhamos tido naquela manhã sobre a novela Deus Salve o Rei6. Tanto meninas 

quanto meninos pediam que eu desenhasse espadas conforme eles fossem descre-

vendo, mas nenhuma das crianças aceitou desenhar comigo, mesmo quando eu não 

conseguia acertar a imagem que elas descreviam, o que gerava uma certa frustração 

delas comigo. O convite para desenhar junto, ou ainda, para que cada um fizesse a 

própria espada soava absurdo a elas, porque afinal, eu era o detentor do “saber de-

senhar” a espada.

Ao longo dos meses da pesquisa, alguns desenhos foram produzidos enquan-

to atividades do jardim, embora nenhum tenha sido resultado das minhas iniciativas. 

As experiências de observar as tarefas de desenho e mesmo a de fracassar em propor 

alguns se mostraram uma poderosa ferramenta de aproximação com as crianças. Ex-

plico: quando entrei em campo a partir do jardim de infância7, a proprietária me apre-

sentou às responsáveis pelas crianças em uma reunião de mães, onde elas pediram 

que eu explicasse o que estava fazendo lá e os objetivos gerais da pesquisa. Nesse 

evento, solicitei a autorização das mães e expliquei que essa era uma decisão que po-

dia ser alterada a qualquer momento, isto é, se alguma delas decidisse que não queria 

mais que a criança participasse da pesquisa, não haveria problemas em mudar a deci-

6 Telenovela com temática medieval produzida e transmitida no Brasil pela Rede Globo de televisão. 
Em Cabo Verde, a novela foi transmitida em formato especial (versão reduzida) no horário das 19h na 
rede pública local e cativou as crianças com suas narrativas de magia e batalhas campais. 
7 Cheguei até a proprietária do jardim por meio de um amigo que, sabendo de minha pesquisa, me 
recomendou o lugar. O jardim funcionava na casa da proprietária, que é também a mãe de Miguel, o 
interlocutor que me ajudou a construir este trabalho e sobre o qual falo mais na próxima seção.



Caminhando com Miguel: estratégias para a pesquisa com crianças em Cabo Verde

85

são e negar-me o uso dos dados construídos no período. O próximo passo era obter 

a autorização das crianças, o que envolvia uma constante negociação com elas, que a 

depender dos humores retiravam sua participação e rompiam laços, não sendo mais 

minhas amigas. Mas de modo geral, elas foram bastante participativas e engajadas. 

Em relação aos desenhos, no entanto, eram categóricas quando eu solicitava: “abô 

ka podi usa nha disenhu, tio!” (você não pode usar meu desenho, tio!). 

O rigor da negativa e minhas observações acerca de suas inseguranças em de-

senhar o que era solicitado só me apontavam um caminho: o não uso dessa ferramenta 

em meu trabalho, limitando-me aos registros feitos no caderno de campo. Portanto, 

mais importante que o desenho, para a pesquisa, foi a falta dele, o que chamou aten-

ção para um tipo de relação específica que as crianças têm com suas tarefas escolares 

(comportamentos também observados nas crianças maiores, que já vão à escola).

Se as crianças não desenhavam, o que então elas preferiam fazer? As respos-

tas que elas me davam eram sempre parecidas: correr, brincar, ser um carro, cons-

truir uma casa, etc. Quando deixadas por sua conta, as crianças do jardim de infância 

elaboravam a própria diversão, negociavam as próprias brincadeiras, recorrendo às 

pessoas adultas apenas para arbitrar conflitos. As cuidadoras aproveitavam os mo-

mentos de brincadeira para dar conta de outras tarefas, uma vez que o jardim funcio-

nava na casa da dona e o trabalho de manutenção da casa se misturava ao de limpeza 

e organização da instituição.

Com as crianças maiores (entre 7 e 12 anos), com quem tive contatos iniciais a 

partir da experiência enquanto professor de reforço, outras atividades que envolviam 

estar paradas ou que reforçavam uma ligação com a escola também eram rechaçadas. 

O desenho era rejeitado por elas, por ser uma coisa de pikinóti (nesse contexto, de 

bebês, “criancinhas”). A tentativa de fazer com elas escrevessem resultava em caos 

na nossa pequena sala de aula nos fundos da associação de moradores. As atividades 

ligadas à língua portuguesa (escrita e leitura)8 provocam reações fortes nas crianças, 

que logo começam a chorar quando são pedidas para realizá-las. A agitação resul-

tante e os pedidos para que outras atividades fossem realizadas tornava o ambiente 

8 Ressalto que o mesmo não acontecia com a língua francesa que algumas crianças estudavam na 
escola. No caso desta, algumas delas até se ofereciam para escrever ou ler algo para a nossa pequena 
turma. 
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desordenado por vários minutos. A clássica entrevista também não me parecia uma 

boa estratégia, de modo que propus que brincássemos de programa de TV, tendo 

em vista que elas sempre me contavam do que assistiam na TV e de como gostavam 

dos programas brasileiros que eram transmitidos nos canais locais: com o uso de um 

gravador, eu seria o apresentador e as crianças que participavam (as meninas engaja-

vam mais nessa atividade) responderiam as perguntas feitas por mim e pelos “fãs” (já 

que elas eram sempre famosas nesses programas). Brincando assim, fui entendendo 

mais acerca da visão de mundo que as crianças construíam, os lugares que visitavam, 

as brincadeiras em casa, as tarefas domésticas e os mandados. Numa espécie informal 

de grupo focal, elas me revelavam os lugares da Zona que eram interditos por conta 

de bruxas e fantasmas; ou os lugares favoritos para buscar azedinha e simbrom (duas 

frutinhas comuns e abundantes em certas partes da cidade). Como mostro na última 

seção, esses dados permitem construir uma espécie de “mapa afetivo” da Zona, onde 

as relações desenvolvidas são o que atribuem importância ao espaço.

Negociar estas possibilidades de travar conhecimento acerca da realidade das 

crianças se mostrava desafiador. Como já afirmei, ser criança na Zona é estar sob 

escrutínio e vigilância das pessoas adultas da comunidade, e eu não escapava a essa 

lógica: as pessoas adultas esperavam que eu entrasse no jogo de cuidado e vigilân-

cia, enquanto as crianças ficavam atentas para saber como eu exerceria meu papel 

de adulto no cotidiano. Assim, até chegar ao ponto em que elas aceitavam brincar 

comigo, ou me incluíam em suas brincadeiras, muito trabalho precisou ser feito para 

convencê-las de que eu era um adulto diferente.

Pires (2007) mostra como foi preciso negociar sua posição em campo no in-

terior do Piauí, buscando se aproximar das crianças sem, no entanto, criar uma pro-

ximidade tal que fizesse com que as adultas perdessem a confiança nela. O estatuto 

da infância e o do adulto estão estabelecidos quando entramos em campo. Em Cabo 

Verde, esses estatutos são delimitados (principalmente) de forma etária, de modo 

que minha idade me colocava automaticamente enquanto um adulto. Esse processo 

de inclusão e depósito de expectativas no meu ser adulto não passa despercebido 

pelas crianças que, no entanto, estão abertas para flexibilizar essa percepção. O que 

quero afirmar é que ao entrar em campo por intermédio do jardim de infância sendo 
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classificado enquanto “tio” (ou como um cuidador), uma certa autoridade era depo-

sitada em mim, e as pessoas adultas esperavam que eu usasse essa autoridade para 

educar, formar e socializar as crianças com quem eu tinha contato, mesmo que eu re-

forçasse que meu papel e objetivo ali não eram esses. No entanto, a minha tentativa 

de ser o que Corsaro chama de “adulto atípico” (2002, p. 118) não passava incólume 

pelas crianças, que colocavam em xeque meu estatuto de adulto e permitiam uma 

relação diferenciada florescer. Nesses momentos, a dona do jardim de infância me 

alertava para ter cuidado, pois as crianças cabo-verdianas, quando “damos a mão, 

querem logo montar nas costas”; ou seja, ao atenuar voluntariamente minha autori-

dade de adulto, eu corria o risco de ser desrespeitado pelas crianças. No mesmo tom, 

a mulher alertava as crianças quando elas me chamavam para brincar “nhos pensa 

ma tio é bu amigu? Bai brinka ku minis!” (vocês pensam que o tio é amigo de vocês? 

Vai brincar com os meninos!), ao que retorquia, dizendo que eu era amigo também 

e aceitando a brincadeira. Na Zona, pesquisar com crianças significava estar sempre 

disposto a engajar em brincadeiras.

Abrir mão da autoridade enquanto adulto, “tio” ou professor foi essencial 

para estabelecer uma relação em que as crianças confiassem em mim, aceitassem 

participar da pesquisa e compartilhassem comigo suas visões de mundo. Contornar 

de modo definitivo a barreira etária é impossível; o esquema está pré-moldado quan-

do adentramos o campo e algumas características são impossíveis de ignorar (no 

meu caso: tamanho, vestuário, modo de falar, lugar onde eu sentava, onde e como eu 

comia, minhas tatuagens e piercings, minhas tarefas domésticas, entre outros). No 

entanto, é possível estabelecer relações muito produtivas com as crianças ao ouvi-las 

e lhes conceder espaço para participar da pesquisa, testando técnicas que tornem o 

processo interessante para elas. 

 Gostaria ainda de explorar o que foi uma forma bastante profícua de estabe-

lecer relações de pesquisa com as crianças: a noção de cúmplice, que utilizo aqui no 

sentido de “parceiro em um ato malfeito”. Em um contexto no qual, virtualmente, 

todas as pessoas adultas estão responsáveis pelas crianças da comunidade, estas to-

mam bastante cuidado com aquilo que fazem sob tal supervisão. Ao me aproximar 

delas, não passava despercebido que eu era o “tio” do jardim de infância, ou o pro-
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fessor da associação de moradores; então, a princípio, essa distância se aplicava tam-

bém a mim, e o ambiente mudava quando eu me aproximava.

 É preciso reforçar que o resultado dessa supervisão coletiva das crianças pode 

ser o castigo, prática comum na Zona. O castigo varia em intensidade e forma, mas 

geralmente consiste em bater na criança em determinadas partes do corpo. As prin-

cipais figuras detentoras da “autoridade” para castigar são mães, pais, avós, irmãs e 

irmãos mais velhos, cuidadoras e professores e professoras. Na escola, segundo me 

contavam as crianças e algumas mães, elas podiam apanhar quando não se compor-

tavam ou não entregavam as tarefas de casa. No jogo de relações intergeracionais 

desenvolvido na Zona, meu lugar enquanto adulto ocupando espaços de cuidado e 

educação resultava na autorização de mães e cuidadoras principais para castigar as 

crianças, o que nunca fiz. Essa autorização era percebida pelas crianças como uma 

ameaça, uma possibilidade e, portanto, precisei de formas para garantir que não lan-

çaria mão desse artifício, e que eu estava ali para aprender com elas. Desse modo, 

passei a me tornar um cúmplice por omissão, pois não punia os malfeitos das crian-

ças, como outras pessoas adultas faziam, e ia além, tentando esconder e proteger as 

crianças quando eu era convocado a testemunhar sobre seus atos.

Cito exemplo de um certo dia no jardim em que as crianças se encontravam es-

pecialmente agitadas. Todas as crianças brincavam juntas no pátio, que era também a 

garagem da casa, um espaço bastante limitado para a quantidade de crianças. A dona 

do jardim já havia pedido que as crianças ficassem quietas, que se sentassem junto 

à parede e esperassem a hora do lanche da tarde, mas elas não obedeciam, o que 

resultou em castigo com palmatória e muito choro. Após alguns minutos de calmaria, 

as crianças se agitaram de novo e dois meninos mais velhos, de seis anos, acabaram 

derrubando um bebê, que bateu a cabeça com força no chão. A confusão de choros, 

os barulhos da palmatória, e as brigas encheram o ar. A dona disse aos meninos que 

contaria para a mãe deles sobre o comportamento, o que resultaria em mais castigos 

em casa, e as crianças ficaram apreensivas. Como neste dia a proprietária tinha um 

compromisso e precisava se ausentar, fiquei responsável por entregar as crianças às 

mães e contar-lhes sobre o “mau comportamento”. Chegada a hora, optei por outro 

caminho e menti para as mães quando elas perguntaram se eles tinham se compor-
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tado bem. Respondi que o comportamento no dia havia sido impecável e que, na 

verdade, os dois eram meninos bem-comportados9. 

De certa forma, minha “mentira” acerca do “mau comportamento” das crian-

ças me fazia um cúmplice de seus atos, já que a lógica dos castigos que opera na Zona 

trabalha com uma relação de causalidade que pode ser resumida em castigar para 

evitar a repetição do ato. Eu poderia facilmente ser acusado de alimentar o “mau 

comportamento” das crianças ao não as castigar, ou ao não as delatar. Em minhas 

observações e caminhadas com as crianças, aprendi que elas apenas aprendem a 

esconder melhor seu comportamento e descobrem caminhos para ficar longe dos 

olhos de pessoas conhecidas, diminuindo as chances de serem castigadas.

Todavia, restava a mim elaborar um sistema de classificação desse “mau com-

portamento” que protegesse as crianças, uma vez que elas poderiam se colocar em 

risco em suas aventuras. Assim, optei pela conversa ao invés do castigo, buscava ex-

plicar por que tal comportamento (como falar palavrão, ou agredir outra criança) era 

prejudicial. Somente em casos graves eu acionava a mãe da criança, como no caso de 

Marcelo, que, com um canivete que guardava no bolso, ameaçou uma colega duran-

te uma aula de reforço10.

A partir do momento em que acobertei os dois meninos, a nossa relação co-

meçou a mudar, e eles se aproximaram mais, conversavam mais e me ouviam mais. 

Como um efeito cascata, outras crianças do jardim foram deixando de lado suas des-

confianças e a proximidade aumentou de modo geral, embora algumas delas tenham 

se mantido sempre distantes. Perceber a potência de se tornar pessoa de confiança 

das crianças certamente proporcionou que as relações que estabeleci nessa pesquisa 

frutificassem; e, apesar de esta ser uma posição complicada de manter e defender 

frente às adultas do bairro, ser “cúmplice” das crianças foi a estratégia mais acionada 

ao logo do trabalho etnográfico.

9 A fala não era de todo mentirosa, os dois meninos geralmente obedeciam às adultas, este havia sido 
um dia fora da curva em termos de agitação, e acidentes podiam acontecer em qualquer ambiente.
10 Mesmo nesses momentos, preferia acionar as mães e não os pais, pois é um consenso na Zona de 
que as mulheres são as que sabem cuidar, e, portanto, as que sabem castigar, sabendo onde e como 
bater. Inclusive, invocar a figura paterna era uma forma (bastante efetiva) de ameaçar as crianças para 
que ficassem quietas ou obedecessem ao comando. Os relatos de castigos dados pelos pais davam 
conta de práticas severas que podiam machucar as crianças.
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Na seção seguinte, exploro o caso de Miguel (8 anos), de quem me tornei 

amigo a partir da prática de cumplicidade, que me permitiu quebrar a barreira de dis-

tanciamento inicial estabelecida pelo menino; e abordo ainda como aceitar o convite 

do garoto para caminhar com ele foi extremamente enriquecedor para a etnografia 

da infância na Zona.

TIO, NU BAI!: CONHECENDO O MUNDO DE MIGUEL

Miguel, que tinha 8 anos à época desta pesquisa, é um menino agitado, classi-

ficado pela mãe (a proprietária do jardim) e por outras adultas da região como kabe-

sa rixu (literalmente, “cabeça dura”, mas utilizado como a criança teimosa, que não 

obedece ao que as pessoas adultas falam), gosta muito de estar na rua e é bastante 

comunicativo. O pai e a mãe de Miguel são divorciados, mas ambos moram na Zona; 

ela mora no mesmo espaço onde funciona o seu jardim de infância, na parte central 

do bairro; ele, na parte baixa do bairro que avança para os interiores da ilha. O menino 

alterna entre os dois espaços ao longo da semana, geralmente passando os finais de 

semana na casa do pai. 

A princípio, Miguel fora designado como um guia do bairro pela mãe e me 

acompanhava aonde eu precisasse ir, mesmo que eu já soubesse o caminho. Inquieto, 

ele buscava sempre um modo de escapar enquanto eu tentava convencer sua mãe de 

que não era necessário mandá-lo como companhia, já que ele não queria. No entan-

to, a estrutura das tarefas cotidianas ordenadas por uma espécie de “economia dos 

mandados” tornava praticamente impossível ao menino que escapasse. Explico: rea-

lizar mandados, além de ser uma forma de dividir as tarefas do cotidiano com filhas e 

filhos, buscando também transmitir valores como o cuidado com a casa e com outras 

pessoas, é também uma forma de socializar as crianças, fazendo-as conhecidas da co-

munidade e reafirmando sempre o pertencimento da criança a certo núcleo familiar. 

A criança que realiza mandados acumula prestígio entre as mais velhas e consegue, 

como pagamento, artigos que podem favorecer suas relações com as iguais.

Como exemplo, cito o caso de Roberto (10 anos), um menino que realizava 
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diversos mandados ao longo do dia e acabava ganhando alguma prenda (presente), 

que poderia ser um doce, um picolé, um pão, entre outros. Essas prendas colocavam 

o menino em uma posição favorável para compartilhar com amigos e amigas, refor-

çando as relações e gerando um crédito para que o próprio Roberto ganhasse favo-

res no futuro. O resultado desse prestígio era visível quando o menino aparecia com 

uma bicicleta ou bola emprestados, artigos muito desejados pelas crianças, mas só 

emprestados para os mais próximos, por medo de furtos ou eventuais perdas.

Operando dentro dessa lógica de mandados, é bastante desfavorável à crian-

ça o ato de se negar a realizar uma tarefa, de modo que são poucas as que se posicio-

nam dessa forma. Não existe uma exclusividade na realização das tarefas, de modo 

que mesmo uma mãe com várias crianças na casa pode pedir a outra criança que está 

na rua para que vá fazer um mandado. O prejuízo da recusa recai sobre a criança, já 

que quem manda pode solicitar a outrem a tarefa.

Assim, Miguel, mesmo contra a vontade, não se negava a realizar seu papel na 

economia dos mandados11, acompanhando-me aonde eu precisava ir e aceitando minha 

companhia quando era ele que precisava chegar a algum lugar. Nessas caminhadas ini-

ciais, o menino falava pouco, e as tentativas de conversa pareciam infrutíferas, embora 

eu me mantivesse atento para os caminhos que ele traçava dentro do bairro, tentando 

entender a sua lógica, já que ele evitava pontos centrais e caminhos mais diretos. 

Certo dia, Miguel e eu saímos para fazer um mandado para sua mãe. Ela queria 

que buscássemos um corte de pano na casa de uma conhecida comerciante do bair-

ro e levássemos a outra casa. Ela ainda especificou que devíamos ir rápido, porque 

o almoço estava quase pronto. Saímos, Miguel foi indicando o caminho “nu bai pa 

li” (vamos por aqui); e eu, que já havia visitado a casa aonde iríamos, estranhei que 

o garoto nos levasse na direção oposta. Várias vezes perguntei por que ele escolhia 

aquele caminho, e ele só sorria e não respondia. Paramos diversas vezes quando o 

menino encontrou conhecidos a brincar de karambola (jogo com bolinhas de gude), 

11 Para além da economia dos mandados, é preciso entender Cabo Verde enquanto um país que se pro-
põe a receber bem aquele que vem de fora, uma característica a que se chama de morabeza. Por eu 
ser considerado uma visita ou hóspede a princípio, era preciso que fosse bem tratado, não deixado so-
zinho, sempre alimentado etc. As crianças são muito acionadas para manter esse papel de companhia 
para os que vêm de fora, enquanto as pessoas adultas se apressam em preparar alimentos ou tornar 
o espaço aconchegante para as visitas.
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atrasando a tarefa. Quando via alguma adulta conhecida, ele desviava o caminho e 

nos fazia dar outra volta.

Por fim, realizada a tarefa, já na volta para a casa, passamos por uma loja com 

um futebol de mesa (matrakilio) na entrada, e ele quis parar para ver se alguém iniciaria 

uma partida. Perguntei-lhe se sabia jogar aquele jogo, ao que ele respondeu que sim 

e me convidou para jogar; aceitei, paguei e jogamos várias partidas. Ao retornarmos 

para casa, sua mãe quis saber o motivo da nossa demora, e eu, com alguma ingenuida-

de, expliquei que estávamos jogando e nos distraímos. A mãe ficou furiosa, não queria 

saber do menino envolvido com jogos12. Sua fúria, no entanto, não estava direcionada 

a mim, mas ao menino, que já havia sido avisado diversas vezes. Bastante desconcerta-

do, intervim, assumi a responsabilidade e contei que eu havia trazido o assunto e feito o 

convite, além de pagar pela partida, reforçando que Miguel não havia me pedido nada. 

Apesar de ter continuado chamado a atenção do menino, o tom da mãe mudou quan-

do assumi a responsabilidade, e a atitude da criança para comigo também sofreu uma 

guinada, uma vez que eu havia me colocado “do lado dele” na questão.

 A partir desse dia, Miguel aproximou-se mais e não andava comigo apenas por 

mandado, convidando-me para conhecer outros lugares e pessoas na Zona e provando 

ser um generoso interlocutor. Foi nas primeiras caminhadas após esse evento que o 

garoto me explicou que algumas pessoas (todas adultas) eram fofoqueiras e contavam 

tudo o que ele fazia para a mãe; então ele não passava perto da casa delas, ou as evita-

va quando as via ao longe, pegando desvios no caminho (o que a princípio eu chamava 

de seguir o caminho oposto). Ele ainda explicou que não era sempre que ele conseguia 

sair na rua, então quando a mãe o mandava para fazer alguma tarefa, ele aproveitava 

a ocasião, desde que pudesse ir sozinho e passar onde quisesse. O menino estava sem-

pre a viver aventuras, até mesmo quando ia jogar o lixo no contentor da rua de cima, 

voltando horas depois sujo e correndo de outros meninos que queriam lhe bater.

O menino estudava em uma escola particular na divisa da Zona com um dos 

bairros adjacentes, onde também fazia catequese e ia à missa aos sábados. A casa 

onde o menino morava com a mãe ficava no alto do bairro, na região central, enquan-

12 Esse jogo é bastante atrativo para as crianças, principalmente os meninos, que jogam apostando 
pequenas quantias e desenvolvem diversas estratégias para burlar as regras que as adultas impõem 
ao jogo. As adultas, por sua vez, não veem com bons olhos o que pode se desenvolver em um vício.
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to a casa do pai ficava na fundu, como era chamado a parte baixa do bairro que aden-

trava os interiores da ilha. Esses três pontos eram centrais no cotidiano da criança: ao 

acordar, o menino escovava os dentes, tomava café da manhã e saía para a escola, 

para onde se dirigia a pé, geralmente. Por ser uma descida, o trajeto era relativamen-

te fácil e rápido. A volta, no entanto, representava subir a montanha sob o sol do 

meio-dia, então o menino não se privava de arriscar pedir a buleia (carona).

A buleia é uma forma de as crianças potencializarem seus trajetos quando 

precisam realizar algum mandado mais distante e consiste em pedir uma carona nos 

transportes públicos que rodam pela cidade. A Zona possui uma linha só de ônibus que 

sobe e desce a montanha, passando pelas regiões centrais da cidade e retornando ao 

ponto zero no campo de futebol que fica no coração do bairro. Os motoristas geral-

mente são os mesmos, alternando os dias e horários, e têm intimidade com as pessoas 

do bairro, conhecendo também as crianças, que por sua vez usam dessa relação para 

conseguir uma carona sem precisar pagar pela viagem. No caso de Miguel, ele contava 

com dupla vantagem: além de não ter vergonha em pedir carona, o que era o caso de 

algumas crianças, o menino também era menor que o esperado para a sua idade, se 

passando por uma criança de 6 anos, cuja gratuidade no transporte é garantida. Mi-

guel sabia diferenciar os condutores que conheciam sua idade dos que não sabiam e 

jogava com esses elementos na hora de decidir como abordar. Em algumas de nossas 

andanças, como as idas à praia do outro lado da cidade, Miguel me abandonava na es-

trada e pedia buleia para subir a montanha de volta para casa, esperando-me no cam-

po enquanto eu empreendia a longa subida com seu irmão mais velho, já adolescente, 

que não tinha a buleia como campo de possibilidade. 

Aos fins de semana, Miguel acordava um pouco mais tarde que o usual e corria 

para tomar café da manhã na rua ou na casa do pai; ou, ainda, não quebrava o jejum 

e aparecia de volta apenas na hora do almoço, caso não conseguisse comer em outro 

lugar. Às vezes o menino mandava um recado por alguém que estivesse indo em dire-

ção à sua casa para avisar a mãe de que ficaria na casa do pai e retornaria no outro dia, 

o que provocava algumas preocupações. A mãe descrevia o filho como descuidado, 

um menino que gosta muito da rua, não gosta de estudar e que, sem a presença dela, 

esquece-se até de comer. A ideia que ela passava era a de que só ela saberia cuidar 
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do próprio filho e de que o pai do menino e as parentes que moravam lá embaixo não 

se certificariam de que ele estivesse comendo direito, tomando banho, escovando os 

dentes, etc. Miguel, no entanto, gostava muito de passar os dias na casa do pai, por-

que, segundo ele, era onde podia “fazer o que quiser”, isto é, ficar na rua até tarde, 

brincar com os amigos sem a supervisão da mãe e, mais importante, se manter longe 

do alcance de olhares vigilantes que poderiam fazer fofoca sobre suas atitudes. 

Foi caminhando com Miguel que aprendi algumas dinâmicas mais interessan-

tes do bairro, como por exemplo o modo como as relações de amizade e parentesco 

se estendem pelo bairro e como eventos críticos afetam essa rede.

Certo dia, enquanto descansava depois do almoço, Miguel chamou-me com 

o usual “tio, nu bai!” (tio, vamos!), o que queria dizer que ele havia sido mandado e 

queria que eu fosse com ele. Saímos à rua em uma quente tarde do início do verão 

cabo-verdiano, e o garoto apontou rua acima, dizendo que seu mandado o levaria na 

fundu onde o pai morava: tratava-se de entregar uma lata contendo restos de comida 

para dar aos porcos que uma parente do pai, amiga da mãe, criava. Ao ser pergunta-

do se queria ajuda para carregar a lata, o menino respondeu que não, que “ami ki e 

mandado” (eu que fui mandado), o que resolvia o assunto.

Subimos a ladeira para, em seguida, descer a encosta que nos levaria ao nosso 

objetivo. Eu conhecia a área, mas apenas seguindo a estrada principal; o garoto me 

levava por becos e vielas entre as casas, indicando ser mais rápido por ali, embora o 

terreno fosse mais acidentado. À medida que descíamos, ele ia apontando a casa de 

conhecidos, mostrando onde algumas das crianças do jardim de infância moravam, 

ou me contando, à boca miúda, que alguém que morava em tal casa dava kassubodi 

(assaltava), e era para ter cuidado se o visse. Miguel, por andar bastante pelo bairro 

e ser muito comunicativo, tinha um arcabouço de fofocas incrível, conhecendo his-

tórias de diversas pessoas em pontos diferentes da Zona. Um pouco por sorte, um 

pouco pela minha atenção ao escutá-lo, o garoto gostava de compartilhar o que sabia 

comigo, cuidando para que a mãe só ouvisse o que ele queria.

Quando chegamos ao destino, o garoto ignorou a casa do pai, chamando pela 

mulher, a quem ele chamava de tia, na porta ao lado. Ele entregou a lata de comida de 

porco que havia trazido, disse que depois voltaria para buscar o recipiente vazio e saiu 
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correndo, me chamando para acompanhá-lo ainda mais ao fundo no bairro, onde havia 

um campo de futebol improvisado. A ideia era aproveitar que estava longe da mãe para 

jogar futebol, mas o campo estava vazio, provavelmente por causa da hora, já que o 

sol da hora do almoço é quente demais para as crianças e as mães evitam deixá-las na 

rua para que não fiquem “pretas”13. Decepcionado, Miguel me levou de volta para casa, 

mostrando outro caminho enquanto procurava novas formas para se distrair.

Seguir o menino em suas andanças me permitiu elaborar outra visão sobre a 

Zona, visão esta majoritariamente marcada pela condição etária de Miguel. Explico: 

as pessoas adultas circulam por caminhos específicos, geralmente as vias principais 

do bairro, e, guiadas por um senso prático (aparentemente) inerente à fase adulta, 

elas optam por caminhos mais diretos, exceto em casos em que desvios são neces-

sários, como a transmissão de recados, ou algum compromisso com alguém da vizi-

nhança. Embora também exista a possibilidade de um andar “afetivo” adulto pelo 

bairro, é na infância que vemos essa possibilidade como principal forma de caminhar 

pelo bairro. Nesse mapa elaborado a partir das caminhadas com Miguel, posso ilus-

trar melhor o argumento. 

Figura 1 - mapa de Miguel.

13 Neste caso, o “pretas” se refere ao termo utilizado para se referir aos africanos negros do continen-
te, também chamados de mandjakus. A relação entre Cabo Verde e o restante do continente e, especi-
ficamente, o que cabo-verdianos estabelecem com as pessoas do continente que habitam o arquipé-
lago, é marcada por distâncias constituídas a partir de categorias raciais. Para mais, ver Rocha (2009).
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Existem quatro pontos centrais do cotidiano do menino: a casa da mãe (o jar-

dim), onde ele passa a semana, a escola que frequenta de segunda a sábado para 

aulas, catequese e missa, a casa do pai, onde passa os finais de semana (faltando à ca-

tequese e à missa às vezes para poder ficar mais tempo por lá), e o campo de futebol 

no centro do bairro. A esfera em torno dos lugares indica a área de influência de cada 

um, isto é, ilustra a influência desses locais com a vizinhança em termos de relações 

sociais, dando a entender que as relações não estão limitadas às suas fronteiras. A 

proximidade com as casas vizinhas, por exemplo, estabelece um tipo específico de 

relação entre os indivíduos. As casas vizinhas de Miguel ilustram bem esse fato: à es-

querda está a casa de Magali, muito amiga da mãe do menino e cujo filho é o melhor 

amigo do irmão mais velho de Miguel. As casas são próximas, e a ajuda e a troca de 

favores são constantes. Do lado direito, no entanto, a relação é de conflito e antipa-

tia, uma vez que o dono da casa alimenta uma inimizade com a mãe de Miguel por 

conta do barulho advindo do jardim de infância. A casa de trás pertence a uma família 

de bissau-guineenses que participavam com a mãe do menino em uma associação 

cultural de imigrantes da Guiné-Bissau. A relação entre as duas casas, no entanto, foi 

abalada com uma briga que culminou em um rompimento do ciclo de reciprocidades 

que alimentava a relação.

Neste contexto de inimizade e amizade, Miguel tinha livre trânsito, exercendo 

um dos papéis mais essenciais das crianças do bairro: o da comunicação. Pessoas 

adultas em conflito não se cumprimentam, nem se falam. Pensando em termos de 

dádiva (MAUSS, 2013), a palavra é um convite a uma relação, a fala inaugura e man-

tém viva uma interação, e, em um contexto no qual essas relações de reciprocidade 

foram descartadas, a fala não é mais uma opção. No entanto, coisas ainda precisam 

ser ditas e resolvidas no âmbito prático do cotidiano, e é aqui que as crianças exer-

cem seu privilégio de circular entre todos os espaços, a despeito das brigas e rivalida-

des construídas pelas pessoas adultas à sua volta. No trânsito de recados, as crianças 

mostram a sua importância na manutenção das relações sociais, além de acumular 

informações e fofocas que elas fazem circular.

Essa área de influência, todavia, não se constitui a partir da casa, ela emana 

das pessoas, impregnando-se na materialidade do lugar. Quando as pessoas circu-
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lam, as relações se movem com elas, e as influências constituídas a partir do local 

mostram-se móveis. O ponto marcado no mapa como “Miguel” ilustra esse argu-

mento. Quando Miguel circula pelo bairro comigo, ele cumprimenta determinadas 

crianças, brinca com algumas, ignora outras, cumprimenta de um modo respeitoso 

alguma pessoa adulta, de um modo mais jocoso a outra, etc. As escolhas do menino 

sobre que caminhos tomar estão bastante baseadas nas pessoas ou nos espaços que 

estão no caminho e naquilo que ele deseja fazer. É como se as relações estivessem 

suspensas até o momento em que essas esferas de interação estejam em ressonân-

cia.

 A parte do mapa marcada como área cinzenta, por exemplo, é onde Miguel 

não anda com frequência, sendo fora do caminho elaborado cotidianamente e, por-

tanto, longe da sua esfera de influência. Entretanto, quando eu perguntava sobre 

essa parte do bairro, ele era plenamente capaz de me contar histórias e fornecer 

informações, porque ao circular no cotidiano, ele tem contato (na escola, por exem-

plo) com crianças dessa área, o que lhe permite esboçar o lugar. É a partir desse fe-

nômeno de elaborar o lugar sem estar lá que eu reforço a existência desse campo de 

interação que circunda os sujeitos.

 Quase como uma força gravitacional, as crianças agregam essas informações. 

Apesar de a materialidade ficar para trás, algo dos lugares (e das relações que se es-

tabelecem lá) se movimenta com elas. Se imaginamos cada criança ilustrada no mapa 

como circundada por esse campo magnético, conseguimos também visualizar de que 

modo a interação entre esses campos produz conhecimento acerca do mundo.

 A área demarcada como mandado indica que Miguel não tinha muitos amigos 

naquela área, mas era mandado com frequência, de modo que ele conhecia a área o 

suficiente para me guiar por atalhos; enquanto a grossa linha tracejada que separa o 

jardim da casa do pai indica uma ruptura crítica. Após o conturbado divórcio, a mãe 

do menino mudou-se da casa que dividia com o ex-marido e, desde então, parou de 

visitar essa área do bairro. Do mesmo modo, o pai do garoto, que precisava cruzar 

o bairro para chegar ao trabalho ou para pegar o transporte público que só ia até o 

centro da Zona, evitava a rua do jardim e passava com muito cuidado por essa região. 

Apenas acontecimentos urgentes como casos de doença ou morte de amigos faziam 
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com que a mãe retornasse à parte do bairro onde morara. Nesse contexto, era o 

garoto que atualizava a mãe sobre a vida das amigas que ainda moravam na região 

baixa do bairro. Ele também contava das construções, dos novos moradores, das 

pessoas que se mudavam, atualizando a mãe sobre a paisagem do lugar.

 A região marcada como “interdito” indica um bairro adjacente, tido como pe-

rigoso e evitado pelo menino, que me aconselhava a não passar por ali também. In-

teressante notar que essa região de interdito, embora varie em tamanho de criança 

para criança, repete-se com quase todas as minhas interlocutoras. Duas delas, Maya-

ra e Jacira (11 anos), estudavam em um colégio do outro lado da cidade, tendo que 

cruzar este bairro interdito para chegar lá mais rápido, caso não quisessem pegar o 

transporte. Para as duas, esse interdito se resumia a uma parte mínima do tal bairro, 

uma espécie de corredor entre a área de trânsito e a estrada principal.

 Por fim, a área marcada como “atalho” corresponde a um caminho especial 

que Miguel fazia quando ia para a escola e que, apesar do nome, prolongava a via-

gem. Nesse campo de “atalhos”, o garoto tinha vários amigos e gostava de passar 

por lá para cumprimentá-los, me dizendo quem eram e de onde os conhecia. Circular 

por esse espaço era uma aventura, porque era também onde moravam alguns desa-

fetos de Miguel que podiam escolher qualquer momento para resolver as desaven-

ças. O garoto reforçava o aviso de que eu não passasse por lá sem ele, porque podia 

ser perigoso para um estrangeiro.

 A elaboração desse mapa serviu de modelo para minhas caminhadas com ou-

tras crianças que, levando-me por outros lugares, mostraram-me facetas diferentes 

do bairro e possibilidades diferentes de experimentar o espaço. Jurema e suas duas 

primas (12 anos), por exemplo, só caminhavam pela estrada principal, evitando a pro-

ximidade com as casas vizinhas e, portanto, a possibilidade de serem mandadas a 

algum outro lugar. Com essa estratégia, elas evitavam romper a lógica de reciprocida-

de e ajuda entre as casas e não se sobrecarregavam para além das muitas tarefas que 

tinham em casa. Assim, o mapa delas era relativamente estrito à estrada principal, 

embora ele se expandisse para o bairro além da escola onde Miguel estudava.

 A dinâmica de cada criança permite a elaboração de mapas únicos. Aceitar ca-

minhar com elas e conhecer seus caminhos se mostraram as formas mais produtivas 
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de compreender a centralidade das crianças na vida social do bairro. Sem essa multi-

plicidade de circulações, as redes de solidariedade não se oxigenam ou se atualizam, 

o que torna mais graves as vulnerabilidades sociais a que estão expostas as pessoas 

do bairro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 A infância cabo-verdiana, marcada pelo movimento e pela relativa liberdade 

de estar na rua, é boa para pensar formas de se experimentar esse momento do 

ciclo de vida. Categorias como trabalho, trânsito, solidariedade, reciprocidade, res-

ponsabilidade e cuidado são centrais para a compreensão do fenômeno; enquanto 

brincadeira, faz de conta e desenhos, por exemplo, são categorias que se encontram 

na periferia do campo de possibilidades das crianças do bairro. 

 Pensar formas de pesquisar com crianças é pensar em como as categorias 

estão concatenadas no cotidiano, atentando para as melhores estratégias para com-

preender a vida social delas. Se ao pesquisar na Zona, optei pela caminhada enquanto 

forma de descobrir o mundo delas, ao pesquisar nos bairros de elite da capital cabo-

-verdiana eu talvez tivesse que lançar mão de outras ferramentas, de modo que a 

classe deve ser entendida como fator determinante no recorte realizado.

 Ademais, a etnologia africana (cito como exemplo a coletânea de Spittler e 

Bourdillon, 2012) dá conta de experiências de infância que são múltiplas e radical-

mente diferentes daquelas que ocorrem no Ocidente, ou mesmo nas classes altas 

do Sul Global. Atentar para a diversidade da infância significa também atentar para a 

possibilidade de que, em diferentes contextos, as crianças fazem coisas diferentes e 

se expressam de diferentes maneiras. 
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